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  Chapitre 1

  
    
      Juin 2000

      — Monsieur Farinelli ?

      — Oui ?

      — Transports Domarin. On a deux malles pour vous. L’Interphone grésille horriblement, comme d’habitude — une vraie merguez sur une grille de barbecue chauffée à blanc —, et il faut à Ludo quelques secondes pour démêler les paroles des bruits parasites.

      — Oh ! d’accord… Je vous ouvre. Troisième étage. L’entrée de l’ascenseur est dans la cour, sur votre gauche.

      — Merci.

      Il presse le bouton d’ouverture de la porte de l’immeuble et raccroche. Voilà… Une chose de plus qui rend le décès de son parrain tangible. Une chose qui s’ajoute à la longue boîte de bois clair, au cimetière, et aux 300 000 francs de l’assurance-vie dont Jean a fait de lui le bénéficiaire. Son compte en banque, jusque-là en anémie chronique, ne s’en remet toujours pas. Ludo non plus. Et maintenant, ces deux malles qui contiennent, d’après Solange, ce qui reste de la vie commune de sa mère et Jean. Solange, la seconde épouse.

      Il a appelé Jean « parrain » toute sa vie, même si Jean ne l’a jamais été sur les registres. Pas plus qu’il n’était son père, même si Ludo aurait très bien pu l’appeler « papa ». En l’absence de son géniteur, c’est Jean qui a incarné pour lui la figure paternelle, Jean qui l’a élevé et aimé comme un fils. Jusqu’à ses quatorze ans du moins.

      Il entrouvre la porte de son appartement et tend l’oreille. La machinerie de l’ascenseur se met en route, puis Ludo entend des coups portés sur les parois métalliques de la cabine. Ils doivent s’en voir, les types, en bas, pour faire rentrer les malles dedans ! Solange l’a averti qu’elles sont de belle taille.

      — Quand nous nous sommes mariés, j’ai demandé à Jean d’y enfermer toutes les photos, toutes les lettres, tous les objets et souvenirs relatifs à sa vie avec ta mère. Tu comprends bien, Ludovic, qu’elles n’ont plus leur place chez moi, désormais.

      Il comprend, oui. Comme il a compris, neuf ans auparavant, que si Solange avait pu l’enfermer dans une malle, lui aussi, elle l’aurait fait. Une femme sèche, mentalement comme physiquement. A se demander comment elle a pu plaire à Jean, après la douzaine d’années qu’il avait passée avec Raphaëlle. Sa mère. Belle, fantasque. Le genre de mère que rêve d’avoir tout adolescent. Mais il est certainement le plus mal placé pour faire preuve d’objectivité. N’importe quelle femme, à côté d’une mère trop tôt disparue, paraît laide et sèche à un garçon de quatorze ans débarqué sur le bord de la route avec son chagrin.

      L’ascenseur arrive à son étage. Ludo sort sur le palier dans l’intention de donner un coup de main. Un homme s’extrait de la cabine et tire à lui une de ces cantines en fer bleues munies de cadenas. Lorsque les portes se referment, il renvoie l’ascenseur.

      — Mon collègue arrive avec la seconde.

      — Je vous aide ? propose Ludo.

      — C’est pas de refus ! Tout seul, on ne sait pas bien comment le prendre, ce machin…

      Ses vingt-quatre ans sportifs n’ont rien à envier à l’entraînement quotidien du livreur. Tous deux soulèvent la malle comme si elle pesait à peine, alors qu’elle semble remplie de livres ou de documents, et la transportent jusqu’au milieu du tout petit salon. Ludo pousse la table basse et le fauteuil, en prévision de la suivante. En ce mois de juin, il fait chaud à Paris comme en août au bord de la Méditerranée, et le livreur ruisselle de transpiration.

      — Je vous offre un Perrier ? Une menthe à l’eau ?

      Il sent bien qu’il serait plus viril de proposer une bière, mais il n’aime pas ça. Il n’en achète jamais, sauf quand des copains doivent passer chez lui.

      — Un Perrier, volontiers. Merci.

      — Votre collègue en prendra un aussi ?

      — Je pense, oui…

      Tandis qu’il disparaît dans le ticket de métro qui lui sert de cuisine, un nouveau branle-bas de combat se fait entendre dans la cage d’escalier. Quand Ludo revient au salon avec les canettes, les deux hommes passent la porte avec la seconde cantine. Ils la posent à côté de la première. Alors qu’ils boivent et se lancent dans des considérations sur la chaleur et la difficulté à circuler en ville avec un gros camion de livraison, Ludo observe les malles. Elles ont, à vue de nez, un peu moins d’un demi-mètre cube de contenance au total. Les douze, treize ans que sa mère et son parrain ont partagés tiennent là, dans ce demi-mètre cube, et il en est à présent le dépositaire…

      Comme les livreurs font mine de partir, Ludo s’avise de la question de la facture.

      — Et… pour le règlement ?

      — C’est fait. La livraison a été payée d’avance.

      C’est bien la première fois que Solange lui offre quelque chose. La dernière aussi, il ne se fait pas d’illusions. Les deux hommes slaloment entre les malles, le fauteuil, le canapé, la table basse, son bureau coincé dans le renfoncement de la fenêtre, et regagnent le palier.

      — Merci, messieurs. Bonne journée !

      — Bonne journée à vous aussi.

      Ludo referme la porte et revient au salon. Sur la table basse, une enveloppe. Il n’a pas vu lequel des deux livreurs l’a posée. Elle ne contient que des clés. Celles des cadenas des malles. Aucun petit mot, pas même sur un Post-it. Sèche Solange. Laide Solange.

         

         

         

      — … Et là, tu sais ce qu’il me sort ? Ce qu’il ose me sortir ?

      Marine se penche soudain vers Léane et la fixe par en dessous, les yeux furibonds, les narines frémissantes. La manucure, qui n’a pas anticipé son mouvement, dérape avec le pinceau du vernis et lui laisse une longue traînée rouge sang sur les doigts. Elle s’excuse aussitôt d’un ton chargé de reproche.

      — C’est moi qui vous prie de m’excuser, répond Marine d’un ton mondain, je n’aurais pas dû bouger aussi brusquement.

      Puis, sans lâcher Léane, maintenant qu’elle a capté son regard, elle poursuit, tandis que la jeune femme lui tamponne les doigts avec du dissolvant :

      — Parce que je te rappelle que quand il s’est retrouvé coincé comme un con à l’aéroport, à son retour d’Afrique, à pas pouvoir passer la douane avec son histoire de passeport mystérieusement paumé dans l’avion, il a bien été content que je sois là avec ma tchatche pour le tirer d’affaire !

      Léane retient un soupir. Cette matinée manucure-coiffeur entre filles — suivie d’un petit restaurant, cadeau d’anniversaire de la part de Marine — est supposée lui offrir un moment de détente, de bien-être, de lâcher-prise. Elle avait décroché pendant deux ou trois minutes et se sentait bien, l’esprit en apesanteur, entre rêverie vague et pensée floue.

      Mais la question l’a ramenée sur Terre. Et maintenant, elle sent que Marine attend une réaction de sa part. Alors, elle demande mollement :

      — Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

      — Que je parle trop, qu’il en a marre, qu’à force, je le soûle !

      Pour le coup, Léane n’est pas loin de donner raison à Geoffrey. Marine la soûle, elle aussi, depuis qu’elles sont entrées dans ce bar à ongles (un concept tout nouveau en cette année 2000 et arrivé en droite ligne des Etats-Unis), à lui dresser la liste de ses griefs contre son petit ami. Mais peut-être qu’après cette « sortie » inacceptable, si elle en juge par le degré d’indignation de Marine, Geoff est passé à la trappe. Auquel cas, le pire est encore à venir pour elle : le récit complet de la rupture.

      Il est tôt, ce samedi, et elles ne sont que toutes les deux dans la petite boutique au design moderne et aseptisé. Du noir, du lisse, de l’anguleux, du prétentieux. Exactement le genre d’ambiance et de décor que Léane déteste. La manucure qui s’occupe d’elle a fini de limer en arrondi les faux ongles qu’elle vient de se faire poser pour les besoins de son déguisement de la soirée. Elle a invité une dizaine d’amis dans son studio de la rue Rochechouart pour fêter avec eux ses vingt-trois ans, une soirée à thème : « voyage en Asie ». Elle compte porter son hanbok, le costume traditionnel dans lequel sa grand-mère paternelle s’est mariée et qui lui a été transmis solennellement le jour de ses dix-huit ans, sa grand-mère n’ayant pas eu de fille à qui le donner. Que des garçons. C’est la première fois de sa vie qu’elle a les ongles aussi longs, et elle se demande si elle va être capable de rouler ses gimbaps, ou de couper ses légumes en fines lamelles pour son plateau des huit délices. Encore faudrait-il qu’elle parvienne à glisser la clé dans la serrure, quand elle rentrera chez elle tout à l’heure !

      La manucure lui présente le nuancier de vernis. Léane choisit du rose pâle, d’une part parce qu’il s’accordera parfaitement à sa tenue, d’autre part parce qu’elle ne se reconnaît déjà pas avec ces ongles de geisha, alors avec ceux de Cruella d’Enfer, comme Marine…

      — … Foutage de gueule, non ? Qu’est-ce que tu en penses ?

      Oups… Elle a encore perdu le fil. Elle acquiesce d’une petite moue hésitante. Quitte ou double…

      — On est bien d’accord…

      Double !

      — … Et tu es d’accord aussi que, dans ces conditions, on peut difficilement continuer, lui et moi. C’est ce que je lui ai dit, d’ailleurs. J’ai été super calme. Tu ne m’aurais pas reconnue ! Geoff, je lui ai fait, tu…

      La voix de Marine repart dans le brouillard. Léane l’aime beaucoup. Elles sont amies depuis le lycée. Très bonnes amies. Mais par moments, elle l’aime plus encore quand elle se tait.

         

         

         

      La première cantine contient des livres essentiellement, des livres que Ludo reconnaît aussitôt. Ils ont appartenu à sa mère, et sur leur page de garde, il y a son nom, tracé en violet de sa petite écriture serrée. Il y a aussi quelques dossiers qui ne semblent contenir que des relevés de banque, des factures, des courriers divers, administratifs, fonctionnels. Rien de très personnel. Les livres, il les a toujours vus sur les étagères du salon, quand sa mère était en vie. Des recueils de poésie, des romans, quelques beaux livres de voyage qu’il se revoit feuilleter pendant des heures, rêvant à l’explorateur qu’il deviendrait quand il serait grand. Grand il l’est maintenant, mais explorateur, non. Doctorant en mécanique des matériaux, après un cursus à l’ENSAM Paris. Une autre forme d’exploration…

      Il garde de sa mère un souvenir très doux. Aussi doux que son prénom : Raphaëlle… Et des tas de photos de tous les deux, ou tous les trois, avec Jean. Des petits objets qui lui ont appartenu, comme ce très beau nœud en velours noir qu’elle portait juste au-dessus de la nuque, pour souligner son chignon. Il pense à elle souvent, avec une nostalgie tendre et apaisée. A sa mort, il a été confié à sa tante maternelle. Jean a demandé sa garde, faisant valoir qu’il l’avait élevé depuis ses dix-huit mois, mais, comme il ne l’avait pas adopté, le juge des affaires familiales a privilégié les liens du sang. Il n’a pas été malheureux chez sa tante Alice. C’est une femme qu’il aime beaucoup. Et puis, elle ressemblait tellement à sa mère, lorsqu’à quatorze ans il est allé vivre chez elle — mêmes expressions, même gestuelle, mêmes inflexions de voix, parfois — qu’une sorte de transfert s’est opéré, toutes deux se fondant dans la même image maternelle protectrice et rassurante dont il avait besoin pour finir de grandir.

      Le contenu de la seconde cantine est plus éclectique. Plus intime aussi. Des albums photo en rapport avec des voyages que sa mère et Jean ont faits tous les deux, pendant que lui-même était en vacances chez ses cousins et cousines. Des lettres. Sans doute celles qu’ils ont échangées avant leur mariage. Un coffret contenant les bijoux de sa mère et quelques robes qu’il reconnaît aussi immédiatement. Des cadeaux de Raphaëlle à Jean. Une très belle montre. Une coupe en bois rapportée d’un voyage qu’ils ont fait à Madagascar, et qui servait à son parrain de vide-poches. Une statuette en verre soufflé de Murano que Jean conservait sur l’étagère juste derrière son bureau. Une statuette que Ludo n’a eu le droit de prendre dans ses mains qu’à douze ans. Et encore, avec quelles précautions ! Des objets auxquels il ne pensait plus forcément, et qui raccrochent, tandis qu’il les sort un à un, les examine, puis les pose sur le plancher, les wagons de sa mémoire.

      De la vie de Jean avant sa mère, il sait très peu de choses, pour ne pas dire rien. Son métier — chargé de mission pour le ministère des Affaires étrangères — a longtemps été nimbé de mystère. Petit, il n’en retenait que « mission », un mot qui évoquait pour lui l’action, les secrets, le danger. Plus tard, il a compris qu’en partant travailler tous les matins vers 8 heures, et en rentrant tous les soirs suffisamment tôt pour superviser ses devoirs, son parrain ne menait pas la vie de James Bond, mais celle d’un fonctionnaire d’Etat officiant dans l’un des innombrables bureaux du ministère.

      Durant l’année qui a suivi la disparition de sa mère, il a vu Jean régulièrement. Un week-end sur deux et une partie des vacances scolaires. Il attendait ces moments avec impatience. Revenir dans l’appartement où il s’était ancré depuis la petite enfance lui donnait le sentiment réconfortant d’être véritablement à sa place, même s’il s’est toujours senti à l’aise chez son oncle et sa tante.

      Mais un week-end, il a trouvé une « amie » chez son parrain. Puis un autre et un autre. De week-end en week-end, « l’amie » s’est installée et, parallèlement, la durée des moments qu’il passait avec Jean a commencé à diminuer. Quand, à peine plus d’une année après la disparition de sa mère, Jean s’est remarié, c’est lui qui a espacé davantage encore les visites. Il y avait tant de colère en lui ! Comment Jean avait-il pu remplacer si vite Raphaëlle ?
      
    

    





  
    Harlequin HQN® est une marque déposée par Harlequin S.A.

    © 2016 Harlequin S.A.

    Conception graphique : Tangui Morin

    © GETTY IMAGES / Marcaux Créatif

    ISBN : 9782280360425

    Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit. Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A. Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence. HARLEQUIN, ainsi que H et le logo en forme de losange, appartiennent à Harlequin Enterprises Limited ou à ses filiales, et sont utilisés par d’autres sous licence.

    83-85 boulevard Vincent Auriol -75646 Paris Cedex 13

    01 45 82 47 47

    www.harlequin-hqn.fr

  




[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
Léna FORESTIER
Quelques mots entre toi et moi

Quand ’amour guide nos pas

D’abord, les entrelacs noir corbeau d’un chignon complexe, piqué
de fleurs et de rubans. Ensuite, deux yeux en amande qui le fixent
avec curiosité. Enfin, une bouche couleur péche dans laquelle il
a aussitot envie de mordre doucement. Ludo le sait : il vient de
vivre ce qu’on appelle un coup de foudre. Léane... Méme son
prénom chante a ses oreilles. Le dernier cadeau que lui aura fait
son beau-pere aura été de le mettre sur la route de cette femme
magnifique ; car c’est pour traduire les idéogrammes des carnets
de notes hérités de ce dernier que Ludo a rencontré Léane. Et
désormais, il est slir d’une chose : peu importe jusqu’ou le
menera sa quéte pour découvrir le passé de son beau-pere, il fera
tout pour que Léane fasse partie de son propre présent... et de
son futur.

Vivre, c’est choisir, et choisir, c’est renoncer. N’emprunter qu’un
passage, quand dix s’ouvrent simultanément et qu’on voudrait les
prendre tous. Léna Forestier a donc dii choisir : ni agent secret, ni
décoratrice de cupcakes, ni tarologue, ni vétérinaire pour marsupiaux
en Tasmanie mais romanciére et nouvelliste, parce que écrire est le seul
métier qui permet de ne renoncer a rien, d’habiter tous les lieux de la
Terre et d’étre quelqu’un de différent a chaque histoire.
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