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Prologue
Gideon
Grand-tante Flo faisait les cent pas dans mon bureau.
Soixante-quinze printemps bon pied bon œil… Difficile de croire, en la regardant fouler le sol de son pas vif, qu’elle s’était fait poser deux prothèses de hanche trois mois plus tôt.
J’aimais quand elle débarquait à l’improviste. Elle était bien la seule de la famille que je supportais plus de cinq minutes. Chez elle, j’adorais jusqu’à la plus petite ride.
Et c’était un sentiment partagé.
À cet instant, pourtant, il me semblait lire dans ses yeux bleu ciel quelque chose qui ressemblait à du reproche, ou de la déception.
Je sentis une tension dans ma nuque.
Je sondai ma mémoire, cherchant ce que j’avais bien pu faire pour la contrarier depuis la dernière fois que je l’avais vue. Nom d’un chien ! Le sujet était vaste et la liste longue ! Je reportai mon attention sur elle alors qu’elle poussait un soupir appuyé.
— Le pompon, c’est quand ils t’ont traité de tombeur irresponsable aux mœurs dissolues.
Je parvins à ne pas lever les yeux au ciel.
— C’est ridicule, tante Flo. J’ai passé l’âge de me faire taper sur les doigts comme un petit garçon. D’ailleurs, si nous n’étions pas de la même famille, je me ferais un plaisir de te le prouver direct en baissant mon futal.
Nelly, la fidèle assistante de Flo, laissa échapper un bruit de gorge et sa main sur la théière trembla dangereusement.
Flo fit claquer sa langue.
— Gideon Alexander Mortimer, je suis sérieuse ! Et ne crois pas que tu vas t’en sortir cette fois avec un sourire en coin ou un regard charmeur !
Toujours assis sur une fesse sur un coin de mon bureau, je tirai une chaise devant moi.
— Assieds-toi, s’il te plaît, Flo. Tu me donnes le tournis.
— Tu as encore la gueule de bois ? lâcha-t-elle, suspicieuse.
Ce n’était pas le cas et j’aurais pu très mal prendre l’accusation, si je n’avais pas été aussi déconcerté par le ton sec qu’elle employait. Ça ne lui ressemblait pas. Florence Jane Mortimer, Flo pour les intimes, parlait toujours d’une voix douce et posée. Elle était d’une indulgence sans bornes et d’ordinaire, elle appréciait mon humour mordant. Mais pas aujourd’hui, semblait-il.
— Non, je n’ai pas la gueule de bois.
Je devais en avoir l’air pourtant. Je n’avais dormi que deux heures après ma communication téléphonique avec Vadim Ilyev, qui s’était éternisée. L’homme d’affaires russe était coriace et ne cessait de repousser sous de fausses raisons la finalisation d’un contrat de plusieurs milliards de livres sterling. Ses tactiques de report mettaient mes nerfs à rude épreuve ces derniers mois.
Note à moi-même : ne jamais entamer une conversation après minuit avec un Russe arc-bouté sur ses positions.
— La coupe est pleine pour les membres du conseil. Pour les plus âgés, en tout cas.
Je la fixai, les sens en alerte. Elle avait toute mon attention, comme toujours quand il était question de l’entreprise.
— Quoi ?
Les lèvres pincées, elle prit la tasse que lui tendait Nelly et but une petite gorgée.
— Ils s’inquiètent pour l’image du groupe Mortimer et ils redoutent les scandales qui pourraient finir par ternir sa longue histoire.
— Une longue histoire qui en était à son chapitre final, et sans happy end, je te rappelle, quand je suis venu m’en mêler il y a six ans, marmonnai-je.
— Un peu de modestie, Gideon ! Tu sais combien je déteste les hommes qui se la racontent.
Je fronçai les sourcils.
— Qu’est-ce qu’il y a, Flo ? Tu es la première à dire à qui veut l’entendre tout le bien que tu penses de moi et à vanter mes qualités.
Elle trempa les lèvres dans son thé en évitant ostensiblement mon regard.
— Le conseil a fini par se lasser de tes activités extraprofessionnelles.
— Si ce sont mes activités extra-professionnelles, en quoi cela les regarde-t-il ? dis-je en prenant sur moi. Ce n’est pas leurs oignons.
— Si ! Quand on est à la tête d’une holding de plusieurs milliards, on tâche de donner une bonne image de soi.
Je réalisai soudain que je m’étais levé et mis à mon tour à arpenter la pièce.
Depuis quelque temps, je ne vivais plus que selon un seul précepte : travailler dur et se défouler à fond. Je n’étais pas sans savoir que mon style de vie et mes excès alimentaient les commérages. C’était une fuite en avant irrépressible, mais je n’avais aucune intention de me ranger des voitures, pas dans un proche avenir en tout cas. Ça pouvait jaser, je m’en foutais : j’avais sorti tout seul le groupe TMG d’une très mauvaise passe — pour le dire pudiquement — et j’en avais fait l’un des acteurs majeurs de l’hémisphère ouest dans le domaine de la construction et des infrastructures de grands projets.
Tante Flo n’avait jamais trouvé à redire à mes excès jusqu’à présent. Elle m’avait même couvert, me soutenant contre vents et marées. Avec cinq divorces au compteur, elle-même était immunisée contre les rumeurs en tout genre et le parfum de scandale. Elle en avait vu d’autres et, à soixante-quinze ans, elle continuait à recevoir un amoureux, chez elle, à Fitzrovia House. Son soutien était aussi une façon de faire un pied de nez à la famille.
Et puis, elle était la seule à savoir ce qui s’était passé trois ans plus tôt avec Damian. Et elle était aussi là quand Penny avait décoché sa dernière flèche, qui m’avait détruit à l’intérieur.
Quand ma vie avait volé en éclats, Flo m’avait vu partir en vrille pendant six bons mois sans jamais me juger. Sans elle, j’aurais sûrement fini par tuer mon cousin et je croupirais en prison à l’heure qu’il est.
Elle avait gardé pour elle ce qu’elle savait, fait jouer son carnet d’adresses pour que rien de la mauvaise passe que je traversais ne s’ébruite dans la presse, qui en aurait fait ses choux gras.
Si je n’avais pas été conquis plus tôt, je l’étais devenu totalement et définitivement quand le voile rouge qui me brouillait la vue s’était déchiré et que j’avais repris tant bien que mal le cours de mon existence.
Il est cuisant de se faire trahir par les deux personnes les plus proches de vous. Et les paroles de Penny continuaient de me hanter. Il n’y avait que dans un whisky pur malt ou entre les bras d’une femme que je parvenais à faire taire mes démons. Ce qui était apparemment inacceptable pour quelques membres de ma famille. Je ravalai un rictus. Quelle bande d’hypocrites. S’ils savaient…
— Tu vas avoir trente-trois ans. Dans quatre mois précisément.
Bon sang ! Où voulait-elle en venir ?
— Quel rapport avec mon âge ?
— Tu n’es plus un gamin. Ils attendent de toi un changement radical d’attitude… Un comportement plus adapté à ta position et une vision assagie de la vie.
— Et sinon ? Ils vont baisser de moitié mon bonus ?
La belle affaire ! J’avais plus d’argent que je ne pourrais en dépenser en une vie. Et puis, avec mes vingt-trois pour cent d’une compagnie qui valait trente et un milliards, j’avais plus de poids que n’importe quel autre actionnaire.
— Ou envisager de confier temporairement la direction à ton cousin Harry.
Je me figeai, doutant de ce que je venais d’entendre.
— À Harry ? répétai-je.
Je laissai échapper un rire moqueur.
— Ils ont perdu la tête ou quoi ? C’est moi qui ai appris à ce petit morveux tout ce qu’il sait !
— Il fera donc du bon boulot… Surtout s’il est épaulé par un autre de tes cousins. Les membres du conseil ne veulent plus que le style de vie classé X de leur P-DG leur saute au visage, dans la fameuse page trois du Sun, chaque fois qu’ils ouvrent leur journal.
C’était un coup en dessous de la ceinture dont je ressentis les effets pervers et ravageurs jusqu’au plexus. Je restai muet, accusant le coup.
Harry avait zéro personnalité, et pas plus d’intérêt qu’une flaque d’eau en hiver. Avait-il même une vie en dehors du travail ? Je n’aurais pas été surpris d’apprendre qu’il se couchait tout habillé, dans un de ses costumes marron, la mèche bien peignée, la cravate en place, prêt pour partir au boulot le lendemain. Une vraie machine.
Le dernier membre de la famille qui s’était retrouvé dans la position exigeante du P-DG n’avait pas fait long feu. Six mois après sa prise de fonction, il atterrissait en maison de repos pour dépression nerveuse.
À cause de mon âge, je n’avais pas été pris au sérieux quand j’avais présenté au conseil d’administration une projection sur trois ans. Si des changements drastiques et radicaux n’étaient pas entrepris, avais-je expliqué, nous courions à la faillite. J’avais ensuite proposé certaines solutions concrètes pour sauver le groupe Mortimer, solutions que je mettrais moi-même en œuvre, à la condition d’être nommé P-DG.
En six ans, j’avais non seulement redressé TMG, mais j’en avais fait un acteur incontournable du secteur, non sans avoir agacé pas mal de membres de ma famille au passage.
— La page trois n’existe plus, murmurai-je distraitement, tout en évaluant rapidement la situation et la menace potentielle.
Harry était intelligent et travailleur, je ne pouvais pas lui retirer ça. Seulement, il avait la mentalité d’un subordonné. Il était loin d’être prêt à prendre les rênes de la compagnie que j’avais façonnée à ma main et qui fonctionnait avec la précision implacable et prodigieuse d’une montre suisse. Il n’était pas taillé pour gérer le gros contrat que TMG était à un cheveu de conclure et qui m’avait pris quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ma vie au cours des huit derniers mois.
— Harry ? Même pas en rêve ! repris-je. Tu peux me croire…
Tante Flo reposa sa tasse dans un tintement de porcelaine et se leva, me faisant face du haut de son mètre cinquante-huit. Avec son tailleur Chanel, son maquillage impeccable et sa coupe de cheveux moderne, on lui aurait bien donné quinze ans de moins.
— Je ne te le fais pas dire. Et je te passe les discours franchement moralisateurs de ton oncle Joseph et de ses « je te l’avais bien dit ».
Je m’étais toujours demandé quand le balai qu’il avait dans le cul se transformerait en tronc d’arbre. À soixante-huit ans, l’oncle Joseph s’accrochait à son siège et j’étais conscient qu’il n’était pas mon plus fervent supporter, même s’il n’avait aucun scrupule à encaisser les sommes faramineuses que je lui faisais gagner. Je savais qu’il m’attendait au tournant, prêt à lancer sur moi la foule des lyncheurs à mon premier faux pas.
— Alors mets tes frasques en sourdine, tu veux ! poursuivit Flo. Au moins le temps de la signature du contrat russe. C’est ce sur quoi nous nous sommes mis d’accord.
— Attends une minute… Qui s’est mis d’accord ? Et sur quoi  ?
— Nous nous sommes vus ce matin. Une rencontre sans caractère officiel.
Je haussai un sourcil.
— À laquelle je n’ai pas été convié ?
— Il valait mieux que tu ne sois pas là, crois-moi ! Et puis, si j’en crois les réseaux sociaux, tu avais d’autres chats à fouetter, semble-t-il. Tu as été tagué, figure-toi. On pouvait lire #bêtedesexe #insatiable #àfonddanslabaise… J’ai pensé que tu avais besoin de récupérer.
— Je suis resté au téléphone jusqu’à 4 heures du matin avec un oligarque russe des plus retors. Crois-moi, après ça, je n’avais plus aucune énergie pour m’envoyer en l’air avec qui que ce soit !
— Mais tu réalises que ta réputation te précède, n’est-ce pas ?
Pour la première fois depuis longtemps, je baissai les yeux, incapable de soutenir le regard de la seule personne dont l’avis comptait pour moi. Je me passai les doigts dans les cheveux tout en me dirigeant vers la fenêtre.
C’était un coup de Mischa, ça ne pouvait être qu’elle… Si je n’avais pas déjà rompu tout contact avec elle la semaine dernière, je le referais en cet instant, pour son usage abusif et inconséquent d’Instagram, qui virait à l’obsession chez elle.
Avec un soupir, je me retournai pour regarder Flo.
— Et de votre petite sauterie familiale improvisée est sortie cette… tentative de chantage ? C’est mesquin et ça craint !
Elle pinça les lèvres.
— Je suis ta plus grande alliée, Gideon, tu le sais. Mais je ne peux pas rester sans rien dire quand je te vois persévérer dans cette voie… Et même t’y perdre complaisamment ces derniers temps.
Je gardai le silence, les dents serrées. OK, j’usais et abusais des clubs très privés, fuyant tout engagement et multipliant les aventures d’un soir, les liaisons éphémères qui me laissaient un peu plus blasé à chaque fois. Je ne m’attardais pas sur les expériences médiocres. Je m’en tenais au proverbe populaire plein de sagesse sur la persévérance.
Ça sonnait faux. Je grimaçai intérieurement pour faire taire la petite voix qui me soufflait à l’oreille que je ne faisais que mettre un pansement sur une plaie ouverte.
— Et c’est donc toi qu’ils ont choisie pour être la messagère de cette info capitale ! repris-je.
Elle se fendit d’un sourire, le premier depuis qu’elle était entrée dans mon bureau.
— C’est sûr que cela aurait été plus animé de t’envoyer un de tes oncles. Tu n’as pas mâché tes mots avec Conrad quand tu l’as accusé, je te cite, « de peigner la girafe ». À moins que tu ne l’aies traité de « peigne-cul », je ne me souviens plus…
Je haussai les épaules en revoyant la scène.
— Il n’aurait pas dû entrer sans frapper. J’étais occupé et il a surtout foutu la honte à la commer­ciale d’Aston Martin qui était là. Quoi… ? Ne me regarde pas comme ça, ce n’est pas moi qui lui ai demandé de s’effeuiller en me faisant l’article de la voiture.
Tante Flo secoua la tête alors que nous échangions un sourire complice.
— Je t’aime, mon garçon, dit-elle en redevenant sérieuse. Et c’est pour ça que je me dois de te prévenir que cela devient grave, cette fois. Tu sais que mes six pour cent te sont acquis, mais ce ne sera pas suffisant si d’autres membres décident de former une coalition contre toi. Et c’est un bruit qui court avec insistance ces temps-ci.
— Je n’arrive pas à y croire ! m’emportai-je. C’est du n’importe quoi ! Je leur fais gagner à tous beaucoup plus d’argent qu’ils ne pourront jamais en dépenser.
Elle esquissa un petit hochement de tête mélancolique.
— Ce n’est pas la gratitude qui les étouffe, c’est sûr. Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre, mais c’est la famille. Seuls, ils ne peuvent rien, mais s’ils décident de faire front commun, ils pourront te renverser. Et je n’en ai pas du tout envie.
— Alors ils n’ont rien trouvé de mieux que de prendre ma vie sexuelle en otage !
— Tout de suite les grands mots ! Ils sont fatigués des mauvais buzz dans les médias, ou sur les réseaux sociaux, comme celui de ce matin. Cela a forcément des répercussions sur la crédibilité de la compagnie et les contrats en cours. Tu n’as qu’à prendre un de ces robots sexuels. On en parle beaucoup.
Je lui décochai une grimace de dégoût.
— C’est ça, oui… Super pour rester célibataire !
Flo haussa les sourcils et gloussa.
— Fais attention à ce que tu dis, tu pourrais le retrouver mentionné noir sur blanc sur le contrat.
Je me figeai.
— Quel contrat ?
Elle me fixa droit dans les yeux.
— Ils souhaitent que tu t’engages à ce que, pendant trente jours, aucune mauvaise publicité ne sorte. Ils se sont arrangés pour que ce soit suffisamment contraignant pour que tu le prennes au sérieux.
Bon sang ! De mieux en mieux…
— Tu veux dire qu’ils ont mêlé des avocats à cette histoire sans même en discuter avec moi d’abord ?
Cela aurait dû me passer au-dessus de la tête. Mais ce n’était pas le cas. De même que la blessure sournoise infligée par Damian n’était toujours pas cicatrisée.
Pourquoi étais-je revenu à Londres ? Pourquoi n’étais-je pas resté à Singapour, où je dirigeais l’entreprise de construction hôtelière que j’avais créée avec mon frère Bryce huit ans plus tôt ? Et pourquoi avais-je fait fusionner cette dernière avec TMG, ce qui m’avait de nouveau lié à cette famille ? Ce n’était pas la première fois que je m’interrogeais depuis que j’avais pris la direction du groupe, alors que la vie hors des murs de verre du gratte-ciel qui abritait le siège social était devenue si contraignante.
— Nelly, allez m’attendre à l’extérieur, murmura Flo à l’adresse de son assistante.
Elle attendit que la porte du bureau se soit refermée pour s’approcher de moi.
— Je ne vais pas y aller par quatre chemins, et tant pis pour le tact et la délicatesse. Il faut que tu arrêtes de laisser ce qu’il s’est passé il y a trois ans guider ta conduite. Cet épisode ne te définit pas, mais c’est pourtant ce qui risque d’arriver si tu ne reprends pas le contrôle de ta vie, Gideon. Il est grand temps de tourner la page et d’aller de l’avant.
Je serrai le poing en sentant la morsure familière de la colère.
— Mon cousin m’a planté un couteau dans le dos, Flo. Mon propre cousin, la personne en qui j’avais le plus confiance, dis-je entre les dents.
Elle posa la main sur mon bras en un geste aussi léger qu’une caresse.
— Je sais. Et au risque de te paraître insensible, je pense que ce n’était pas une idée aussi mauvaise que tu le penses. Avec le recul, tu pourrais peut-être avoir une autre vision des choses.
Plus facile à dire qu’à faire, alors que l’amertume et la rancœur filaient dans mes veines. Et pourquoi avais-je la désagréable impression que Flo me reprochait à demi-mot de répéter les erreurs de mes parents, des gens que j’avais à peine connus ?
— Je ne suis pas ma mère, Flo, rétorquai-je d’une voix blanche. Tu crois vraiment que je me lèverais tous les matins à 6 heures et que je me crèverais autant le cul pour cette famille si je souffrais d’une quelconque forme d’addiction ?
Ma mère, accro à l’héroïne, avait envoyé sa Maserati au fond d’un ravin en Suisse dix ans plus tôt. Sa mort tragique m’avait marqué d’une façon indélébile.
— Je ne ferai pas amende honorable, il n’en est pas question, poursuivis-je. En revanche, je vais leur accorder ces trente jours d’abstinence, si ça peut leur faire plaisir. Et quand j’aurai finalisé le contrat russe, c’est à genoux que je veux les voir venir s’excuser l’un après l’autre.
— Et je compte bien être à tes côtés pour voir ça ! On boira du cognac et on rira bien…
Je me contentai de hocher la tête, incapable de lui rendre son sourire. Le cœur n’y était pas.
— J’ai demandé aux avocats de préparer les papiers pour que tu puisses les signer cet après-midi. Bon, je ferais bien de filer maintenant. On m’attend ailleurs !
Je restai devant la fenêtre, regardant sans le voir le paysage qui s’étendait devant moi.
Qu’est-ce que je venais de faire ?
Tu viens de rentrer dans leur jeu, d’accepter de leur donner le contrôle de ta vie privée. Tu viens de t’engager à te comporter en moine pendant trente jours. Plus de fêtes. Pas de clubs privés. Pas de sexe.
J’avais conscience que toutes ces choses ne représentaient que des expédients, mais je n’avais pas d’autres façons de bâillonner les démons du passé qui m’assaillaient la nuit, et d’échapper aux regrets. Pendant un mois, je n’aurais plus aucun moyen d’oublier, même quelques heures, les occasions manquées, la trahison et la perte. Plus aucune distraction qui m’éviterait de penser que j’avais perdu mon meilleur ami. Je serrai les poings, luttant contre les souvenirs douloureux qui affluaient soudain.
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