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À PROPOS DE L’AUTEUR
Carole Mortimer ne pensait pas devenir écrivain. Aujourd’hui, elle est l’un des auteurs Harlequin les plus connus et appréciés des lectrices. La clé de son succès ? Des histoires alliant romantisme et modernité ; un style original ; une imagination inépuisable, et, surtout, un amour évident pour ses personnages.



Prologue
— Alors, notre auteur fantôme joue-t-il toujours à cache-cache ?
Nick salua par ces mots James Stephens, l’éditeur qui venait de l’accueillir dans son bureau. Il avait pris soin de teinter sa question d’une note de lassitude, pour dissimuler à quel point l’affaire l’intéressait. Comment aurait-il pu négliger une opportunité pareille ? Acquérir les droits du roman de J. I. Watson, paru six mois plus tôt, pour en tirer un film était un défi qui l’enthousiasmait.
James eut une moue gênée. Cet homme d’une cinquantaine d’années, qui dirigeait les éditions Stephens depuis que son père lui en avait confié les rênes, vingt ans plus tôt, avait connu bien des auteurs au cours de sa carrière, des plus accommodants aux plus exigeants. Il n’en était pas à ses premiers pas dans le métier.
Pourtant, il semblait à cet instant aussi perplexe que s’il avait débuté.
A sa décharge, il fallait dire que l’attitude de J. I. Watson avait de quoi déconcerter : l’écrivain n’aurait-il pas dû être ravi de voir son livre, véritable best-seller, adapté à l’écran ? Pourquoi refusait-il la proposition que lui, Nick Prince, un des réalisateurs les plus réputés du moment, récompensé par plusieurs oscars, lui faisait aujourd’hui ?
Les deux premières lettres que Nick avait envoyées à l’auteur lui avaient été retournées, sans réponse. La troisième avait donné lieu à un refus, poli quoique sans détours. A présent, Nick attendait de connaître le sort de sa quatrième missive. Mais le visage fermé de James lui laissait deviner qu’il n’avait rien à espérer.
Ceci ajoutait à la frustration que ressentait Nick : depuis deux bons mois, il attendait en vain de pouvoir rencontrer J. I. Watson. Quelque temps auparavant, même si cela revenait à court-circuiter James, il était allé jusqu’à inviter Jane Morrow, responsable aux éditions Stephens de la collection qui publiait le mystérieux auteur. Car son exaspération devenait telle qu’il ne s’interrogeait plus sur les moyens d’atteindre son but. Au bout de quelques dîners en tête à tête, Jane Morrow s’était sentie assez en confiance pour lâcher la seule information qu’elle semblait détenir : le vrai nom de l’écrivain était Nixon. Mais elle ne connaissait pas son adresse, et correspondait avec lui par le biais de la poste restante…
Nick secoua la tête.
— Donc, c’est un nouveau refus ? demanda-t-il.
— Hélas…, confirma James, sans doute soulagé d’avoir été compris à demi-mot.
— Mais qu’est-ce que ce type a dans la tête ? s’exclama Nick en se levant de son siège. Que lui faut-il de plus ? Davantage d’argent ? Je suis prêt à mettre ce qu’il veut sur la table.
James soupira.
— Je vais vous montrer sa réponse, dit-il en lui tendant la lettre.
Une seule ligne ornait la page.
« C’est non, même si Nick Prince me le demandait en personne ! »
L’auteur n’y allait pas par quatre chemins. C’était ce qu’on appelait une fin de non-recevoir, sans la moindre ambiguïté !
Et pourtant, aussi irritante que fût cette réponse, ce n’était pas cela qui retenait l’attention de Nick, mais l’en-tête de la lettre… L’adresse de la boîte postale évoquée par Jane y figurait. Visiblement, James n’avait pas songé à ce détail en lui montrant le document.
Nick la lui rendit. Il connaissait le sens de l’honneur de l’éditeur. Si celui-ci comprenait qu’il avait involontairement trahi l’anonymat de son auteur, il l’appellerait sans doute aussitôt pour l’en prévenir et lui conseiller de changer de boîte postale.
— Vous n’avez jamais tenté de le joindre en personne ? s’enquit Nick.
— Je ne lui ai jamais parlé, soupira James.
— Pas même au téléphone ?
Nick n’avait pu dissimuler son étonnement. Cette histoire tournait à la farce. Pourquoi J. I. Watson voulait-il à ce point se protéger ?
— Nos seuls contacts se limitent au courrier, avoua l’éditeur. Je n’ai jamais pu obtenir autre chose.
Nick se rassit, perplexe.
— Moi qui croyais que cette histoire d’anonymat était une simple stratégie publicitaire, dit-il.
— J’aimerais bien que ce soit le cas ! grommela James. Nos éditions ont reçu le manuscrit il y a neuf mois. Un des membres de notre comité de lecture l’a lu, l’a transmis à Jane Morrow, qui me l’a ensuite montré… Tout cela sans que nous ayons le moindre contact avec J. I. Watson.
Nick était stupéfait d’apprendre qu’un auteur qui avait gagné et fait gagner des millions à sa maison d’édition puisse rester anonyme.
— Vous pensez bien que nous avons immédiatement cherché à joindre l’auteur, reprit James, mais toutes nos demandes se sont heurtées à un mur. Par conséquent, votre échec ne m’étonne pas vraiment.
Nick avait du mal à concevoir que le dégoût du monde puisse pousser un auteur à se cloîtrer ainsi. En tout état de cause, si cet homme refusait de parler à son propre éditeur, un réalisateur, même célèbre, n’avait aucune chance !
— Tout s’est passé par courrier, continua James. Contrat, propositions de réécriture — quoique le manuscrit n’en ait pas demandé beaucoup.
— Comment faites-vous avec le courrier des lecteurs ? demanda Nick. Je présume qu’un auteur comme J. I. Watson en reçoit des tonnes…
James hocha la tête et fit glisser vers lui un dossier débordant de lettres.
— Nous lui en transmettons une partie, mais nous sélectionnons ce que nous lui faisons parvenir. Les lettres les plus déplaisantes sont directement traitées par la maison.
— Déplaisantes ? Cela arrive ?
— Plus souvent qu’on ne le croit. Le succès suscite beaucoup de réactions négatives, parfois même des menaces de mort. Certaines personnes ne supportent pas de voir les autres réussir. Le contrat qui nous lie à cet auteur lui rapporte des sommes fabuleuses, propres à susciter bien des jalousies.
Nick le croyait sans peine. Lui aussi avait reçu des lettres dans ce genre.
— D’ailleurs, puisque tu parles de ce contrat…, commença-t-il.
— Toutes les clauses concernant les droits d’adaptation cinématographiques en ont été retirées, coupa James.
Un éclair amusé traversa son regard bleu.
— A la demande de l’auteur, bien sûr…, acheva-t-il.
— Bien sûr…, répéta Nick d’un air maussade.
Evidemment, James avait tout lieu de se réjouir, quelles que soient les restrictions apportées au contrat ! Les éditions Stephens n’avaient-elles pas vu leur chiffre d’affaires décuplé par les ventes du fameux livre ?
— Il faut nous comprendre, reprit James, en souriant franchement cette fois. Nous voulions l’exclusivité à n’importe quelle condition… L’auteur a donc modifié le contrat à sa guise.
Nick savait qu’un livre comme Un garçon pas ordinaire ne se présentait qu’une fois dans une vie d’éditeur. Il ne pouvait vraiment pas blâmer James d’en avoir profité. Pour autant, cela ne résolvait pas son problème : il voulait absolument adapter cette histoire à l’écran. Mais en l’absence d’autorisation, comment s’y prendre ?
— Si cela peut vous rassurer, Nick, vous n’êtes pas le seul à vous sentir frustré. Imaginez ce que l’auteur nous a fait perdre en publicité, en refusant les interviews, les séances de dédicace et toute apparition publique ! Ce sont des milliers de ventes qui nous ont échappé.
— Ne vous plaignez pas, rétorqua Nick. Vous avez déjà vendu des millions d’exemplaires. Et puis, vous pourriez rattraper ce que vous estimez avoir perdu si je pouvais vous acheter les droits d’adaptation…
— Sans doute. Le seul problème étant que vous ne les obtiendrez pas.
— Rien n’est encore joué, déclara Nick, en se levant de nouveau.
James le dévisagea avec curiosité.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pourriez réussir là où nous échouons depuis des mois ?
Nick eut un sourire conquérant.
— Vous et moi ne jouons pas selon les mêmes règles, James. Je ne m’arrête jamais à un refus.
J. I. Watson — ou plutôt Nixon — allait avoir l’occasion de le constater sous peu, pensa-t-il.
« C’est non, même si Nick Prince me le demandait en personne »…
Eh bien, il allait le prendre au mot.


1
— C’est si gentil à toi de m’avoir invitée, Susan !
Jinx souriait chaleureusement à la jeune femme venue l’accueillir. Par la porte grande ouverte, elle entendait un flot de conversations animées : la réception battait son plein.
Susan et elle avaient partagé les bancs de la même école. A présent, son amie était l’épouse comblée d’un charmant trentenaire, associé dans un cabinet d’expertise comptable. Ils avaient deux enfants, qui, en ce moment, dormaient tranquillement à l’étage. Une gouvernante veillait sur eux pendant que, au rez-de-chaussée, on fêtait le cinquième anniversaire de mariage de leurs parents.
Susan dévisagea son amie d’un air rieur.
— Bas les masques, Jinx ! Nous savons toutes deux que tu serais mille fois mieux chez toi avec un bon livre et que j’ai presque dû t’obliger à venir ce soir ! C’est donc à moi de te remercier… Franchement, la fête n’aurait pas été aussi belle sans la présence de notre demoiselle d’honneur !
Susan la serra dans ses bras avec affection. Puis, se reculant, elle considéra son amie d’un œil admiratif. Jinx était fine et gracieuse, et la robe noire qu’elle portait mettait merveilleusement en valeur la masse somptueuse de ses longs cheveux roux.
— Comment se fait-il, s’exclama Susan, que tu rajeunisses chaque année alors que je ne réussis qu’à m’empâter ?
— Flatteuse ! rétorqua Jinx en lui tendant le bouquet de roses couleur pêche qu’elle avait apporté.
La même nuance que celle du bouquet de mariage de Susan, cinq ans plus tôt…
— Oh, Jinx ! Elles sont ravissantes. Quelle délicate attention… Mais dis-moi, comment va ton père ?
Jinx continua de sourire. Pourtant, elle sentit son humeur s’assombrir aussitôt.
— Oh, c’est toujours un peu la même chose…, répondit-elle de façon évasive. Mais où se trouve l’homme que tu as réussi à épouser avant nous toutes ?
Elle ne tenait pas à épiloguer sur la santé de son père en ce jour de réjouissances.
— Toujours là quand on m’appelle !
Leo, qui s’était approché sans qu’elle le voie, la prit dans ses bras. Il la souleva comme une plume pour déposer un baiser sonore sur sa joue.
— Tu sais qu’il n’est pas trop tard pour que nous nous enfuyions tous les deux, ajouta-t-il avec un clin d’œil.
La déclaration, prononcée d’un ton faussement confidentiel, lui valut un coup de coude amusé de la part de Susan.
— D’accord, chérie, je n’ai pas choisi le meilleur jour pour filer en douce avec notre amie, admit Leo en riant.
— Ce serait dommage de gâcher une fête aussi réussie, renchérit Jinx, tournant la tête en direction du salon.
— Et nous avons une invitée surprise, dit Susan en glissant son bras sous celui de son amie. Tu te rappelles que nous avions fait appel à Stazy Hunter pour refaire le design de notre salon l’an dernier ?
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ENTRE PASSION ET RAISON

Un fascinant mystére - Jinx est perplexe. Pourquoi diable
Nick Prince est-il venu a sa rencontre ? Le séduisant
réalisateur aurait-il percé son secret ? Sous peine de voir sa
vie bouleversée, elle doit a tout prix le tenir a I'écart. Mais
tout bascule lorsque Nick lui vole un baiser passionné. Des cet
instant, Jinx comprend en effet qu'elle va devoir aussi lutter
contre son propre désir...

Un désir plus fort que tout - En accueillant le journaliste
venu l'interviewer, Zack Prince a la surprise de découvrir une
ravissante jeune femme a la beauté troublante. Trés vite, il
pressent qu'il pourrait bien perdre le contréle de la situation :
va-t-il réussir a garder ses distances avec celle dont il doit se
méfier s'il ne veut pas que sa vie privée soit étalée a la une des
journaux ?

L'enfant d'une nuit - Cinq ans plus tot, Sapphie a passé
une nuit d'amour passionnée avec Rick Prince, un célébre
réalisateur. Aprés quoi, elle ne I'a jamais revu... Aussi ne peut-
elle empécher le désir de resurgir lorsqu'elle le retrouve par
hasard. Mais, alors que Rick semble de nouveau s'intéresser
a elle, le doute s'empare d'elle : va-t-elle pouvoir lui cacher
qu'elle a eu un enfant de lui ?

Les fréres Prince connaissent la gloire et le succes.

Pourtant, il manque un élément essentiel a leur vie : I'amour.
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