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1.
La vie de Michael McKinley bascula un mercredi soir du mois d’octobre aux environs de 19 heures.
Le plus bizarre c’est que, en rentrant ce jour-là plus tôt qu’à son habitude, il se sentait particulièrement bien. Et même… heureux. Oui, heureux.
Il traversa la luxueuse réception de son immeuble et entra dans l’ascenseur en imaginant déjà le moment où il glisserait la clé dans la serrure et ouvrirait la porte de son appartement.
Alicia viendrait l’accueillir avec une expression de surprise, et quand il suggérerait de l’emmener dîner au restaurant, elle courrait se préparer, ravie. Ce qui lui permettrait de passer un peu de temps avec les enfants, qui ne seraient pas encore couchés pour une fois. Il pourrait aussi aider Nounou Maura à… Eh bien, à faire ce qu’elle faisait avec eux à cette heure-là. A leur donner leur bain, sans doute.
Il devrait connaître leurs habitudes, bien sûr, mais il avait l’impression qu’ils en changeaient régulièrement, sans compter que, les quatre cinquièmes du temps, il rentrait alors qu’ils étaient déjà couchés. Abby et Tyler grandissaient à une vitesse affolante. S’il avait bonne mémoire, Alicia lui avait dit récemment que Tyler ne faisait plus de sieste l’après-midi.
Quoi qu’il en soit, s’ils étaient déjà au lit, il éviterait de jouer avec eux en les faisant sauter sur leur matelas. D’après Alicia, Maura mettait ensuite près d’une heure à les calmer…
Et puis Alicia reviendrait bientôt, habillée et coiffée, avec une touche de brillant sur les lèvres et un peu de mascara sur les cils. Et belle. Aussi belle après sept ans de mariage qu’au premier jour. Et ils sortiraient tous les deux, en amoureux.
Heureux à cette perspective, il ouvrit la porte, entra et referma derrière lui.
Tout était étrangement calme. L’appartement était plongé dans une semi-obscurité. Les enfants, de toute évidence, étaient déjà couchés.
Il s’avança vers la cuisine, s’attendant à surprendre Alicia et Maura si occupées à discuter à voix basse qu’elles n’auraient pas vu la nuit tomber.
Personne.
Intrigué, il se dirigea ensuite vers leur chambre, à Alicia et lui.
Personne là non plus. Pas plus que dans son bureau. L’unique source de lumière était celle des rues de Manhattan en contrebas. Et le seul bruit celui, étouffé, de l’incessante circulation.
La chambre des enfants était vide, les lits faits, même pas ouverts. Il n’y avait personne.
Le plaisir qu’il avait eu à imaginer la joie des enfants et celle d’Alicia à le voir arriver de bonne heure s’évapora, cédant la place à un sentiment de fatigue et d’irritation.
Comme chaque jour, il avait été à pied d’œuvre à l’hôpital à 6 heures. Trente minutes plus tard, il était en salle d’opération. Il avait déjeuné sur le pouce et n’avait pas pris un seul temps de repos de toute la journée afin de pouvoir rentrer plus tôt ce soir. Pourquoi Alicia n’avait-elle pas pris la peine de lui adresser ne serait-ce qu’un texto pour lui annoncer que les enfants et elle ne seraient pas là à son retour ? Il n’était tout de même pas si rare qu’il quitte l’hôpital avant 19 heures. Si ?
Il vérifia ses messages sur son portable, au cas où il aurait manqué quelque chose.
Mais non. Rien.
La colère monta en lui.
A quoi pensait-elle, bon sang ? Il ne lui demandait pas grand-chose, et il lui donnait beaucoup en retour !
Il avait faim, très faim, il s’en rendait compte soudain, et cela n’améliorait pas son humeur. Il fallait qu’il trouve quelque chose à avaler pour patienter jusqu’au dîner.
Il déboula dans la cuisine. Il s’apprêtait à ouvrir le réfrigérateur quand il vit la note sur la porte.
Ah, elle avait bien laissé une explication, finalement !
Il ôta l’aimant et la lut.
« Ça ne marche plus, Michael. Tu n’es jamais là. Je renonce à te le dire en face, car je ne suis pas sûre que tu m’entendrais. J’emmène les enfants dans le Vermont pour un temps, et je prendrai contact d’ici quelques jours avec un avocat en vue d’un divorce. A. »
Il resta un instant figé, le papier à la main.
Il lui semblait qu’un roc d’une tonne venait de lui tomber sur le plexus, et le sang battait à coups sourds à ses tempes.
Alicia l’avait quitté.
   
   
Alicia avait attendu d’être presque arrivée à la villa pour annoncer à Maura la vraie raison de leur voyage, et elle n’avait pas été surprise que la jeune femme n’ait pas souhaité rester. Quitter l’agitation de New York pour la calme campagne du Vermont ne l’enchantait pas du tout. Elle l’avait donc déposée avec sa valise et un mois de salaire supplémentaire en guise de dédommagement à la gare routière. De là, Maura prendrait un car pour Montpelier où elle avait une amie.
Elle était donc seule dans le salon après avoir couché les enfants. Et ses pensées, bien sûr, étaient entièrement tournées vers Michael.
Que faisait-il, à cette heure ? se demanda-t-elle.
20 heures. Il était sans doute encore à l’hôpital, ou en train de prendre un verre avec des confrères. L’un dans l’autre, si elle exceptait les nuits, elle le voyait à peine quelques heures par semaine. Et encore, ce temps-là n’était pas employé comme elle l’aurait souhaité.
Il rentrait le plus souvent épuisé et silencieux et se laissait tomber sur le canapé pour manger sa part du repas qu’elle avait fait réchauffer pour lui. Ou bien ils se rendaient au vernissage d’une galerie d’art, à moins qu’ils n’aillent dîner dans un restaurant en vogue. Et toujours, dans un endroit public, il posait la main sur le bas de son dos, comme pour lancer un message aux autres hommes : « Elle est belle, mais pas touche. Elle est à moi ». Toutefois, lorsqu’ils étaient seuls, ce genre d’attention devenait de plus en plus rare.
Et à qui s’en prendre, sinon à elle-même ?
Son objectif, depuis toujours, avait été de faire un mariage qui lui apporte la sécurité matérielle et la position sociale qu’elle espérait. Pour ce faire, elle avait misé avant tout sur son physique. Et sa stratégie avait porté ses fruits : elle avait pris Michael McKinley dans ses filets. Lors d’une nuit inoubliable où tous deux avaient bu plus qu’il n’est raisonnable, ils s’étaient retrouvés dans une chapelle nuptiale de Las Vegas, et ils avaient convolé avant que Michael n’ait eu le temps de se ressaisir.
Un chirurgien. Le gros lot ! En tout cas pour la petite serveuse de bar ou de restaurant miteux qu’elle était alors. Portée par sa détermination, elle n’avait pas même pris le temps de se demander s’ils avaient assez d’amour à s’offrir mutuellement pour mener une vie heureuse.
Elle lui en avait dit aussi peu que possible sur les maisons d’accueil dans lesquelles elle avait grandi entre dix et dix-sept ans après la mort de sa grand-mère, et jamais — jamais— elle n’avait fait la moindre allusion à la situation désastreuse dans laquelle elle se trouvait le jour où il avait poussé la porte du restaurant où elle travaillait et avait posé les yeux sur elle pour la première fois.
Pendant presque sept ans, elle avait joué son rôle du mieux qu’elle l’avait pu. Elle avait donné à Michael deux enfants, et fait tout ce qui était en son pouvoir pour entretenir sa silhouette et son look, à raison de séances régulières au gymnase, au sauna et au salon de beauté. Elle avait dépensé l’argent qu’il lui donnait comme il l’avait souhaité. Tout ce qu’ils possédaient, depuis les vêtements des enfants jusqu’à la table en chêne avec les chaises et le buffet assortis, en passant par l’écran géant devant lequel il s’endormait systématiquement, était le résultat de nombreuses heures de recherche dans les magasins aux noms prestigieux.
   
   
Une fois le premier choc passé, Michael réagit par une bouffée de colère et le refus catégorique d’accepter l’anéantissement de sa vie familiale.
C’était absolument, rigoureusement hors de question !
En fulminant, il sortit une cuisse de poulet aux petits légumes du congélateur et la glissa dans le four à micro-ondes, puis il se rendit dans la chambre où il jeta quelques vêtements dans un sac en cuir. Quand la sonnerie du micro-ondes l’avertit que son dîner était prêt, il retourna dans la cuisine pour manger à même le plat en plastique, avant de composer le numéro de son assistant sur son portable.
— Raj, j’ai un ennui. Je ne serai pas là demain.
— Désolé, docteur McKinley. J’espère que ce n’est rien de grave, répondit la voix au léger accent à l’autre bout du fil.
— Non. Une histoire de famille. Mais je dois vous mettre au courant pour le planning de la journée.
En quelques minutes, grâce à ses notes sur son ordinateur ainsi qu’aux détails enregistrés dans sa propre mémoire, il passa en revue les patients programmés pour la salle d’opération le lendemain et mentionna les éventuels problèmes à surveiller dans plusieurs cas pré ou postopératoires.
— N’hésitez pas à m’appeler du bloc si vous avez un problème avec la jeune Parker, parce que ce ne sera pas facile. Vous avez les scanners et les radios, mais à la moindre hésitation, prévenez-moi.
Il avait horreur de se faire remplacer. Il se savait le meilleur de tous les spécialistes orthopédiques de sa connaissance. Ce n’était pas de la vanité de sa part mais un simple constat.
Bon, d’accord, c’était de la vanité — et aussi un constat.
Après avoir refermé le téléphone, il le glissa dans sa poche.
Les autres coups de fil pouvaient attendre, et pas question d’avertir Alicia. Elle ne l’avait pas prévenu, il n’avait aucune intention de le faire non plus. Il serait minuit passé quand il arriverait, mais tant pis. Son monde avait brusquement basculé, et le temps avait cessé de compter pour lui.
A 19 h 20, il traversa le parking souterrain pour aller jeter son sac de voyage en cuir dans le coffre de sa voiture.
Non, son mariage ne s’arrêterait pas ainsi, pas sur ce petit mot laconique d’Alicia. Pas question de laisser mettre en pièce leur vie commune par des avocats toujours prêts à dégainer leur arsenal légal pour tirer à vue. Ils allaient régler le problème en tête à tête, et il lui ferait comprendre que…
Que quoi ?
Il sentit son ventre se crisper alors qu’il remontait la rampe du parking au volant de son Audi.
Que c’était impossible. Voilà tout. Impossible.
Mais après cinq heures de route, quand il s’arrêta sur l’un des parkings jumeaux, devant la grande maison victorienne de Radford intelligemment subdivisée par son frère Andy, il se rendit compte qu’il n’avait qu’un seul argument à opposer à la décision de son épouse : le fait qu’un divorce entre eux était tout bonnement impossible.
   
   
Les coups insistants qui ébranlaient la porte d’entrée tirèrent Alicia de son sommeil agité.
Le cœur battant, elle se redressa dans le lit, et elle ne fut pas longue à comprendre ce qui se passait.
Michael. Bien sûr.
Comment avait-elle pu ignorer qu’il prendrait la route immédiatement pour venir la retrouver, à la seconde même où il aurait lu son message ? C’était un battant, dans tous les domaines, et sa vie conjugale ne faisait pas exception. Pour lui qui n’acceptait pas l’échec, celui de son mariage était sûrement hors de question.
Elle alluma la lampe de chevet et jeta un coup d’œil sur le réveil.
Minuit moins dix.
Il avait dû quitter l’hôpital plus tôt que d’habitude, à moins qu’il n’ait gardé le pied au plancher durant tout le trajet ? Peut-être les deux.
La perspective de la discussion houleuse qui l’attendait la fit frissonner. Encore heureux que Claudia et Andy soient à New York pour quelques jours. Au moins n’auraient-ils pas à subir les éclats de voix…
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