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      Nina Frey

         

      Ce qui nous oppose, ce qui nous unit

         

         

      Elle voit en lui sa propre douleur

         

      La vie, les autres, le monde qui l’entoure… Sixtine sait que tout peut s’effondrer en un instant. Alors, pour survivre, elle n’a trouvé qu’une solution : oublier qui elle était. Désormais, elle, c’est Tina, cette fille aux collants troués, aux bottines cloutées et à la mèche de cheveux rose bonbon. Cette fille qui attire l’œil parce qu’elle ne respecte pas les codes, qui vit dans un squat où se côtoient ceux qui ne trouvent pas leur place. Et elle a l’habitude de provoquer, qu’on la dévisage, voire qu’on la juge. Mais ce soir-là, quand elle croise Max, il y a quelque chose de différent. La colère noire dans son regard, les cicatrices sur son visage et même le mépris qu’il lui témoigne… Tout cela, loin de la repousser, l’attire. Car Tina comprend qu’elle vient de rencontrer quelqu’un qui n’a pas été épargné par la vie. Quelqu’un comme elle.

         

         

         

      Révélée par l’autoédition, Nina Frey vit à Paris. Inconditionnelle des happy ends, elle aime les personnages forts en émotions qui portent des thèmes et des questions d'aujourd'hui. Le monde qui l’entoure lui inspire ses histoires, dans lesquelles elle glisse parfois un peu de sa propre vie.
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      Pour Lexlune, et pour tous ceux qui m’ont permis de croire en qui je suis.

         

      Nous avons tous l’air un peu perdus, comme des oiseaux migrateurs ayant raté la correspondance et ne sachant plus où se trouve le sud.

      Julie Zeh, L’Aigle et l’ange

    

  




  
    Playlist

    
      Par chapitre :

         

      1 — I Love It, Icona Pop

      2 — Chandelier, Sia

      3 — Showbiz, Muse

      4 — Smells Like Teen Spirit, Nirvana

      4 — Aerodynamic, Daft Punk

      5 — The Bad Thing, Arctic Monkeys

      6 — Belsunce Breakdown, Bouga

      7 — Odd Look, Kavinsky

      8 — Sunburn, Muse

      9 — Through the Deep, Dark Wood, The Veils

      10 — Formidable, Stromae

      12 — Goodbye, Feder et LYSE

      13 — Lean On, Major Lazer, MØ, DJ Snake

      13 — New Error, Moderat

      15 — Tombstone, Midnight Juggernauts

      17 — Cracks, Freestylers et Belle Humble

      18 — R U Mine?, Arctic Monkeys

      20 — Not About Angels, Birdy

      21 — Crazy In Love, Sofia Karlberg

      23 — Empty House, Air

      25 — Baltimore’s Fireflies, Woodkid

      32 — Alternate World, Son Lux

      34 — In The End, Linkin Park

      36 — Nightcall, Kavinsky

      37 — Another Love, Tom Odell

      42 — Epikur, David August

      43 — Viene de Mi, de La Yegros

      46 — Decode, Paramore

      47 — Crystallize, Lindsey Stirling

      49 — Love Is Blindness, Jack White

      51 — Petite, N’to

      51 — Le Parapluie, Georges Brassens

      53 — Underset, Berlin

      55 — Illuminate, LUUUL

      Épilogue — Medellin, Daphni – Joli Mai

    

  



Partie 1

1. #Tina – Coller une étiquette
Je ne sais absolument pas pourquoi j’ai accepté. Le regard doux d’Eva peut-être, ce petit chantage affectif qu’elle a mis en place depuis deux semaines déjà, c’est bien plus certain. Toujours est-il que je suis réellement en train de me traîner vers les Grands Boulevards parisiens, plaque tournante des débuts de soirée.
Il ne fait pas encore nuit dehors, mais les célibataires sont déjà en route pour leur soirée, certains ont revêtu leur costume de la nuit. À ma gauche, deux personnes semblent sorties d’une comédie musicale. Ces gens me regardent comme si je leur faisais injure alors qu’ils sont presque aussi tape-à-l’œil que moi.
En quête de liberté, je traverse le Marais et ses rues pas si calmes. Les couples s’y forment et se défont, déjà bousculés par l’alcool qui fausse savamment les pas. Vingt et une heures tapantes. À peine trop tôt pour les désespérés.
– Viens, chéri ! lance une mère en ramenant son fils vers elle pour me laisser passer.
Elle me regarde, suspicieuse. Le gamin avec sa doudoune bleue a l’air plus amusé qu’apeuré par mon style, et pourtant je n’ai pas fait dans la douceur ce soir. Je lui adresse un sourire en songeant qu’il m’aura fallu moins de quelques minutes pour me faire remarquer cette fois-ci. Ils sont rapides…
« Ils », vous vous demandez de qui je parle ? Je pense aux gens normaux. Ceux que m’interdisent mes collants résille ou troués, les piques sur mes bracelets, mes bottines New Rock cloutées et ma mèche rose bonbon. Et ça, c’est sans compter les piercings ni la partie basse de mon crâne rasée à un centimètre.
Les mots baragouinés de la mère à son fils glissent sur ma peau, de même que ces regards qui jalonnent mon passage. Je ne leur en veux pas. Après tout, être différente, le lire sur le visage des autres, c’est bien la seule chose qui me donne l’impression d’appartenir à ce monde.
Je remonte droit vers le 10e, résiste à ces bars-terrasses qui encombrent les trottoirs tant il y a de gens, déboule enfin sur les Grands Boulevards.
Je m’arrête devant le bar. C’est plutôt un pub à en juger l’immense bannière verte qui encadre l’entrée. Le monde qui dégueule de l’intérieur vers le porche me pousse instinctivement à faire demi-tour, et à voir les mecs bien sapés qui défilent sur la terrasse, j’ai l’impression que les notes furieuses d’Icona Pop, I Love It, sont jouées à l’envers.
Ne te pose pas de questions, Tina. Avance.
Un molosse d’au moins un mètre quatre-vingt-dix m’oriente vers la droite à peine j’ai passé la porte. Plusieurs rangées de badges attendent leur propriétaire sur une table. Eh mince… J’avais presque oublié ce petit détail… « Soirée speed dating », m’a dit Eva.
– Pièce d’identité, s’il vous plaît.
Je lève les yeux sur le détenteur de cette voix rauque de la nuit. Il me lorgne d’un œil licencieux tandis que je fouille dans ma pochette, agacée rien qu’à l’idée d’être ici.
Je la lui tends de mauvaise grâce. Il s’en saisit, mais reluque ma poitrine dix bonnes secondes au lieu de lire mon âge sur la carte. Pour une fois que quelqu’un ne bloque pas sur mes piercings… À en juger par ce frisson de dégoût qui me parcourt l’échine, j’aurais préféré.
– C’est « Tina », précisé-je quand il commence à écrire mon nom sur l’étiquette.
Le feutre rouge se lève de l’autocollant blanc rectangulaire, il paraît minuscule entre ses doigts.
– Ce n’est pas tout à fait ce qu’il y a marqué sur votre carte d’identité… Sixtine Prévost ?
Son lever de sourcil est explicite, ça ne colle pas. Sur la photo, j’ai trois ans de moins et un look bien trop sage. J’ai beaucoup changé depuis, et il ne reste plus rien de cette fille rangée de Versailles. Je me demande souvent si je serais capable d’y vivre à nouveau ; certainement que oui, mais ça m’étonnerait que j’arrive encore à accepter les codes de ce milieu.
– Tina, Sixtine, Tina, vous voyez ? tenté-je en essayant de décrisper mon sourire.
Mais le type n’a pas l’air de percuter, ou s’il percute, il donne l’impression de ne pas avoir envie de s’encombrer de gentillesse. Derrière moi, deux personnes viennent d’arriver.
– Trop tard, désolé, assène-t-il.
Il me colle l’étiquette sur le torse, je manque de le gifler quand sa main s’y attarde, mais m’abstiens de réagir. « Pas de scandale, Tina », m’a dit Eva, « Pas de mecs dans les chiottes, pas de danse sur les tables ». Les consignes sont claires.
J’entre dans le bar. Les corps sont en mouvement, créant ou fissurant les couples, et cette tectonique sentimentale rendue bestiale par l’alcool et la testostérone me donne immédiatement envie de me barrer. Un plan d’attaque se forme déjà dans ma tête pour supporter la bonne heure à venir, je sais que c’est un minimum avant qu’Eva accepte de rentrer.
Étape 1 – la trouver pour m’assurer qu’elle ne craque pas pour le bolos le plus parfait du monde.
Étape 2 – prendre un verre.
À peine suis-je dans la place que la foule compacte me décourage, et je file m’installer sur un tabouret. Être visible, c’est la clé – le suis-je jamais assez ? – pour qu’on me distingue parmi les buveurs de bière amassés près du bar.
Le serveur me repère illico. À ma gauche une fille souffle, visiblement agacée que je lui passe devant, tandis que je reçois un coup de coude un peu viril à ma droite. Il est rapidement suivi d’une remarque qu’une belle voix masculine ne parvient pas à adoucir :
– Hey, tu as eu la priorité avec ta mèche ou avec tes piercings ?
Je continue de fixer le serveur qui prépare ma commande, regarde l’alcool se répandre dans les interstices entre les glaçons, arrondissant les angles.
– Avec les tatouages, en fait. Je te montre ? rétorqué-je finalement.
Je souris, plutôt fière de ma petite répartie, sans bouger d’un pouce.
Je daigne enfin tourner la tête quelques secondes plus tard. Le mec me regarde, silencieux. Il n’a rien du hipster à barbe et chemise à carreaux auquel je m’attendais. Lui est carrément sexy, avec son air un brin abîmé, accentué par la veste en cuir qui bombe ses épaules. Ses yeux bleus et son nez droit équilibrent les contours plus doux de son visage, tandis que la cicatrice qui parcourt son front et cette marque de brûlure dans son cou témoignent de son expérience de la vie.
Sa tête me dit quelque chose, probablement un type croisé à la fac.
Mais ce sont ses yeux qui m’interpellent. Des yeux en colère, profonds et agités. Comme ceux de Manon, songé-je. Si elle était encore en vie, ce mec aurait probablement été pour elle.
– Et tes tatouages sont aussi beaux que le reste ? crache-t-il.
Il scanne mon corps et s’arrête finalement sur les lettres rouges inscrites sur l’étiquette ; elles me plombent la poitrine. J’aurais déjà dû arracher ce foutu autocollant.
Là, il commence sérieusement à m’agacer, et cette impression de force et de singularité qu’il dégage n’a plus rien d’agréable. Sa remarque me fait l’effet d’une piqûre, fine, précise, extrêmement dérangeante. D’habitude, avec mon style qui leur hurle à la figure qu’il vaut mieux me laisser tranquille, les gens n’osent pas. Il est temps de rétablir l’équilibre…
– Au moins aussi beaux que ceux de ta mère.
Sa main se crispe sur son verre vide, ses yeux se teintent d’une lueur acerbe. Je lui tourne le dos pour récupérer ma commande – vodka on the rocks – tandis que son regard me griffe la nuque.
Quoi, il n’a jamais vu de punk ou quoi ?
Il se détache du comptoir. Je peux soudain sentir sa chaleur, il s’est approché à quelques centimètres de moi.
– Tu ne fais que confirmer ce que je pense des gens comme toi, chuchote-t-il dans mon cou avant de se barrer.
Une décharge électrique crispe mon corps tout entier, je serre les poings pour me retenir de le gifler.
Lorsque je me retourne, il est déjà loin. Connard ! Mais l’insulter n’effacera pas la colère qui m’envahit. « Les gens comme toi »… Suis-je vraiment un monstre ?
Je sursaute quand on me saisit le bras – ce type m’a foutu les nerfs –, je me décrispe immédiatement en avisant le visage lumineux d’Eva. Je remarque ses yeux pétillants, ses cheveux blonds laissés libres qui étoffent un peu ses épaules, et cette chemise à carreaux qui mérite une vanne de ma part : ce style, ça ne lui ressemble pas. A-t-elle tellement envie de se fondre dans la masse ?
– Ma belle ! Ça fait des heures que je t’attends ! geint-elle. Un after-work, ça démarre à 18 heures ! Il te voulait quoi, ce mec ?
À en juger par sa manière de parler – elle enchaîne les mots avec un rythme étrange, légèrement déstructuré –, elle n’en est pas à son premier verre.
– C’est un con, laisse tomber.
– Dommage, grogne-t-elle lascivement, ils sont tous nuls ici. Sauf un peut-être.
Je me remets sur mes pieds, viens entourer ses épaules de mon bras.
– Normal, ils ne sont juste pas pour nous. Le style bobo ou hipster, c’est pas trop notre genre, tu ne crois pas ?
Elle grimace. J’ai plutôt l’habitude que ce soit elle qui me raisonne. Eva, c’est un peu ma grande sœur, celle qui m’a offert une chance et m’a évité de me perdre. Alors, quand c’est à mon tour d’être la plus réfléchie, c’est tellement rare qu’elle a tendance à me croire.
Je termine mon verre d’une traite. À peine prononce-t-elle « T’as raison, on s’barre » que je l’entraîne vers la sortie.
Dehors, la soirée nous offre une infinie liberté. Enfin, c’est sans compter Eva, que je dois littéralement porter jusqu’au métro. Je ne sais pas comment on réussit ensuite à descendre les marches interminables de la station, et heureusement que ses habituels talons de diva sont restés au placard. Elle s’endort à moitié sur mon épaule aussitôt assise dans une rame.
   
Bien trente minutes plus tard, nous arrivons à la station Couronnes. Un nom à l’image des rois. Je me suis toujours dit qu’on aurait dû l’appeler « Les Oubliés », pour être raccord avec les gens du coin. Ici au moins, on nous fout la paix.
Il fait nuit noire à présent. Quelques lampadaires clignotants nous accompagnent alors que nous marchons en direction de notre immeuble. On aperçoit enfin les trous béants des fenêtres de la bâtisse qui rebutent les passants. L’apparence de misère, il n’y a pas meilleur rempart contre le reste du monde. Au squat, on sait tous que c’est la meilleure des planques.
À l’angle du hall désert, une vieille poussette s’enracine tandis que des canettes s’empilent depuis plusieurs années. On monte péniblement les quatre étages qui nous séparent du squat, avec pour seul bruit celui de nos pompes qui frottent le béton assorti du cliquetis régulier de mes bracelets. Au sol s’étalent les détritus que des clodos ont laissés. Nous, on y fait presque plus attention.
Là-haut personne ne vient, seuls les désespérés.
Je repense au bar, si proche d’ici, mais si loin de notre réalité.
Je repense à ce mec aussi, avec sa cicatrice et ses marques de brûlure. Comme nous, lui aussi aurait bien pu monter à l’étage.


2. #Max – Accepter les codes
« Tu ne fais que confirmer ce que je pense des gens comme toi. » Mes propres mots résonnent encore à mes oreilles, et c’est peu dire si j’en suis fier. Je suis pourtant si furieux quand je quitte le comptoir que j’ai envie de frapper quelqu’un, au lieu de quoi je lâche mon verre pour qu’il se fracasse au sol.
La musique, bien trop forte, masque le bruit d’éclat, et à part cette fille qui tourne la tête, personne n’a rien remarqué. Ses iris s’attardent sur moi, sur mon cou – pas besoin de me demander ce qu’ils fixent –, remontent enfin à mes yeux.
Je lui jette un regard noir : une marque de brûlure, c’est si incroyable que ça ? OK, ça peut surprendre, ce n’est pas la première qui me détaille ainsi. Je n’ose même pas imaginer sa tête si elle voyait la totalité de la blessure, qui couvre mon bras et la partie haute de mon torse.
Elle s’éloigne, visiblement apeurée ou dégoûtée, ça ne fait aucune différence pour moi. Au fond du bar, un grand miroir semble soutenir la pièce tout entière. La soirée s’y reflète, vive et sensuelle. Mon reflet apparaît au milieu de tout ça, immobile, une pointe d’amertume s’étire sur mes lèvres.
Voilà ce que cette fille a vu : un monstre. Outre cette large trace de brûlure, une plaie tout juste cicatrisée abîme mon front. Elle agit comme le rappel indélébile de l’accident, de cette seconde où j’ai failli perdre la vie et après laquelle j’ai perdu ma vie.
Alors quand je les vois, ces originaux, ces goths, ces punks, j’ai juste envie de les fracasser. Eux, ils ont la chance de pouvoir être normaux mais ils détruisent cette opportunité. Un peu comme un pauvre qui brûlerait des billets.
Je sonde les lieux et aperçois Théo, file le rejoindre. Je comprends qu’il vient de se faire rembarrer par une fille à ses yeux légèrement fermés et son sourire défait. Juste avant que la colère ne fasse son trou, ça génère généralement en lui un élan de mélancolie, un peu comme chez un enfant qui réalise que son jouet est foutu.
Encore heureux, il a remplacé son habituel blouson en cuir par une veste plus classique, une chemise claire marque le contraste avec le sombre du col. On sait tous les deux que le style motard ne passe pas dans ce genre de soirées.
– Il y a vraiment des connes, je t’assure, je grogne.
– Qui ?
Je désigne la punkette du menton. Elle parle avec une blonde longiligne qui a l’air d’avoir du mal à tenir debout.
– Miss brunette à collant résille ? Non mais vas-y, présente ! J’ai déjà branché sa copine, me lance-t-il en me donnant une franche accolade.
Je grimace légèrement en me remémorant ces claques verbales qu’on s’est mutuellement servies, son nez fin aussi, petite anomalie au milieu de la rudesse de son style. Sa tête me dit quelque chose, sauf qu’au fond, ils se ressemblent tous.
– Laisse tomber, c’est une folle qui croit que trois pauvres piercings et un tatouage ça donne tous les droits.
– Elle t’a mordu, ou c’est juste ton humeur de ce soir ? Détends-toi, mec, regarde toutes ces meufs autour de toi…
Il écarte les bras, faisant mine de ramener à lui un groupe de filles aux looks trop sages et lèvres trop rouges. Aucun intérêt.
Sur la poitrine de Théo, je remarque l’étiquette ridicule qu’on nous a collée à l’entrée. J’ai arraché la mienne, et la trace de colle me donne le sentiment d’un vide, là, juste au niveau de mon cœur.
C’est des conneries tout ça. Je ne suis venu que pour Théo et, du haut de nos vingt et un ans, j’ai l’impression qu’on fait tache au milieu de ces presque trentenaires qui se la pètent, et de ces jeunes tout juste arrivés à Paris. Ils se la jouent chic mais en réalité, ils découvrent le monde.
Sans réfléchir, j’attrape une fille qui passe à côté de nous par la main et la fourre dans les bras de Théo. Sa jupe s’envole un instant, promesse piquante et charnelle, puis retombe à plat le long de ses hanches. Un instant gracieuse, elle redevient profondément banale.
Merde, à voir l’air contrarié de Théo, je comprends que ma combine est grillée, même s’il a entouré la taille de la fille pour lui éviter de tomber. Je sais pertinemment qu’il passera une meilleure soirée avec la pire des meufs d’ici qu’avec son ami tout cassé.
Théo s’apprête à protester, mais je le devance en entamant la discussion :
– Désolé pour la bousculade ! C’est l’occasion de te présenter Théo, un mec génial, et tu es… ?
Elle me regarde les yeux ronds, sa bouche entrouverte accentuant la rondeur de ses joues. La fille nous donne son prénom puis bafouille une excuse, rougissante comme après avoir baisé. Parfait. Je n’attends pas plus avant de lui lâcher la main et de me mettre en mouvement.
– Ciao, mec !
– Max ! Déconne pas ! C’est le début de la soirée, merde ! râle Théo dans mon dos.
Mais je m’éloigne déjà.
– Il n’y a rien pour moi ici, tu le sais…
J’ai crié pour qu’il m’entende par-dessus la musique, Chandelier, de Sia. Malgré le côté commercial, j’aime bien la façon dont la chanteuse hurle, et le clip avec la fille qui danse.
Non, il n’y a définitivement rien pour moi ici, que des nanas qui cherchent un coup d’un soir ou un futur père de famille. Malheureusement pour ma gueule, je n’entre dans aucune de ces deux catégories, dans aucune autre d’ailleurs, si ce n’est la case « vingt et un ans, tout cassé ».
J’approche de la sortie et déboule dans la rue comme si le lieu m’expulsait, alors que c’est moi qui en sors. Quelle différence ? Je n’accepterai jamais leurs codes.
Le boulevard est blindé, les bières sont dans toutes les mains. Je traverse en direction de la place de la Bourse, laisse traîner mon regard sur les façades. Les portes des immeubles abritent pour certaines des sans-abri. Malgré les paillettes et l’insouciance des soirées parisiennes, la misère est partout.
Je ne vois arriver le couple en face qu’au dernier moment. La femme me heurte à vive allure. Je serre les dents et porte de suite ma main à mon épaule gauche pour tenter d’enrayer la douleur. Les yeux fermés, je me courbe légèrement vers l’avant.
– Tenez, votre sac, dit-elle.
Je n’avais même pas remarqué qu’il avait quitté mon épaule, étalant son contenu – des boîtes de morphine et des feuilles de cours – sur le bitume.
– Vous ne pouvez pas faire attention…, je râle.
– Désolée, ça va aller ?
Son air est sincère. Des mèches s’échappent de son chignon, il devait être serré ce matin. N’importe qui l’aurait trouvée aimable. N’importe qui d’autre que moi. À ses côtés, le type s’est fermé et vient déposer une main protectrice sur l’épaule de sa compagne. Je lui reprends un peu trop vivement le sac qu’elle me tend et commence à ramasser mes affaires. Je déteste la pitié, à tel point que je n’en ai rien à faire de passer pour un connard.
– Sinon, un merci, c’est trop demander ? m’interpelle le type, un brin agressif.
Je relève le nez. Il me fixe froidement.
Sans ce putain d’accident, je lui serais déjà rentré dedans. En découdre, c’était le seul moyen d’évacuer ma fureur. Un frisson d’adrénaline mêlé à de la déception me parcourt rien que d’y penser. Mon poing se serre dans ma poche.
– Oui, merci, je lui dis d’un ton sec.
J’ai juste envie qu’on me foute la paix. Je fixe mon sac à mon épaule le temps de rassembler mes dernières affaires, non sans une grimace de douleur.
Ils se décident enfin à se mettre en mouvement ; vu mon attitude, ça ne me surprend pas.
– Tu fais pitié, sérieusement, me souffle le gars en me bousculant légèrement sur son passage. Tu ferais mieux de tenter la désintox.
Je me mords la langue pour ne pas rétorquer et éviter l’escalade, bien que ça me démange profondément.
Impossible de me calmer, même après qu’ils ont quitté la rue. Inconsciemment, je balance mon poing contre une porte. Sous la violence du coup, je sens mes phalanges se tordre et ma peau s’abîmer.
Une cure de désintox ? Sérieusement. S’il voyait comme moi les dessins formés par les cicatrices sur ma peau, ce connard comprendrait que j’aurais largement préféré.


3. #Tina – Sexy Bitch
Quand je m’apprête à quitter le squat, tout le monde dort. Zag gît en travers du vieux canapé, sa chienne à ses pieds. J’ai presque dû enjamber Sébastien en traversant le salon ; il a passé la nuit dans le fauteuil et la moitié de son corps a glissé vers le sol. Eva, elle, n’a pas ouvert un œil quand je suis sortie de notre chambre.
Il faut dire que la soirée d’hier a été plutôt bonne, avec pour preuves irréfutables la sono encore allumée même si elle ne crache plus aucun son, et les bouteilles vides éparpillées un peu partout dans la pièce.
Seul Rogers est levé. Il traîne déjà dans la cuisine, dont il émane une douce odeur de café. Ici, malgré tout, malgré nous aussi, c’est notre maison. Ces détails, de la vieille télé cathodique à ces meubles dépareillés, nous rappellent qui nous sommes : une sorte de famille recomposée.
Rogers, c’est le plus sérieux de la bande – déjà, il a un taf’ (moi je ne suis pas certaine que quelqu’un prendrait le risque de m’embaucher sur la durée, heureusement que je peux compter sur quelques économies et des boulots ponctuels au black), et c’est le plus âgé. Aucun de nous, Zag, Séb, Eva et moi, ne dépasse les vingt-cinq ans. C’est surtout le premier à avoir investi les lieux. L’immeuble venait juste d’être vidé, et, dans l’attente de l’ordre de destruction que l’on guette toujours, il y a posé ses valises.
Sans lui, aucun d’entre nous ne serait arrivé ici. Je commence à croire qu’il avait en tête de nous sortir de cette merde, un peu comme s’il nous avait choisis. Quand on voit le bras à la veine toujours violacée d’Eva, bien qu’elle ait lâché la came, ce n’est pas encore gagné.
Il me retient sur le pas de ce qui nous sert de porte – un battant au jeu si fort qu’on dirait une trappe.
– Sixtine, attends.
Je me retourne vers lui. C’est bien le seul que j’autorise à m’appeler comme ça. Son visage de quadra porte la trace des années passées dans la rue après le décès de sa femme. Il n’en parle jamais, ou seulement les soirs où la bouteille lui délie la langue.
– Tu as réfléchi à ma proposition ?
Je soupire intérieurement. Le silence n’est-il pas la plus explicite des réponses ?
– Rogers… Je ne peux pas, je te l’ai déjà dit.
– La chambre est dispo, mes amis sont OK pour te dépanner.
– Je suis très bien ici.
– Personne n’est bien ici, objecte-t-il d’emblée. Regarde autour de toi, Sixtine.
Je sais qu’il a raison. Derrière lui, les canapés élimés meublent un salon bien trop grand pour toutes nos affaires, et la vieille cuisine – dont j’ai appris à aimer les carreaux orange tatoués de fleurs bleues – n’a plus qu’une seule plaque qui fonctionne. Ce vieux bâtiment des années cinquante, bien plus qu’un refuge, m’offre surtout l’assurance que personne ne viendra m’y chercher. Est-ce là la raison qui m’empêche de partir ? Ou bien les attaches que j’ai nouées avec chacun d’entre eux ? Une certaine fatalité dans laquelle je m’enferme, aussi, peut-être.
– Je ne peux pas partir. Eva…, avancé-je avec douceur.
– Je m’occuperai d’Eva. Toi, tu es la seule qui peut s’en sortir.
Il n’y a plus rien à dire. Rogers connaît ma position, et je refuse de me fighter avec la seule personne qui m’a tendu la main. Il ne s’agit pas seulement de décliner sa proposition, mais surtout de lui faire entendre que les autres aussi pourront changer de vie, un jour.
– Sixtine, je t’en prie, ne deviens pas comme moi, murmure-t-il tandis que je m’éloigne.
Je fais mine de n’avoir rien entendu.
   
Sur le chemin de la fac Diderot, je pense à Eva : ses cheveux lisses qui entourent son visage d’un halo blond et triste, ses fines taches de rousseur qui lui donnent l’air d’une enfant gâtée. Elle ne l’a pourtant jamais été, et il ne reste d’elle que cinquante kilos d’addiction et de rêves brisés. Malgré tout ce que la vie a fait d’elle, Eva est là pour moi, comme ma sœur Manon avant elle. Je ne peux pas l’abandonner.
Je colle Showbiz, de Muse, dans mes oreilles. Le son colle parfaitement au monochrome de gens vêtus de gris et de noir autour de moi. J’avance au radar, ignore le couloir blanc clinique de l’enceinte intérieure de la fac qui mène jusqu’aux amphis. Sa couleur me fait toujours penser à cet hôpital dans lequel on a amené Manon, et à ma mère qui pleurait dans le couloir.
– Hello, ma bitch !
Je me crispe, tous les sens aux aguets. Eh merde. Tristan. Je ne l’avais pas vu. Sans son regard de dingue, on dirait un bon fils à papa avec sa chemise impeccable et sa raie de côté. D’ici, je sens déjà son odeur de lessive.
Je relève la tête, inspire profondément pour me donner la force de croiser son chemin. Ne jamais se montrer faible, c’est une règle absolue quand on a vécu dans la rue – je n’y ai pourtant traîné que quelques semaines avant de rencontrer Eva. À la fac comme au squat, je n’ai jamais réussi à me défaire de cette loi. Il faut dire qu’avec Tristan, c’est une question de survie.
– Alors, le business, ça va ?
Je passe devant lui comme une reine, ignore son regard qui me donne l’impression qu’il a envie de me tuer ou de me violer, je ne sais pas laquelle des deux alternatives je préfère. Il ne me lâche plus depuis qu’Eva l’a invité à une soirée. Il faut croire que mon piercing à la langue, ça l’excite, ce putain de pervers – ou bien seulement les meufs qui l’envoient bouler.
– Toujours aussi sexy, ma Tina. Dommage qu’Eva ait décidé de plus me voir…
Je tique au « ma Tina », mais refuse de rentrer dans son jeu. C’est ce qu’il attend, ce bâtard. Tu m’étonnes qu’Eva ne veuille plus le voir. Il lui a filé tellement de came qu’elle aurait pu en mourir, et c’est sans compter les bleus avec lesquels elle revenait parfois pour défaut de paiement. Ce mec est taré.
– Tes camées ne veulent plus te baiser, t’es en manque ?
Je vois sa mâchoire qui se crispe. Il se relève brusquement du mur contre lequel il était appuyé et trottine jusqu’à moi. Son bras passe autour de mon cou et m’enferme contre lui. Il me dépasse d’une bonne tête et demie, et je sens son souffle près de mon oreille.
Tout doux, Tina, m’intimé-je. Pas de gestes brusques.
– C’est toi que je veux baiser, ma p’tite bitch.
Si mon cœur essaie de s’échapper de ma poitrine, je résiste à mon envie de courir, crier ou lui flanquer un coup de genou. J’ai déjà conscience de franchir les limites quand mes mains se fixent à son torse, seul moyen pour le tenir à distance, mais il plaque de force son visage dans mes cheveux.
– Tu changeras bien d’avis, jolie bitch.
Il me relâche tout aussi vivement, un sourire satisfait aux lèvres. Moi, je poursuis ma route, sans un regard. Je frissonne une fois plus loin.
– Rêve, connard, marmonné-je.
Il me fait flipper. Son petit réseau de dealer est bien implanté dans les facs parisiennes. La couverture est parfaite quand on est de bonne famille, et j’étais bien placée pour le dire.
J’ai à peine passé l’angle du bâtiment que mon téléphone vibre à l’arrivée d’un message : « Ma bitch, ravi de t’avoir revue. » Je le jette furieusement dans mon sac.
Je n’ai plus qu’une seule envie : lui fracasser la tête pour qu’il sorte de nos vies. Penser à autre chose devient alors un impératif. Le prochain cours, tiens, et les binômes qui vont être établis en ce début d’année pour le mémoire de socio.
Sauf qu’à côté de la réalité de notre quotidien – à Eva, Rogers, moi et les autres –, la fac me semble si futile que ça m’en troue le bide. Il n’y a qu’une seule raison à ma présence ici, comme une marque au fer rouge : ce master, avec Manon, on voulait le faire. Ma sœur a toujours rêvé d’écrire un bouquin moderne sur la lutte des classes. Je me souviens encore de nos discussions nocturnes… Dire que jusqu’à récemment, je ne croyais pas à son délire.
Je cherche mon nom sur la porte de l’amphi où sont placardés les heureux couples de l’année. Là. Sixtine Prévost et, jingle, un certain Maxime Joubert. Pas con, le mec a laissé une petite inscription à côté de son nom pour qu’on se retrouve : rangée 17, siège D. Mon regard fouille l’espace qui grouille d’étudiants. Simple curiosité. Au milieu du désordre, le tableau noir devant, cimetière des mots écrits à la craie, est notre seul point commun.
Le mec est de dos. Il n’a pas enlevé son blouson motard en cuir, et la capuche d’un pull beige en dépasse. Finalement, je ne m’en tire pas trop mal… Je m’approche, stoppe net. Non. Putain, la poisse !
Celui que je reconnais distinctement comme le connard du bar tourne de la tête et accroche mon regard. Il est semblable à mon souvenir : joliment amoché, douloureusement beau. Mais le mélange d’étonnement, de désarroi et de contrariété sur son visage est aussi laid que sa main aux phalanges abîmées.
Son « les gens comme toi » me revient durement en tête.
Demi-tour, tout de suite ! me hurle mon instinct, et pourtant, je m’approche de lui comme une folle vers le vide…
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