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  Prologue

  
    Le jour où elle naquit, l’Arbre de la Sorcière fut abattu. Dès son premier souffle, elle goûta la richesse du pouvoir, en même temps que son amertume. Son arrivée au monde apportait un maillon supplémentaire à la chaîne qui se déroulait sur plusieurs siècles, une chaîne souvent dorée par l’éclat du folklore et des légendes.

    Dans d’autres lieux, bien éloignés de la côte de Monterey, où les hurlements de l’enfant avaient résonné dans la vieille maison de pierre, on fêtait cette vie nouvelle. Dans les endroits secrets où la magie prospérait encore, au fin fond des vallées verdoyantes de l’Irlande, sur les landes de Cornouailles balayées par le vent, au fond des grottes du pays de Galles, et le long de la côte rocheuse de la Bretagne, ce doux chant de la vie était le bienvenu.

    Et la mort du vieil arbre noueux, courbé par les années et par ses épousailles avec le vent, n’était qu’un doux sacrifice.

    Avec sa disparition et la douleur de l’enfantement d’une mère, une nouvelle sorcière venait de naître.

    Bien que le choix soit exclusivement le sien — après tout, il était toujours possible de refuser, de cultiver ou d’ignorer un don —, ce don particulier allait faire partie de la fillette, puis de la femme qu’elle allait devenir, au même titre que la couleur de ses yeux. Mais pour l’instant, elle n’était encore qu’un bébé aux pensées informes, et qui brandit rageusement ses petits poings quand son père, en riant, vint déposer son premier baiser sur sa tête duveteuse.

    Sa mère pleura en lui donnant le sein, de chagrin autant que de joie. Elle savait déjà qu’elle n’aurait que cette fille pour témoigner de l’amour de son mari et de leur union.

    Elle avait regardé, et elle avait vu.

    Tandis qu’elle berçait le nouveau-né en fredonnant une vieille comptine, elle avait compris qu’il y aurait des leçons à enseigner et qu’elle ferait des erreurs. Et qu’un jour, assez proche, le temps serait venu où sa fille chercherait l’amour.

    Et elle ne put espérer qu’une chose : qu’avec tous les dons qu’elle lui transmettrait, toutes les vérités qu’elle lui apprendrait, son enfant ne passerait pas à côté du message vital selon lequel la magie la plus pure se loge toujours dans le cœur.
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