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1.
Le taxi gravissait la côte et Cass Bellow regardait par la fenêtre la clinique du château de Heartherglen, couverte de neige. Pourquoi l’avait-on envoyée ici, dans le nord de l’Écosse ?
Plus d’une fois elle s’était demandé pour quelle raison son médecin avait insisté pour qu’elle effectue sa rééducation dans cette clinique privée. N’y avait-il pas sur la planète quantité d’autres endroits au climat plus doux où elle aurait pu aller ? À commencer par les États-Unis, où elle était née. Mieux encore, n’aurait-elle pas pu rentrer chez elle, tout simplement, et mener elle-même sa rééducation à bien ? Mais non. Son médecin l’avait transférée à Heatherglen. D’après ce qu’il lui avait expliqué, c’était là qu’il envoyait ses patients ayant subi de graves blessures orthopédiques. Il considérait cette clinique comme son meilleur espoir de récupérer le plein usage de son bras et de sa jambe. Alors que Cass contestait malgré tout sa décision, il avait fini par lui dire franchement que, si elle voulait qu’il signe sa décharge, elle devait achever sa rééducation à Heatherglen.
Lorsque le taxi s’arrêta devant la porte de la clinique, Cass regarda attentivement l’architecture normande du bâtiment, toute de murs en pierre lisse et toits d’ardoise. L’ensemble était énorme et comptait un nombre impressionnant de cheminées. Elle ne s’était pas attendue à une telle bâtisse. On n’était qu’au début du mois de novembre, mais déjà des couronnes de Noël, faites de feuillage et de rubans rouges, étaient accrochées à l’extérieur des fenêtres du rez-de-chaussée. Ce spectacle ne fit qu’aggraver son humeur sombre.
Lorsqu’elle avait reçu, suite à une explosion en Europe de l’Est, un ordre de mission de l’armée pour une opération de recherche et de sauvetage, jamais elle n’aurait imaginé que cela la conduirait en Allemagne dans l’hôpital d’une base militaire. Son bras et sa jambe avaient pu être sauvés, mais elle devait suivre une rééducation sérieuse si elle voulait regagner, après des blessures aussi graves, toute la mobilité de ses membres. Et c’était uniquement dans ce but qu’elle était venue au fin fond de l’Écosse, dans cet endroit perdu enseveli sous la neige. Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’on la laisse tranquille.
Lorsqu’elle ouvrit la portière, une rafale de vent glaciale la frappa de plein fouet, et elle frissonna. L’une des grandes portes en bois du château, ornée d’une immense couronne piquetée de baies rouges, s’ouvrit sur un homme de haute taille à la carrure d’athlète. Il semblait avoir dans les trente-cinq ans. Avec ses cheveux roux foncé, son pull beige à torsades et son pantalon marron, il incarnait précisément l’idée qu’elle se faisait d’un Écossais.
Il vint à sa rencontre, un large sourire aux lèvres.
— Bonjour, vous devez être Cassandra Bellow. Je suis le Dr Lyle Sinclair, directeur médical de l’établissement. Appelez-moi Lyle.
À sa grande surprise, cette voix chaude, au très fort accent écossais, éveilla une certaine émotion en elle, ce qui l’agaça. Ce médecin était trop gai, trop charmant à son goût. Elle était venue avec la ferme intention de faire ce qu’elle avait à faire mais en interagissant le moins possible avec les autres. Elle comptait soigner ses blessures en privé.
— Oui, c’est moi.
Heureusement, la platitude et la sécheresse de sa réponse refroidirent son interlocuteur, dont le sourire disparut. Tout ce qu’elle voulait, c’était aller dans sa chambre et dormir. Sa jambe et son bras droits la faisaient horriblement souffrir.
— Flora McNeith, la kinésithérapeute qui s’occupera de vous, ne pouvait être là pour vous accueillir, dit-il. Elle m’a demandé de veiller à votre installation. Avez-vous besoin d’un fauteuil roulant ? D’une paire de béquilles ?
Il avait maintenant un air soucieux.
— Non, je peux marcher sans aide, mais je ne peux pas courir, précisa-t-elle en enfilant sa veste pour se protéger du froid mordant.
Il laissa échapper un petit rire.
— Je comprends, dit-il. Mais entrons nous mettre au chaud.
Il leva les yeux vers le ciel et un flocon de neige se posa sur son menton. Sa barbe naissante était du même roux foncé que ses cheveux.
Cass observa le chemin qu’elle devait parcourir pour atteindre les trois marches du perron. La neige continuait de tomber. Elle prit une profonde inspiration et avança d’un pas, le Dr Sinclair à côté d’elle. Un pied après l’autre, elle réussit à gravir sans encombre les deux premières marches, mais buta sur le bord de la troisième. Instinctivement, elle s’agrippa à la manche du médecin afin de ne pas tomber.
Étant droitière, elle s’était servie spontanément de son bras droit, ce qu’elle regretta aussitôt. Une douleur fulgurante la traversa. Serrant les dents, elle mobilisa son bras gauche dans l’espoir d’amortir sa chute.
Mais au lieu de s’écrouler sur les marches, elle se trouva projetée contre le Dr Sinclair, qui la saisit par la taille, lui permettant ainsi de garder l’équilibre. Il émanait de lui une odeur de sapin et de fumée qu’elle trouva plutôt rassurante, même si elle n’aurait su dire pourquoi.
— Ne craignez rien, je vous tiens, lui dit-il, presque à l’oreille tant ils étaient proches.
Elle se redressa rapidement, reprenant appui sur ses pieds malgré la douleur. Il était hors de question d’en rien laisser paraître, la situation était déjà suffisamment embarrassante !
— Tout va bien, dit-elle, les lèvres pincées, en lui jetant un regard en coin. Merci.
Pourquoi avait-elle l’impression bizarre que l’air soucieux avec lequel il l’observait n’avait rien à voir avec ses blessures physiques ? C’était comme s’il pouvait deviner la véritable nature de sa souffrance. Elle chassa cette idée absurde de son esprit pour se concentrer sur le lieu où elle se trouvait.
Prenant une profonde inspiration, et bien décidée à cacher à quel point chaque pas lui coûtait, elle pénétra dans l’énorme hall. Elle avait appris très jeune à cacher ses émotions et à jouer du pouvoir que cela lui donnait.
Deux grandes urnes remplies de feuillage et de baies encadraient la porte. Une voûte en pierre surplombait un grand escalier. Au sol gisait un tas de branches de sapin. Elle allait donc passer Noël dans cet endroit étrange ? Elle aurait tant voulu retourner chez elle ! Elle ferait son maximum pour retrouver au plus vite toute la mobilité de son bras et de sa jambe, puis elle rentrerait aux États-Unis pour pleurer en privé ce qu’elle avait perdu.
— Vous êtes sûre que tout va bien ? demanda le médecin.
Il se tenait tout près d’elle, comme s’il craignait qu’elle ne trébuche de nouveau.
— Oui, très bien.
Si seulement elle pouvait se rendre dans sa chambre ! Elle avait d’affreux élancements dans le bras et la jambe.
— Je vais vous conduire à votre chambre, je vous expliquerai la disposition des lieux en chemin.
Il lui montra une pièce donnant sur le hall.
— Louise, mon assistante administrative, et moi-même avons nos bureaux là. Elle est de sortie cet après-midi. Vous pourrez vous occuper toutes les deux de la paperasse demain matin. Vous devez être fatiguée.
C’était peu dire. Elle se sentait épuisée par ce voyage d’Allemagne à Fort William, puis en voiture jusqu’au nord de l’Écosse.
— La salle à manger se trouve par ici, continua le Dr Sinclair en traversant le hall pour ouvrir une porte.
Comme il s’arrêtait sur le seuil, elle le rejoignit et découvrit une salle aux dimensions imposantes. Du plafond voûté en berceau pendaient de gros lustres en métal noir. Tout au fond de la pièce, au-dessus d’une cheminée assez vaste pour qu’un homme y tienne debout, étaient accrochés une série de drapeaux. Les murs, partiellement lambrissés, s’ornaient de portraits d’hommes dans des cadres somptueux. Une énorme table, qui devait pouvoir accueillir au moins une vingtaine de convives, occupait le centre de la pièce. Le sol était réchauffé par un tapis d’Orient dans les tons rouge et bleu. Les seules choses qui semblaient ne pas être à leur place étaient les feuillages entassés dans un coin de la pièce et les boîtes posées juste à côté.
— Veuillez excuser le désordre. Nous sommes en pleines décorations de Noël.
Elle ne commenta pas. La perspective des fêtes à venir ne consolerait pas son cœur brisé.
— Tous les repas sont servis ici, reprit le Dr Sinclair, sauf si le résident n’est pas en mesure de se joindre à nous. Nous nous habillons pour le dîner. Il est servi à 19 heures.
— On s’habille ? En smoking et robe du soir ?
Il secoua la tête en riant.
— Non ! Il s’agit plutôt d’éviter de dîner en jogging ou en tenue de sport. L’idée est d’inciter les résidents à utiliser leurs capacités physiques et de les motiver en leur proposant un objectif précis, quelque chose de positif.
— Comme…  ?
— Boutonner un vêtement, passer un plat à son voisin, ou simplement se servir d’une fourchette.
— En ce qui me concerne, je n’ai aucun problème de ce côté-là. Alors pourquoi devrais-je assister à ces dîners ?
— Nous souhaitons que les résidents aient le sentiment de faire partie de notre famille, ce qui est le cas, fit-il en traversant le hall.
Elle n’avait aucune envie d’être sociable. Tout ce qu’elle voulait, c’était avoir du temps pour elle afin de réfléchir à ce qu’elle allait faire de sa vie. À la façon dont elle allait affronter le flot d’émotions qui se bousculaient en elle. Reprendrait-elle son travail dans les équipes de recherche et de sauvetage ? Pourrait-elle travailler avec un autre chien ? Apprendre à faire confiance à un autre homme ?
Peut-être pourrait-elle ne pas être dans les parages au moment du dîner. Cet endroit ressemblait plus à une prison qu’à une clinique.
— Savez-vous pour quelle raison on m’a envoyée ici ?
— Pour que vous retrouviez votre mobilité.
— Je sais, mais n’aurais-je pas pu faire ma rééducation aux États-Unis ? Qu’y a-t-il de si spécial ici ?
Il enfonça les mains dans ses poches.
— D’après ce que j’ai compris, votre médecin est convaincu que cette clinique est exactement ce qu’il vous faut.
Elle s’avança vers lui, le regardant droit dans les yeux.
— Qu’est-ce qui a pu l’amener à cette conclusion ?
— Eh bien, nos résidents ont un taux de récupération particulièrement élevé. Il règne ici une ambiance paisible qui aide à guérir, et notre thérapie canine est d’une importance capitale dans le processus de guérison. Cela vous rassure-t-il ?
Une thérapie canine. Elle sentit son cœur se serrer. Elle ne se sentait pas capable d’affronter cela maintenant. Il s’était écoulé trop peu de temps depuis la disparition de Rufus, son chien et son partenaire de travail.
— La thérapie canine ne m’attire pas du tout.
Elle avait fait équipe quatre ans avec son berger allemand. Elle l’avait eu alors qu’il n’était encore qu’un chiot. Elle était allée le chercher elle-même dans un élevage en Allemagne. Elle s’était entraînée avec lui dans une école formant aux missions de recherche et de sauvetage. Ils se comprenaient, tous les deux, et ils avaient confiance l’un en l’autre.
Maintenant il n’était plus là. Sa mort la faisait davantage souffrir que ses os brisés ou la façon dont son ex-petit ami l’avait laissée tomber. Rufus et elle avaient parcouru le monde, ils étaient intervenus sur les lieux des pires catastrophes. Elle éprouvait à l’égard de son chien autant de gratitude que de culpabilité.
Soudain, elle sentit le médecin l’observer avec attention. Puis il détourna le regard et se dirigea vers un petit vestibule situé sur la gauche.
— L’ascenseur est par ici.
Elle lui emboîta le pas, marchant avec précaution pour éviter toute chute.
— À mesure que les résidents progressent dans leur rééducation, ils prennent l’escalier le plus souvent possible.
Elle contempla l’impressionnante envolée de marches en marbre qui menait à l’étage.
— C’est obligatoire ?
Le Dr Sinclair sourit.
— Le mot « obligatoire » n’est pas très plaisant. Disons plutôt que c’est vivement encouragé. Monter et descendre un escalier fait partie du programme de rééducation, mais nous ne demandons à nos résidents de le faire que lorsqu’ils y sont prêts.
— Pourquoi croyez-vous que je ne suis pas prête, moi ?
— Peut-être la légère crispation de vos lèvres lorsque vous avez trébuché, tout à l’heure ? Elle me laisse penser que c’était plus douloureux que vous ne voulez bien l’admettre.
Cet homme voyait un peu trop clair en elle, et cela la consterna. Voyait-il aussi combien elle avait le cœur lourd ? Pourvu que ce ne soit pas le cas. Elle n’avait aucune envie de partager ses sentiments avec qui que ce soit.
— Je n’ai pas mal.
— Menteuse ! fit-il avec un sourire. Vous savez, reconnaître qu’on souffre ou qu’on a besoin d’aide n’est pas un signe de faiblesse. C’est la raison d’être de cet établissement.
Elle en avait assez. Tout ce qu’elle voulait, c’était sa chambre.
— Qui êtes-vous ? Le psy des résidents ? demanda-t-elle alors qu’ils sortaient de l’ascenseur.
Ils empruntèrent un vaste couloir aux murs ornés de portraits. Quelques décorations de Noël étaient déjà en place ici et là. Un épais tapis rouge étouffait leurs pas.
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