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Prologue

Quelques semaines plus tôt

Veuve-Noire vient d’entrer dans le salon.


American-Psycho : Soyez la bienvenue, Veuve-Noire. Vous êtes la dernière arrivée dans notre petit groupe… et la seule femme.


Veuve-Noire : Désolée pour le retard. Ai-je raté quelque chose ?


American-Psycho : Non. Nous ne sommes en ligne que depuis une minute environ.


Veuve-Noire : Très bien !


Presque-Parfait : Bon, comment procède-t-on ?


Jamais-Pris : C’est ça, passons aux réjouissances.


American-Psycho : Aujourd’hui, ce sera surtout une journée d’introduction.


Jamais-Pris : D’accord, allons-y !


American-Psycho : Avant tout, nous devons aborder les problèmes de sécurité. J’ai mis au point un système capable de garantir notre protection, mais je dois m’assurer que vous avez bien suivi mes consignes. Avez-vous tous respecté les instructions données dans votre pack de bienvenue ?


Presque-Parfait : Tout à fait.


Jamais-Pris : Bien sûr.


Veuve-Noire : Oui.


American-Psycho : Excellent ! Ces consignes constituent notre première ligne de défense — vos ordinateurs portables sont tous spécialement équipés à cette fin.


Jamais-Pris : Ouaip, les instructions sont très claires.


 American-Psycho : Pour le reste, je m’en suis occupé moi-même. On n’est jamais trop prudent.


Jamais-Pris : Bien. Je tiens à rester jamais pris.


American-Psycho : J’ai également installé un programme de filtrage permettant de détecter certains mots-clés, tels que votre métier, votre véritable nom, votre ville et Etat d’origine, etc., et de remplacer toute chaîne de caractères suspects par un nombre aléatoire de ***. Il faut prévoir un délai de deux secondes pour le déroulement du processus.


Jamais-Pris : Génial !


American-Psycho : La confidentialité doit être notre préoccupation primordiale à tout moment. Interdiction de parler ou d’aller se vanter auprès de qui que ce soit en ligne, sauf bien sûr entre vous. Ici, vous êtes en sécurité, vous pouvez dire tout ce que vous voulez. N’hésitez pas à donner libre cours à vos fantasmes les plus inavouables. Notre petit salon virtuel est très fermé et vous garantit un refuge sûr. Les contacts ne doivent s’établir qu’au sein de ce groupe de discussion. N’essayez jamais de vous mettre en rapport avec moi, ou les uns avec les autres, par un autre moyen, y compris les autres forums de discussion que vous fréquentez. J’afficherai régulièrement des informations, et vous pourrez également consulter les profils en ligne. Plus, cela va de soi, le clou du spectacle : la vidéo en flux continu. Avez-vous des questions ?


Presque-Parfait : Merci, American-Psycho. Tout cela semble suffisamment clair.


Veuve-Noire : Le FBI peut-il accéder à ce site ?


American-Psycho : Notre site utilise les techniques les plus sophistiquées en matière de sécurité et de cryptage des données, et il sera pratiquement impossible à qui que ce soit, y compris le FBI, de le pirater… du moins, sans que j’en sois alerté. Mais rien n’est totalement hermétique. Si les choses devaient en arriver là, je dispose de toutes sortes de barrières de sécurité. Et n’oubliez pas — s’il arrivait quoi que ce soit, suivez les consignes d’urgence qui se trouvent dans votre pack.


Jamais-Pris : Compris.


 American-Psycho : Okay, nous en avons terminé avec la partie la plus ennuyeuse. Maintenant, nous n’avons plus qu’à attendre… quelques semaines seulement. Les travaux de construction sont presque achevés.


Jamais-Pris : Excellent !


American-Psycho : D’autres questions ? Des commentaires ?


Jamais-Pris : Juste une chose : vous connaissez nos noms !


American-Psycho : Oui, et moi seul. Mais vos secrets seront bien gardés avec moi. Je suis le président du Club.







1.

Je tiens mon Smith & Wesson semi-automatique 9 mm à bout de bras, les pieds écartés d’une largeur d’épaules. J’aligne les viseurs de mon pistolet et vise la poitrine — le cœur, pour être plus précise. Le guidon est braqué droit sur la cible et forme avec le cran de mire une ligne horizontale. Je prends une inspiration, retiens mon souffle et presse sur la détente. Après chaque recul du pistolet, je réajuste mon tir et fais feu de nouveau. Je vide complètement mon chargeur — huit coups — me délectant des clic… clic… clic… étouffés, mais bien rythmés, à mesure que les douilles tombent sur le sol à mes pieds.

— Joli tir groupé, Anderson !

Avec un léger sursaut, je resserre instinctivement ma main sur la crosse. Mais mon esprit rationnel l’emporte sur ma première impulsion et je résiste à la tentation de retourner brusquement mon arme et de viser. Je fais volte-face. Andy Rivers, chef de l’Unité d’analyse comportementale, se tient debout près de moi. Je relâche ma poigne. Les cheveux noirs et rêches de Rivers sont parsemés de mèches grises sur les tempes, seul indice témoignant que le temps — ou peut-être le stress — a fini par le rattraper. Agé d’environ quarante-cinq ans, il dirige l’unité depuis près de dix ans, et j’imagine qu’il ne la quittera pas avant longtemps. Cet homme fait trop bien son boulot. Je retire mon casque anti-bruit et mes lunettes de protection, et le monde, un instant assourdi, redevient normal.

— Bonjour, patron, dis-je avant de rediriger mon regard vers la cible et les impacts de balle concentrés autour du cœur.

Je me trouve au poste n° 12 de l’un des stands de tir du FBI à Quantico, en Virginie. Notre unité fait partie du Centre national pour l’analyse des crimes violents — le NCAVC — et nous partageons les cent cinquante-cinq hectares de l’Académie du FBI avec plusieurs autres unités. Le complexe, de dimensions impressionnantes, comprend trois dortoirs, une salle à manger, une bibliothèque, une salle de conférences, une chapelle, un gymnase, une vaste piste d’athlétisme, un circuit automobile réservé à la pratique de la conduite défensive, plusieurs stands de tir, sans oublier la fameuse ville reconstituée de Hogan’s Alley. Au cours de l’année écoulée — soit depuis mes débuts au Bureau —, j’ai passé beaucoup de temps ici… je m’y sens chez moi, désormais.

J’appuie sur le bouton pour actionner le rameneur automatique qui renvoie vers moi la silhouette de tir. Le stand comporte quinze couloirs, chacun équipé d’un système à poulie permettant de déplacer les cibles d’avant en arrière — du poste de tir à une distance de vingt-cinq ou cinquante mètres. A mon arrivée aux Etats-Unis, j’ai eu quelques difficultés avec les conversions métriques, mais à présent je m’habitue à la manière américaine de calculer les distances. Sur la cible, les contours de la partie supérieure d’une forme humaine sont imprimés en noir. Ma cible de papier arrive en voltigeant ; je l’inspecte de plus près. J’ai vidé trois chargeurs dans la feuille, et la région du cœur n’est plus qu’un large trou, là où les projectiles ont pénétré coup sur coup.

J’ai toujours eu un penchant pour les exercices de tir — et pas seulement pendant les quelques semaines qui précèdent notre épreuve annuelle de maniement des armes à feu, comme c’est le cas chez certains agents. Mais depuis une affaire particulièrement difficile sur laquelle j’ai travaillé, je viens encore plus souvent m’entraîner ici. Enormément, pour tout dire. Il m’arrive parfois de passer des heures dans un état proche de la transe, à sentir mon revolver palpiter dans ma main tandis que je tire sans désemparer.

Rivers sourit un instant avant d’examiner la cible.


— C’est quelqu’un qu’on connaît ? demande-t-il d’une voix tranquille.

Je sais à quoi il fait allusion, mais je ne tiens pas à en parler. Mes séances bimensuelles obligatoires avec la psychologue du Bureau, le Dr Amanda Rosen, me sont assez pénibles comme ça. Cela fait six mois déjà ; je devrais m’en être remise.

Je hausse les épaules.

— Je m’entraîne, c’est tout.

Je mens, et il le sait pertinemment, mais nous en restons là. Tout en me mordillant la lèvre, je recharge mon arme, me concentrant sur le geste mécanique qui consiste à introduire les balles dans le chargeur.

Rivers observe mes mains.

— Vraiment ? demande-t-il, un rien dubitatif.

Je libère ma lèvre inférieure d’entre mes dents et change délibérément de langage corporel. Devant mon patron, je fais semblant.

— Vous me connaissez, je suis une perfectionniste, dis-je en me forçant à adopter un ton désinvolte.

Il repousse ses lunettes à monture dorée sur son nez, masquant ainsi ses yeux bruns.

— C’est exactement pour cette raison que je voulais vous avoir dans mon équipe.

Avec un hochement de tête, je lui adresse un sourire, cette fois plus authentique. Je me sens toujours aussi flattée qu’il m’ait spécialement choisie pour travailler comme profileuse dans son unité. C’est la police de l’Etat de Victoria qui m’a envoyée ici, à Quantico, pour suivre pendant six semaines le programme international du Bureau, une formation à la suite de laquelle je me suis vu proposer une offre d’emploi alléchante. Les événements prennent parfois une tournure pour le moins inattendue.

— Bon, je ferais bien de m’y mettre, reprend Rivers. Je dois bientôt passer mon test annuel.

Et avec un clin d’œil, il s’installe dans le poste à côté du mien.

— Vous ne me ferez pas marcher, je sais que vous venez ici plus d’une fois par an.


— Peut-être, mais gardez ça pour vous, Anderson.

Je laisse échapper un petit rire, remets mon casque et mes lunettes et remplace ma cible trouée par une neuve. Dès que cette dernière a atteint la marque des cinquante mètres, je braque mon pistolet dans sa direction et lui règle son compte.

***

Aujourd’hui, le Dr Amanda Rosen porte un élégant tailleur-pantalon à fines rayures. Son chemisier blanc uni lui moule légèrement la poitrine et rehausse son teint mat, faisant paraître sa peau encore plus cuivrée. La veste de son ensemble — un modèle court, style boléro — est suspendue au dossier de sa chaise. La psychologue rabâche inlassablement les mêmes questions, avec un souci du détail qui m’agace. L’enquête sur laquelle j’ai travaillé il y a six mois a échappé à notre contrôle, et le Dr Rosen tient à s’assurer que j’ai définitivement tourné la page.

D’ordinaire, on fait appel à notre expertise pour démêler les affaires que la police n’a pas été en mesure de résoudre. La plus grande partie de notre travail s’effectue à distance. Nous examinons les photos et les rapports des scènes de crime, lesquels datent parfois de plusieurs mois, voire de plusieurs années, puis nous dressons un profil du suspect que nous envoyons aux flics. De temps à autre, nous travaillons sur le terrain, au cœur de l’action. L’affaire en question faisait partie de ces cas-là. C’était un dossier brûlant. Nous recherchions un meurtrier surnommé l’Ecorcheur de Washington, et deux profileurs avaient été affectés à la force d’intervention mise sur pied. Mais les choses ont mal tourné lorsque le tueur a commencé à s’en prendre au Bureau… et à moi.

Le Dr Rosen garde les yeux fixés sur moi, essayant de décrypter mon langage corporel, de percer mes défenses. Si je me montre assez bonne comédienne, je peux espérer lui faire croire qu’elle est arrivée à ses fins. De fines boucles encadrent d’ordinaire son visage, mais aujourd’hui elle porte ses cheveux bruns tirés en arrière en une espèce de chignon. De petites mèches se sont échappées et retombent en travers de ses joues. Elle pince ses lèvres charnues, attendant ma réponse. Le regard de ses yeux bruns est empreint de compassion. Or, ce sont ses yeux qui constituent son arme la plus redoutable. Parfois, quand elle me regarde, j’ai l’impression d’être mise à nu, comme si elle pouvait faire tomber mon masque et voir clair en moi.

— Je vais tout à fait bien, dis-je avec assurance.

Je ne lui ai pas avoué ce qui m’a le plus perturbée à propos de cette douloureuse affaire, et je ne lui en parlerai jamais. Je ne peux tout simplement pas confier à la psychologue du FBI que j’ai eu des rêves et des visions éveillées qui se sont réalisés. Bon sang, j’arrive à peine à y croire moi-même ! Surtout que je n’ai plus connu d’épisode paranormal depuis.

— Vous avez donc le sentiment d’avoir enfin tiré un trait sur cette affaire, Sophie.

Je prends une inspiration, veillant à ne pas répondre trop brusquement. Une note d’impatience dans ma voix risquerait de me trahir.

— C’est dur, bien sûr, mais j’adore mon métier. J’aime me mêler à la bagarre.

Elle étudie un instant son bloc-notes, puis lève les yeux sur moi.

— Oui, bien sûr, la bagarre. Vous avez passé beaucoup de temps au stand de tir et au gymnase, récemment.

Je hausse les épaules.

— ça m’occupe.

Ce qui n’est, après tout, qu’un demi-mensonge.

— Je ne suis pas le genre de fille à rester assise à ne rien faire ou à regarder la télé toute la journée.

— En effet, ça ne correspond pas du tout à votre profil de personnalité. Mais peut-être y a-t-il aussi d’autres raisons à cela ?

Elle maintient la conversation ouverte, me pousse à réagir. Ce qu’elle attend de moi, je le sais parfaitement et je me dis qu’il est peut-être dans mon intérêt de le lui accorder.

Je hoche la tête, cherchant les mots les plus appropriés.

— C’est vrai, je suis plus… sensible aux questions de sécurité à présent.


— Est-ce que cela vous procure un sentiment de contrôle ?

Je réponds avec lenteur, faisant semblant de réfléchir à ce que je dis.

— En effet. Je me sens davantage en sécurité du fait d’être en pleine forme physique et de savoir que je suis une tireuse d’élite.

— Combien de temps consacrez-vous aux exercices physiques ?

Elle a sous les yeux le relevé des heures que je passe au gymnase, je ne l’ignore pas. Nous sommes tenus de glisser notre carte d’identité magnétique dans le compteur chaque fois que nous entrons et sortons de la salle de sport, et ces données sont automatiquement compilées. Pareil pour le stand de tir.

Je hausse les épaules, feignant de ne pas prêter attention à ce genre de détails. Après un silence de circonstance, je réponds :

— Probablement une heure par jour.

Je ne dis rien de mes joggings matinaux ni de mes expéditions nocturnes à la salle de gym de mon immeuble. Je ne lui ai pas parlé non plus de mes problèmes d’insomnie… et je n’en ai pas l’intention.

— ça me semble beaucoup.

Je hausse de nouveau les épaules.

— Pas vraiment. C’est une question d’habitude. Il faut se maintenir en forme.

Esquissant un sourire forcé, je me tapote le ventre.

— Et puis, bien obligée de brûler toutes ces calories !

Or, je ne me suis jamais sentie en aussi bonne forme de toute ma vie. La pratique du kung-fu et une mise en condition physique régulière destinée à me permettre de mieux encaisser les coups font partie de ma routine quotidienne. Il n’est pas encore né, celui qui me battra.

Je ferme les yeux et, l’espace d’un instant, je le vois au-dessus de moi. Quelle vacherie, la mémoire !

***


American-Psycho : Voici les deux derniers.


Presque-Parfait : Susie Dean et Jonathan Cantor.


American-Psycho : Nous aurons tout loisir de faire leur connaissance, ainsi que celle des six autres, au cours des huit prochaines semaines.


Presque-Parfait : Huit personnes, huit semaines.


American-Psycho : Exactement.


Presque-Parfait : C’est tout à fait équitable. Deux chacun.


Jamais-Pris : J’ai hâte de commencer.


Veuve-Noire : Mais il y a trois hommes — Jonathan, Danny et Malcolm. Ça en fait trois pour moi !


Jamais-Pris : Elle a raison. Ce n’est pas juste.


American-Psycho : Six filles et deux hommes, ça aurait paru suspect.


Presque-Parfait : Vous êtes très perspicace, Psycho.


Jamais-Pris : Tout de suite les *** de grands mots !


Jamais-Pris : Qu’est-ce que…


American-Psycho : La censure que j’ai mise en place s’applique aussi au langage grossier, Jamais.


Jamais-Pris : Bon, comme vous voudrez.


American-Psycho : Retournons à nos moutons. Avez-vous jeté un coup d’œil sur les fiches descriptives ?


Presque-Parfait : Oui.


Jamais-Pris : Ouaip. Et je peux dire que je suis très emballé ! Nous avons Cindy la danseuse de revue de Las Vegas, Malcolm le beau gosse, Danny le *** de macho, Brigitte la bombe sexuelle exotique, Ling la timide, Clair la chanteuse, Susie l’actrice ratée et Jonathan le tocard.


Veuve-Noire : Je trouve Jonathan plutôt mignon.


Presque-Parfait : Ils me plaisent tous. Excellent choix ! Vous nous gâtez, Psycho.


American-Psycho : Je vous avais dit que c’était purement génial.


Veuve-Noire : Oui, bien joué ! Il faut avouer qu’on ne se refuse rien.


Jamais-Pris : Beaucoup plus amusant que la traque.


Presque-Parfait : Leur ignorance fait notre bonheur.


Jamais-Pris : Vivement la première mise à mort !
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Il est encore tôt, 6 heures du soir, lorsque j’entre dans le garage du sous-sol de mon immeuble et gare ma Buick sur l’emplacement qui m’est réservé. J’habite à Alexandria, petite localité idéalement située à mi-chemin entre Washington et Quantico.

De ma main gauche, j’attrape résolument mon sac à main et le cabas dans le coffre afin de garder ma main droite libre. Libre de verrouiller les portières de la voiture, de presser le bouton de l’ascenseur, d’ouvrir la porte… et de sortir mon pistolet. Une femme doit se tenir prête à tout, pas vrai ?

Les talons de mes bottines claquent légèrement sur le sol de béton tandis que je me dirige vers l’ascenseur. J’appuie sur le bouton et attends, sans cesser de balayer du regard le garage, à l’affût de quelque chose d’insolite. Je sais que c’est dans les garages et les parkings qu’une femme court les plus grands risques de se faire violer par un inconnu. Je jette un coup d’œil sur le panneau lumineux — l’ascenseur se trouve au quatorzième étage et descend à une allure d’escargot. Lorsqu’il arrive enfin et que les portes s’ouvrent, je laisse échapper un soupir que j’avais à peine eu conscience de retenir.

La cabine s’élève en douceur jusqu’au deuxième étage et les portes s’ouvrent avec le ping habituel. Les murs des couloirs de mon immeuble sont peints en bleu-gris, le sol est recouvert d’un carrelage de couleur turquoise — un tapis serait trop salissant en hiver et ne résisterait pas aux chaussures trempées de neige. Venant d’Australie, je n’avais jamais vécu dans une ville au climat neigeux auparavant. J’ai connu mon premier Noël blanc l’année dernière. Ou, comme ils disent ici, mon premier véritable hiver.

Je longe le couloir en direction de mon appartement, le numéro 310, tout en tripotant mon trousseau de clés. J’ai mis au point un système de couleurs : le verrou du haut correspond à la clé rouge, celui du milieu, à la jaune et celui du bas, à la verte. Comme un feu tricolore. Une fois que je les ai ouverts tous les trois, je tourne la poignée et entre en traînant les pieds. A peine me suis-je débarrassée en hâte de mon chargement sur le comptoir de la cuisine que je dégaine mon pistolet, prête à effectuer ma tournée d’inspection de l’appartement. Le plus désolant, c’est que je me pliais déjà à cette routine avant l’affaire de l’Ecorcheur.

Après avoir vérifié chaque recoin de mon deux-pièces, je m’autorise enfin à respirer librement : je suis seule. Je rengaine mon arme, prends soudain conscience du vide qui m’entoure. La pensée du départ récent d’un collègue profileur — qui a été pour moi davantage qu’un ami — m’arrache un soupir. On a beau dire qu’il ne faut jamais mêler le travail et le plaisir, je croyais sincèrement que nous vivions quelque chose de spécial. Jusqu’à ce que cette affaire vienne tout gâcher. La confiance, une fois trahie, peut-elle jamais se reconstruire ? Il m’a affirmé qu’il n’avait pas réclamé son transfert à l’antenne de Philadelphie, mais je n’en suis pas convaincue. Et sa remarque — « nous avons tout à gagner à faire une pause pendant quelque temps » — n’a certes pas contribué à dissiper mes doutes. Peut-être devrais-je me rendre à l’évidence — malgré un début plutôt formidable, les choses n’ont jamais vraiment bien marché entre nous.

Je le chasse de mon esprit et me mets en devoir de préparer mon dîner. Une demi-heure plus tard, je déguste du saumon grillé accompagné de taboulé et arrosé d’un verre de sémillon dont je viens d’ouvrir une bouteille. Normalement, je préfère le rouge, mais avec du poisson, rien ne vaut le vin blanc.

Je mange en silence, ponctuant mes bouchées de petites gorgées de vin. Je remplis de nouveau mon verre puis, faisant tourner le pied entre mes doigts, observe le liquide qui tourbillonne. Il va de soi que je ne finirai pas la bouteille ; en fait, je ne peux pas. Excepté pendant leurs congés, les agents du FBI doivent demeurer aptes au service à tout moment, et cette exigence s’applique aussi à la consommation d’alcool. J’en suis à mon troisième et dernier verre de la soirée, et pourtant je m’imagine sans peine capable de vider la bouteille. Peut-être cela me permettrait-il de me détendre. J’ai étudié la psychologie ; je sais que j’appartiens à la catégorie à hauts risques des personnes susceptibles d’abuser un jour de l’alcool. Heureusement que le Bureau impose des consignes strictes à ce propos — je ressemble trop à un modèle de vertu pour enfreindre les règlements du FBI.

Prenant soin d’utiliser une pompe à air afin que le vin ne se dégrade pas, je rebouche la bouteille. Puis je vais m’installer sur le canapé. Pour briser le silence, j’allume le poste de télévision, zappe entre les chaînes dans l’espoir de tomber sur quelque chose qui retiendra mon intérêt et distraira mes pensées de sujets trop sombres — tels que les statistiques de viol, par exemple. Je survole les émissions, ne m’arrêtant que deux secondes sur chacune. Rien n’attire mon attention, mais cela reflète sans doute davantage mon humeur que la qualité des programmes. Je me décide finalement pour les informations et termine mon verre de vin avant d’aller laver la vaisselle.

Pour finir, je téléphone chez moi.

— Bonjour, maman !

— Bonjour, ma chérie, répond ma mère d’une voix dans laquelle je perçois une note d’émotion. Je suis contente de t’entendre. Comment ça se passe dans ces bons vieux Etats-Unis d’Amérique ?

— Super, tout va bien !

Je n’ai jamais raconté à mes parents ce qui est arrivé. ça les ferait complètement flipper. Ensuite, ils passeraient tout leur temps à essayer de me convaincre de quitter le Bureau. Au début, je ne leur en ai pas parlé parce que je ne pouvais supporter de revivre ces quelques semaines, ne fût-ce qu’en pensée. Puis, je me suis rendu compte que cela ne ferait que leur donner des bâtons pour me battre et que j’aurais droit à une avalanche de « nous t’avions prévenue » et à tous les moyens de pression imaginables pour me pousser à démissionner. Et maintenant… eh bien, c’est trop tard, il me semble.

— Et ton travail ?

Son ton a changé. Elle me pose la question parce qu’elle se sent obligée de le faire, parce qu’elle sait que j’y attache de l’importance, pas parce ce qu’elle s’y intéresse vraiment. Ils n’ont jamais souhaité me voir exercer un tel métier.

— Il me plaît beaucoup, dis-je sans m’étendre sur le sujet. Alors, quoi de neuf à Melbourne ?

Je me cale dans mon canapé.

— Hmm… ton père continue à tourner comme un lion en cage.

J’éclate de rire.

— Ce n’est pas nouveau, maman.

Papa a pris sa retraite, il y a six mois ; il se trouve encore en période de réadaptation. Je suppose que la vie de retraité lui est aussi étrangère que la liberté pour un criminel condamné à la perpétuité.

J’entends le déclic caractéristique indiquant qu’un autre correspondant vient de décrocher.

— Comment va ma petite fille ?

L’accent américain de mon père s’est atténué au fil des années, mais le nasillement propre à ses origines est toujours perceptible.

— Très bien, papa.

— J’espère que tu ne travailles pas sur une affaire dangereuse.

Sa voix est devenue sérieuse, inquiète.

Je débite ma réponse, comme une rengaine.

— Non, papa, ne t’inquiète pas.

Ce n’est pas un mensonge. Je ne m’occupe d’aucune affaire dangereuse, pour l’instant.

— Nous nous faisons du souci pour toi, ajoute ma mère avec un soupir.

— Je vais très bien.

Silence.

— Je vous assure !


Je me triture la lèvre inférieure à coups d’incisives.

— J’imagine que tu dois attendre tes vacances avec impatience.

Ouf ! Mon père dévie la conversation vers un sujet moins délicat.

Je m’enfonce plus profondément dans le canapé et libère ma lèvre d’entre mes dents.

— Comme tu dis ! Je ne prends qu’une semaine, mais ça me fera du bien de partir un peu.

Nous passons les vingt minutes suivantes à papoter comme à l’accoutumée. Au moment de raccrocher, je me sens rassérénée. Mais, en quelques minutes à peine, le silence m’engloutit de nouveau. Je regarde ma montre. Il est trop tôt pour aller me coucher. J’essaie encore une fois de surfer sur les chaînes de télévision, puis finis par opter pour un peu de lecture. Après avoir réglé le chauffage au plus bas, j’attrape mon dernier roman de Kathryn Deans et me recroqueville sur le canapé. Je survole les pages de mon livre, ne jetant que de loin en loin un bref coup d’œil par-dessus mon épaule.

***

Je me réveille en sursaut, fouille immédiatement la chambre du regard pour m’assurer que je me trouve bien seule dans la pièce. Je suis toujours sur le canapé ; mon livre est tombé à terre. Une petite goutte de salive pend à la commissure de mes lèvres. Je remarque que le coussin que j’avais calé sous ma tête et mes épaules est légèrement humide. Il ne manquait plus que ça ! Je bave en dormant !

J’enfile ma tenue de gymnastique, comme je le fais presque chaque fois que je n’arrive pas à dormir, et fourre mon pistolet, une bouteille d’eau, une serviette et mes gants dans un petit sac. Dans la salle de gym située au quatorzième étage, j’effectue quelques étirements avant de sauter sur le tapis de course. Au cours des cinq premières minutes, j’augmente progressivement mon allure puis accélère le rythme jusqu’à l’épuisement. Au bout d’une heure et seize kilomètres, je ralentis la cadence du tapis pour terminer par une vitesse de marche normale. J’avale un peu d’eau. Mes jambes tremblent, je tiens à peine debout. Je bois encore pour faire passer la légère nausée qui m’est montée à la gorge, avant d’enfiler mes gants de protection et de me diriger vers le sac de frappe. Je me livre à quelques frappes de kung-fu ; pour commencer, des coups de poing directs, puis crochet, griffe du tigre — la base de la paume servant de point d’impact —, uppercut, revers du poing, patte du léopard — phalanges repliées, de sorte à frapper avec les jointures des doigts. Je termine par ma technique préférée, une frappe déchirante du visage — une griffe du tigre suivie d’un brusque mouvement vers le bas. Dans la pratique, on frappe l’adversaire à la pommette ou à la tempe avec la paume de la main puis on fait glisser les doigts le long du visage en enfonçant les ongles dans la peau. Charmant !

De retour à mon appartement, j’inspecte de nouveau les lieux, arme au poing, avant de me précipiter sous la douche. Enfin, je m’effondre sur mon lit et fixe le plafond, en attendant que mon taux d’adrénaline se stabilise. Logiquement, faire de l’exercice n’est pas une bonne tactique pour lutter contre l’insomnie, mais cela semble être la seule chose qui me calme, qui m’aide à me libérer de la colère.

Si je n’avais pas déjà tué ce salaud, je le ferais maintenant.

***


Jamais-Pris : J’ai bien cru que ce *** de mercredi n’arriverait jamais.


Presque-Parfait : Ah bon ? Je trouve que cette première semaine a passé plutôt vite.


American-Psycho : Maintenant qu’il s’est écoulé presque huit jours, voyons qui sont nos préférés.


Veuve-Noire : En ce qui me concerne, ne comptez pas sur moi pour Danny. Ce type est un connard de la pire espèce.


Jamais-Pris : Comme mangeuse d’hommes, vous vous posez là !


Presque-Parfait : Personnellement, je me suis pris d’affection pour Ling durant cette semaine.


Veuve-Noire : A cause de son accent ?


 Presque-Parfait : Il est vrai que j’ai un faible pour l’accent australien, mais ce n’est pas tout. Il est rare de voir la beauté et la modestie ainsi réunies.


Veuve-Noire : D’où vient-elle donc ?


American-Psycho : Vous n’avez pas lu sa fiche ?


Veuve-Noire : Je n’ai pas pris la peine de regarder celles des femmes.


Presque-Parfait : Elle a dix-huit ans. Elle est venue vivre six mois aux Etats-Unis, avant de retourner à Sydney pour suivre des études de médecine. Elle a été adoptée en Chine, mais ses parents adoptifs sont tous deux d’origine italienne.


Veuve-Noire : Merci.


Presque-Parfait : Et vous Psycho, qui est votre préférée ?


American-Psycho : Brigitte.


Presque-Parfait : Une vraie beauté, celle-là !


American-Psycho : En effet. Bon, c’est l’heure.


Presque-Parfait : Et si nous votions pour Danny ? Je n’aime pas le fait qu’il ait une formation militaire.


Veuve-Noire : Comme je l’ai déjà dit, je me retire pour cette fois. J’adore m’amuser avec eux pour commencer, et je ne me vois pas m’occuper de lui.


Jamais-Pris : On se fiche de Danny. Moi, c’est Brigitte que je veux. Je la trouve sexy.


American-Psycho : Je crois que je suis davantage son type d’homme.


Jamais-Pris : Comme si elle avait son mot à dire !


Presque-Parfait : C’est pourtant vrai.


American-Psycho : Je pense que Malcolm ou Danny devraient passer en premier, histoire de corser un peu le jeu.


Presque-Parfait : Il n’y aura pas beaucoup de plaisir à en tirer. Du moins, pas pour moi.


Jamais-Pris : Dites, Psycho, pourrons-nous assister à l’acte réel ?


American-Psycho : Le vainqueur a la possibilité de réaliser une vidéo et de prendre des photos de la mise à mort, mais il ne doit pas nous montrer son visage. Il peut aussi choisir de faire ça en toute intimité.


Jamais-Pris : Moi, j’aime bien m’exhiber.


American-Psycho : Votre kit de nouveau membre comprend un appareil photo numérique. Il y a un mode d’emploi pour placarder les photos sur le site Web par l’intermédiaire de votre ordinateur portable. Nous disposons également d’une maison spécialement aménagée. Un endroit discret où vous pouvez les emmener. Mais il n’y a pas de caméra dans la maison.


Veuve-Noire : Vous avez pensé à tout, Psycho.


American-Psycho : Naturellement.


Jamais-Pris : Encore quelques heures à attendre, et l’un de nous va gagner la première victime du Club des Assassins.


Veuve-Noire : Je voudrais déjà y être !
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La sonnerie de mon téléphone m’arrache au sommeil ; je jette un coup d’œil à ma montre — il est 8 heures. Comment ai-je pu dormir aussi tard ? Et, détail plus embêtant, je suis en retard pour le travail ! Je lance un regard noir à mon réveil, bien qu’il n’y soit probablement pour rien. Il s’agit d’une erreur humaine, une faute de ma part.

Je prends une inspiration avant de décrocher :

— Allô !

J’essaie de faire semblant d’être tout à fait éveillée, mais je ne suis pas certaine de réussir.

— Sophie ? Désolé, je t’ai réveillée ?

Bon, d’accord, c’est raté.

— Non, bien sûr que non !

— Comment vas-tu ?

Mon esprit léthargique émerge enfin du brouillard, je reconnais la voix.

— Très bien, merci, Darren. Et toi ?

J’ai travaillé avec l’inspecteur Darren Carter, des Homicides de Tucson, sur l’affaire de l’Ecorcheur de Washington. Darren est un bon flic et un type bien. En fait, si je n’avais pas déjà été engagée dans une liaison avec un autre homme à l’époque, notre relation aurait pu dépasser le cadre strictement professionnel. Mais j’étais déjà prise, point barre.

— Pas mal, répond-il. Tu as toujours l’intention de venir dans la région savourer un repos bien mérité ?

Sa voix est légèrement hésitante — il a peut-être cru que j’annulerais.


— Bien sûr ! dis-je en m’extirpant du lit. Je prends l’avion vendredi… mon Dieu, c’est demain !

Il émet un gloussement.

— Eh oui !… Au fait, as-tu encore eu un de tes rêves bizarres, ces derniers temps ?

Darren est la seule personne au courant de mes facultés extrasensorielles. Il m’a vue « revivre » le meurtre d’une jeune fille au cours d’une vision particulièrement réaliste. Je me rappelle encore ses paroles : « Ma tante avait le don, comme vous. »

— Non, aucun.

— C’est bon signe ?

— Je n’ai pas encore tranché.

— Je comprends.

Une grande part de moi se sent terriblement soulagée de ne plus rêver de femmes assassinées, de ne plus ressentir le plaisir pervers présent dans l’esprit d’un meurtrier au moment de son crime. Les expériences de ce genre m’ont flanqué une peur bleue, même si elles m’ont aidée à résoudre l’affaire de l’Ecorcheur. Et c’est là que le sentiment de culpabilité entre en jeu. Puisque ce don m’a permis de sauver des vies, cela signifie-t-il que si j’avais de nouvelles visions éveillées, je pourrais venir en aide à d’autres victimes aux mains de quelque psychopathe ?

Je préfère détourner le sujet de la conversation.

— Tu travailles sur quelque chose d’intéressant, en ce moment ?

— Nous avons un meurtre de professionnel sur les bras. C’est inhabituel pour nous.

— Vous tenez des pistes ?

— Rien de valable.

— Ce doit être pour ça qu’on parle de professionnel.

Il rit.

— La bonne nouvelle, c’est que je me suis débrouillé pour obtenir quelques jours de congé. Je vais te faire visiter Tucson.

— Formidable !… Bon, je ferais bien d’y aller — je suis en retard pour le bureau. Je suppose que ta chambre d’amis est toujours disponible.


— Un peu, oui ! Alors, à demain.

— A demain, 9 heures.

***

Veuve-Noire vient d’entrer dans le salon.


Presque-Parfait : La voilà enfin de retour ! Ça vous a plu, Veuve-Noire ?


Veuve-Noire : Oui. Il n’a pas eu une seconde d’hésitation lorsque j’ai commencé à le draguer. Qui aurait pu lui résister, hein ? Vous, les hommes… vous êtes vraiment incapables de maîtriser votre ego.


Jamais-Pris : J’en viendrais presque à plaindre Malcolm. Je dis bien, presque !


Veuve-Noire : Et vous, qu’allez-vous faire à Cindy, Susie, Ling, Clair et Brigitte ?


Jamais-Pris : J’aimerais les avoir toutes.


Presque-Parfait : A quoi ressemble la maison ?


Veuve-Noire : Magnifique ! Spacieuse, moderne, discrète…

American-Psycho vient d’entrer dans le salon.


Veuve-Noire : Bonjour, Psycho !


American-Psycho : Joli travail, Veuve-Noire. Il avait l’air très content. Comblé.


Jamais-Pris : Hé ! comment se fait-il que nous n’ayons pas eu droit aux photos ?


American-Psycho : Je n’ai vu aucune photo de Malcolm.


Veuve-Noire : C’est vous qui avez balancé le corps ?


American-Psycho : On s’est débarrassé de lui dans les premières heures de la matinée, à Tucson, ainsi que nous en étions convenus.


Veuve-Noire : Et la scène ?


American-Psycho : Egalement comme prévu. Tous les corps seront retrouvés dans le même coin, avec les mêmes marques.


Veuve-Noire : Malcolm était un *** de première. Et j’ai vraiment apprécié ce superbe corps noir. Un mètre quatre-vingt-treize, et rien que du muscle. Je comprends qu’il ait décroché ce boulot.


 American-Psycho : Heureux de voir une cliente satisfaite.


Veuve-Noire : Je le suis tout à fait. Et on ne pourra jamais établir de lien avec moi, vous me le garantissez ?


American-Psycho : Je me suis occupé de tout. Faites-moi confiance.

***

Traînant mon sac à roulettes dans mon sillage, je me faufile à travers le terminal de l’aéroport, en direction du point de rendez-vous où Darren et moi sommes convenus de nous retrouver. L’idée de le revoir me donne un peu le trac, je l’avoue, et j’en éprouve quelque agacement. Je presse le pas, dans l’espoir vain d’arborer un air dégagé et résolu.

J’ai presque atteint les portes automatiques lorsque je l’aperçois. Au même instant, il me voit et s’avance vers moi. Je sens mon estomac se retourner — la barbe ! Darren n’a pas changé d’un poil — il faut dire aussi que cela ne fait que six mois depuis la dernière fois que je l’ai vu. Il mesure un mètre quatre-vingts, a des cheveux noirs légèrement ébouriffés et le regard bleu nuit. Ses yeux sont magnifiques, je me rappelle avoir été obligée de m’en éloigner à plusieurs reprises. Il sourit et, même de l’endroit où je me trouve, je peux voir ses fossettes, lesquelles le font paraître plus jeune que ses trente et quelques années d’âge. Je soupire. Pourquoi diable faut-il que je trouve ces fossettes si incroyablement séduisantes ? Peut-être n’était-ce pas une si bonne idée de venir ici, après tout.

Dès que nous nous trouvons à portée de main l’un de l’autre, les choses se compliquent. Devons-nous nous embrasser sur la joue ? Nous enlacer ? Nous serrer la main ? Il devrait y avoir une façon intermédiaire de se saluer dans ce genre de situation. Pour finir, estimant que c’est la solution la moins risquée, je me décide pour une accolade. Lui serrer la main pourrait le vexer, et un baiser aurait d’autres sous-entendus. Certes, je suis officiellement célibataire, mais il n’empêche, je trouve tout cela trop compliqué à mon goût.


— Bonjour ! dit-il, son sourire toujours fermement accroché sur son visage.

— Bonjour !

Il baisse la main vers mon bagage à roulettes, dans l’intention manifeste de m’offrir son aide.

— Pas la peine, ce n’est pas lourd.

De toute façon, il n’est pas question que je me sépare de mon sac, alors qu’il me fournit une excuse pour avoir au moins l’une de mes mains occupée.

Nous nous remettons en route.

— Tu as l’air en pleine forme, constate-t-il en me jetant un bref coup d’œil avant de regarder de nouveau droit devant lui.

— Toi aussi. Tu es complètement rétabli, bien sûr ?

Je résiste à l’envie de toucher son bras gauche, bras qu’il avait en écharpe la dernière fois que je l’ai vu.

— Une petite balle de rien du tout n’a jamais fait de mal à personne, réplique-t-il d’un ton de bravade macho.

J’éclate de rire.

— Mon Dieu, je me demande combien de flics ont déjà dit la même chose !

— Trop, certainement.

Sa Mercury bleu marine banalisée est garée près de la sortie du terminal des arrivées, dans une zone de stationnement interdit. Il ouvre le coffre, dans lequel je jette mon bagage avant de m’installer sur le siège passager.

Il tourne la clé de contact.

— ça me fait plaisir de te revoir, dit-il sans me regarder.

Les yeux fixés devant moi, je réponds de même :

— A moi aussi.

— Comment vas-tu ?

— Bien, très bien.

Il garde le silence un instant.

— Tu n’as pas l’air très convaincue.

Avant de s’engager dans le flot des voitures qui quittent l’aéroport, il me jette un bref coup d’œil scrutateur.

— Sincèrement, comment vas-tu ?


Nous roulons au pas. Je me renverse contre l’appuie-tête et laisse échapper un soupir épuisé.

— Je ne sais pas, Darren…, dis-je en repliant un genou contre ma poitrine. Je ne dors plus.

— Dans ce cas, ce n’est pas étonnant que tu n’aies plus de rêves particuliers, sourit-il. On ne peut pas rêver quand on ne dort pas.

— Bon, d’accord, je dors tout de même un peu. Mais pas beaucoup.

— Et il ne se passe rien du tout ? insiste-t-il, peut-être inquiet à l’idée que je puisse lui dissimuler quelque chose.

En vérité, il est la seule personne de laquelle je n’aie pas à me cacher. Il connaît mon secret, et ce n’est certes pas lui qui va me licencier ou écrire une note défavorable dans mon dossier.

Je m’écarte de l’appuie-tête et le regarde.

— Non. Et je ne sais même pas si j’ai envie de voir quoi que ce soit.

Redoutant sa réaction, je détourne de nouveau les yeux.

Nous suivons le flot des voitures et, une fois sur l’autoroute, Darren appuie sur l’accélérateur et monte jusqu’à 95 km/h.

— Sur quelles affaires as-tu travaillé ces derniers temps ? demande-t-il.

— Comme d’habitude — des meurtres en série, des affaires non élucidées, des enlèvements.

Il hoche la tête.

— Mais rien sur le terrain ?

— Non.

Je regarde par la vitre. Les branches des arbres ploient sous le poids de leurs feuilles charnues.

— Je peux t’aider, Sophie. Ma tante m’a confié beaucoup de choses à propos de son don. Elle m’a raconté comment elle en avait pris conscience la première fois, comment elle réussissait à le contrôler, ce genre de trucs.

Je m’arrache à la contemplation des arbres et focalise mon attention sur Darren.

— Reste à savoir si j’en ai vraiment envie.


Je pousse un autre soupir, de soulagement cette fois. Ça fait du bien d’être sincère !

— Comme tu veux.

La sonnerie stridente du téléphone mobile de Darren nous interrompt.

— Tu es sûr que tu l’entends bien ? dis-je pour plaisanter, heureuse de cette occasion d’alléger l’atmosphère.

— Très drôle !

Il ouvre le clapet d’un coup de pouce.

— Inspecteur Carter… oui… hum hum.

Sa voix devient hésitante ; il me lance un regard étrange.

— Nom d’un chien ! Bolson ne peut pas s’en occuper ? Bon, bon, d’accord, j’arrive.

Il referme son mobile avec un claquement sec, se tourne vers moi.

— Désolé, je ne suis officiellement en congé qu’à partir de demain.

— Le devoir t’appelle, dis-je avec un sourire.

Il fait demi-tour.

— Une fois de plus !
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Comme nous arrivons sur le campus de l’université de l’Arizona, je questionne Darren.

— C’est un étudiant ?

— On dirait.

Je hoche la tête. Je m’y connais assez bien dans ce domaine, j’ai déjà eu à traiter plusieurs cas de morts d’étudiants. En général, les décès s’avèrent accidentels, mais parfois il s’agit de meurtres. Les étudiants peuvent être des victimes à hauts risques : cordiaux, d’un abord facile, il leur arrive souvent de se promener seuls la nuit sur le campus ou d’abuser de boissons alcoolisées, le plus grand danger venant encore de cette liberté toute neuve qu’ils goûtent pour la première fois. Ils forment une proie irrésistible aux yeux d’un tueur. Bundy en est un parfait exemple — il a souvent choisi les universités comme terrain de chasse.

Dès les abords du campus, il apparaît évident que quelque chose ne tourne pas rond. Une foule compacte s’est assemblée à une centaine de mètres devant nous. Nous nous approchons, jusqu’à une trentaine de mètres du groupe, et Darren gare son véhicule.

Il déboucle sa ceinture de sécurité.

— Tu veux rester ici ?

— Nan ! Tu me connais, je suis aussi incapable de résister à un cadavre qu’à un bon repas.

Il esquisse un sourire. Nous sortons en même temps de la voiture.

Darren ouvre son mobile et presse une touche de numérotation abrégée.


— Stone, c’est Carter. Je suis sur la 4e Rrue… hum hum…

Tout en accélérant le pas, il me fait signe de le suivre.

— Ouaip… à tout de suite.

Il referme son téléphone et se tourne vers moi.

— Allons-y, le corps se trouve près du stade.

Brandissant son badge, il se fraie un chemin à travers la foule. A mesure que nous avançons, je remarque que l’expression des visages varie de la simple curiosité à l’horreur. Il est probable qu’un très petit nombre de ces personnes a réellement vu quoi que ce soit — un cordon de sécurité aura été mis en place peu après la découverte du corps —, mais la rumeur, en se répandant parmi les badauds comme une traînée de poudre, aura suffi. Pour autant qu’ils le sachent, ce pourrait être leur meilleur ami ou leur camarade de chambre qui gît sans vie sur le sol.

Nous atteignons le ruban jaune délimitant la scène de crime. Une barrière de policiers en tenue cerne le secteur, les médias ont déjà investi les alentours, les photographes mitraillent la scène. Une caméra se tourne vers nous et un journaliste pousse son micro sous le nez de Darren.

— Inspecteur Carter, pouvez-vous nous dire de quoi il retourne ?

Une partie du travail d’un journaliste consiste à connaître de vue les enquêteurs en chef, aussi ne suis-je pas étonnée que celui-ci s’adresse à Darren sans l’ombre d’une hésitation.

Ce dernier ne bronche pas.

Après avoir jeté un coup d’œil à son insigne, un flic s’écarte pour le laisser passer.

— Inspecteur Carter !…, proteste en vain le journaliste.

***


American-Psycho : Allez voir sur la chaîne NBC. Ils sont en train de diffuser un scoop sur l’université de l’Arizona.


Jamais-Pris : Super !


Veuve-Noire : ça ne m’intéresse pas trop de suivre les reportages des médias sur mes victimes.


Jamais-Pris : *** ! Vous êtes dingue ! C’est presque ce qu’il y a de plus drôle. Bon, voilà, j’y suis. Waouh ! elle est canon, la journaliste !


American-Psycho : J’adore quand ils prennent cet air sérieux.


Jamais-Pris : Ouais, ils doivent s’exercer devant leur miroir. C’est lui, le flic en chef ?


American-Psycho : En effet. D’après la journaliste, il appartient à la brigade des Homicides de Tucson.


Jamais-Pris : Qui est la blonde à côté de lui ?


American-Psycho : Je ne sais pas, mais je trouverai.

***

Nous traversons une étendue dégagée de terrain herbeux. A environ quinze mètres devant nous, l’activité des techniciens de la police scientifique bat son plein. Plusieurs personnes s’affairent autour des buissons tandis que d’autres se tiennent penchées au-dessus du sol. Au milieu se trouve une femme qui doit friser la trentaine. Je suppose que c’est Jessica Stone, l’équipière de Darren. Ils travaillent ensemble depuis moins d’un an, et je n’ai pas eu l’occasion de la rencontrer au moment de l’enquête sur l’Ecorcheur de Washington.

La jeune femme lance un coup d’œil dans notre direction.

— Désolée, Carter. Bolson a été appelé sur une autre affaire.

— Comme d’habitude ! Stone, je te présente Anderson, dit-il avant de se retourner vers moi : Anderson, voici Stone.

C’est ce qui s’appelle des présentations officielles rondement menées !

L’inspecteur Jessica Stone est de petite taille, mais solidement bâtie. Elle doit mesurer un mètre soixante et peser cinquante kilos. Ses cheveux auburn, coupés en dégradé, mettent en valeur ses superbes yeux verts. Des taches de rousseur parsèment son visage — surtout les pommettes —, ses lèvres sont pleines, mais sa bouche est étroite.

Finalement, je baisse mon regard sur le cadavre. La victime est étendue sur le dos, les bras repliés sous elle. Sur sa poitrine glabre et jusqu’aux premiers renflements de ses abdominaux en tablette de chocolat s’étale un dessin en forme de cœur rouge vif, mesurant environ 25 cm2. On dirait qu’il a été réalisé avec un marqueur ou de la peinture corporelle.

Soudain, la tête me tourne légèrement et ça me tombe dessus d’un seul coup, avec une violence foudroyante. Comme les fois précédentes.

***

Un homme d’origine afro-américaine, au physique agréable, est couché sur un matelas, nu, menotté à la tête d’un lit. Son corps est luisant de sueur. Il me sourit.

***

Tandis que la vision s’évanouit, je tente de m’agripper à quelque chose, mais ne peux éviter de m’écrouler à terre avec un bruit sourd.

Darren me saisit promptement par le bras pour m’aider à me relever.

— ça va ?

Je m’oblige à ouvrir les yeux, à les fixer sur lui.

— Oui, oui, ça va.

Je jette un coup d’œil autour de moi. Tous les regards se sont détournés du mort et reportés sur ma petite personne. C’est probablement l’une des choses les plus embarrassantes qui puissent arriver à un représentant de la loi. A tous les coups, je vais maintenant passer pour une fliquette que la vue d’un cadavre fait tourner de l’œil. J’en viendrais presque à préférer leur avouer la vérité, plutôt que de les laisser me prendre pour une mauviette. Mais il est bien sûr hors de question de leur révéler mon secret. Toujours est-il que la vision m’a prise au dépourvu et, en fin de compte, déstabilisée.

— Désolée, j’ai dû trébucher sur quelque chose.

Je cherche des yeux un coupable imaginaire, puis finis par hausser les épaules.

Tous concentrent de nouveau leur attention sur le corps. Tous, à l’exception de Darren qui m’entraîne à l’écart du groupe.

— Est-ce que tu… tu as vu quelque chose ?


— Oui.

Désemparée, je me mords la lèvre. Darren, lui, accepte ma réponse sans sourciller. Pour lui, il n’y a pas à tortiller : j’ai eu une vision.

— C’était lui ? me demande-t-il en désignant le corps d’un geste du menton.

Bien que je n’aie aucun doute sur ce qui m’est apparu, je baisse de nouveau le regard sur le corps de la victime.

— Oui, c’était lui.

— Qu’as-tu vu exactement ?

Je me remémore la scène.

— Il était menotté sur un lit, couvert de sueur. Je crois qu’il était en plein milieu d’un rapport sexuel.

Darren émet un bref sifflement.

— Allons voir de plus près, dis-je.

Rejoignant le groupe, nous nous faufilons auprès de Stone.

— L’image du cœur est très caractéristique, dis-je, elle fait sûrement partie d’un rituel particulier. Vous avez déjà vu ce genre de chose ?

Darren secoue la tête.

— A qui avons-nous affaire, Stone ? demande-t-il.

Comme elle relève la tête, une mèche de cheveux lui retombe sur le visage, virevolte devant ses yeux. Elle la rattrape et la remet en place à l’aide d’une petite barrette.

— Nous ne savons pas grand-chose. C’est un individu de sexe masculin, afro-américain, non identifié.

— Qui a découvert le corps ?

— Jack Bode, l’un des agents de sécurité du campus.

Stone désigne du doigt un homme âgé assis sur un banc, la tête entre les mains.

Darren griffonne quelques mots dans son calepin.

— Il a touché à quelque chose ?

— Non. Il a appelé la police et est resté auprès du corps pour s’assurer que les lieux demeureraient intacts.

— Bien, approuve Darren avant de regarder de nouveau la foule. Y a-t-il d’autres témoins ?


— Pas encore.

— Des caméras de surveillance ?

Stone secoue la tête.

— La seule caméra qui balaie ce secteur a été démolie, il y a quelques jours. On devrait en installer une autre en remplacement dès demain.

Nous observons de nouveau le corps, tandis que le médecin légiste s’agenouille auprès de la victime et lui entoure les pieds de sacs en plastique transparent afin de préserver tout indice éventuel.

Darren charge Stone de rassembler une équipe pour fouiller les alentours. Sur les scènes de crime, les enquêteurs recherchent la présence d’indices matériels susceptibles de les mettre sur une piste, tels qu’empreintes de pas, arme du crime, détails des plus infimes — tout ce qui leur paraît inhabituel. Stone et la plupart des policiers s’éloignent. Seuls quelques-uns d’entre nous restent à fureter autour du corps, tels des insectes attirés par la lumière.

— Bon, on peut le déplacer maintenant, annonce le légiste.

Son assistant étale une grande feuille de plastique à trois mètres du cadavre — l’endroit a auparavant été dûment photographié sous toutes les coutures et passé au peigne fin. Le légiste s’accroupit aux pieds du mort.

— Il est grand. Nous allons avoir besoin d’un coup de main.

Deux des policiers en tenue encore sur place se joignent à lui, soulèvent le corps et se déplacent d’un pas maladroit sur le côté. Une fois la victime déposée sur le morceau de plastique, le photographe prend encore quelques clichés.

Darren s’agenouille pour l’examiner de plus près.

— Retournons-le.

Ils font rouler le corps sur le ventre. Ses bras sont attachés dans le dos à l’aide d’une paire de menottes. Les mêmes que celles de ma vision ?

Le photographe prend plusieurs gros plans du dos et des fesses de la victime — pour les lividités. Lorsque le cœur cesse de pomper le sang, la force de gravité prend le relais et le sang stagne. Dans le cas présent, les lividités indiquent que la victime est morte sur le dos ou a été retournée peu après la mort. Les bras, cependant, ne montrent aucune tache rouge ; ils n’étaient pas les parties les plus basses du corps au moment du décès.

Le médecin légiste a également remarqué cette particularité.

— On dirait qu’il a été menotté dans le dos plusieurs heures après la mort, observe-t-il.

Puis, essayant de bouger les bras, il constate :

— La rigidité cadavérique n’a pas encore régressé. J’en conclus que la mort remonte au plus tôt à dix-huit heures, au plus tard à trente-six heures.

J’approuve d’un hochement de tête. La rigidité cadavérique débute dans les paupières quelques heures après le décès, puis s’étend au visage et à la nuque pour ensuite atteindre les membres. Au bout de trente-six heures environ, elle commence à se dissiper. Entre deux et trois jours après la mort, le corps redevient complètement mou. Cependant, il y a tellement de facteurs qui affectent l’apparition et la disparition de la rigor mortis qu’elle constitue parfois une indication peu fiable pour déterminer l’heure du décès.

— Quelle est la cause de la mort ? interroge Darren.

— Les yeux montrent des signes d’asphyxie, mais nous en saurons davantage après examen à la morgue.

Avec un signe de tête, Darren se résigne. Tant que l’autopsie n’aura pas été pratiquée, le cadavre ne nous apprendra pas grand-chose. Il se relève et se tourne vers moi.

— Désolé, Sophie.

Je hausse les épaules.

— Ce sont des choses qui arrivent.

— Je t’emmènerai visiter des coins touristiques pendant ton séjour ici. Promis.

Je ne peux réprimer un éclat de rire. Je connais trop bien les aléas de ce métier !

— Attendons de voir ce qui va se passer.

— Pas vraiment des vacances pour toi, jusqu’ici.

Je regarde le ciel, bleu et limpide.


— Rien que le changement de climat et de décor me fait déjà du bien.

Darren suit des yeux le médecin légiste et son assistant qui s’éloignent en emportant le corps sur une civière.

— J’aimerais bien assister à l’autopsie, murmure-t-il.

— A cause du cœur ?

Je me représente mentalement l’image de ce cœur peint au milieu de la poitrine de la victime.

Darren rempoche son calepin.

— Ouaip. Ça me turlupine, cette histoire.

— Moi aussi.

La plupart des assassins ne prennent pas la peine de laisser une marque sur le corps de leur victime, à moins qu’elle ne revête une signification particulière à leurs yeux.

— Il s’agissait peut-être simplement d’un message à l’intention de la victime.

C’est une explication. L’autre hypothèse possible est de plus mauvais augure — les tueurs en série aiment eux aussi marquer leurs victimes.

Avec un soupir exaspéré, Darren frappe le sol d’un coup de pied.

— Bon sang ! Et moi qui me faisais une fête de ces quelques jours de vacances !

Silence. S’il s’avère qu’il est bien question d’un tueur en série, Darren voudra participer à l’enquête, je n’en doute pas une seconde. Tout comme moi, il se sent irrésistiblement attiré par les affaires de ce genre, celles qui vous donnent l’occasion d’arrêter un assassin et de sauver des vies.

Il change de sujet.

— Tu vas mieux, maintenant ?

— Très bien. Ce n’était qu’une vision très fugitive.

— Alors, c’est revenu ! Les trucs paranormaux.

Son regard bleu me transperce.

Mal à l’aise, je détourne les yeux.

— Une seule fois, dis-je en levant l’index pour appuyer mes dires. Je n’ai eu qu’une seule vision.


Troublée, je me mordille la lèvre inférieure. Je m’interroge. Pourquoi maintenant ? Et pourquoi ce corps en particulier ?


— Tu crois que tu pourrais t’arranger pour que j’assiste à l’autopsie ?

— ça ne m’a pas l’air très touristique, comme occupation, me taquine-t-il.

— J’ai besoin de savoir ce que cette victime a de si spécial. Pourquoi j’ai eu cette vision.

Rien ne m’empêche de m’ouvrir à Darren en toute franchise. Après tout, je n’ai à craindre aucune pression de la part du Bureau et rien de tout cela ne tirera à conséquence.







5.

J’enfile un masque et me frictionne sous le nez avec un peu de Vicks Vaporub — un luxe que le pathologiste médico-légal ne peut se permettre. Alors que j’ai la possibilité de me prémunir contre les odeurs pestilentielles, lui en est privé. En effet, l’odorat est un outil essentiel dans une autopsie. Ainsi est-il particulièrement utile lorsqu’il s’agit de détecter un empoisonnement au nitrobenzène, cas dans lequel les organes dégagent généralement une odeur d’amande amère.

Le corps a été sorti de son enveloppe de plastique, pesé et mesuré. Le médecin légiste procède tout d’abord à un examen externe. Il recherche sur la face antérieure du corps la présence de perforation, de contusion ou de toute autre marque qui pourrait constituer un indice. Il commence par la tête. Dans le cas qui nous occupe, la victime avait déjà la tête rasée, mais la procédure normale exigerait qu’on lui tonde le crâne et que le corps soit soigneusement lavé après l’examen préliminaire.

Le médecin pointe le doigt sur une petite entaille.

— Blessure à la tête, au sommet du crâne, annonce-t-il, aussi bien à notre intention que pour le microphone suspendu au-dessus de la table d’autopsie.

Il examine la plaie de plus près.

— La lésion est de forme triangulaire et mesure approximativement cinq centimètres. Le coup a probablement suffi à l’assommer.

Hochant la tête, Darren contemple le corps allongé sur la table.

— Un moyen comme un autre de s’assurer qu’il ne se défendrait pas.


C’est une tactique très répandue dans les cas de meurtres avec préméditation. Les tueurs en série y ont d’ordinaire recours pour pouvoir transporter les corps. Ils interceptent leur victime, l’estourbissent puis l’emportent dans un endroit de leur choix. Libre à eux ensuite d’agir à leur guise. En général, ils aiment que leur victime soit consciente au moment où ils la mettent à mort. Il est donc nécessaire qu’elle soit attachée ou, du moins, entravée d’une façon ou d’une autre. Le souvenir fugitif de mon propre enlèvement me revient tout à coup à la mémoire, et instinctivement je me frotte les poignets, sentant encore sur ma peau la brûlure des cordes. Je m’exhorte à revenir dans le monde des vivants… ou plutôt, en l’occurrence, dans celui des morts.

A l’aide de pinces, le médecin légiste extrait un minuscule fragment de la blessure à la tête.

— Qu’est-ce que c’est ?

— On dirait du bois, me répond-il.

Il le dépose dans une éprouvette qu’il étiquette avant de la mettre de côté. Il inspecte méthodiquement chaque centimètre du crâne à la recherche d’autres stigmates. N’ayant rien trouvé de plus, il passe à l’examen du visage. Puis il observe les fosses nasales et ouvre la bouche du cadavre. Il effectue un prélèvement dans la cavité buccale et le place dans une autre éprouvette qu’il étiquette à son tour.

— Les fosses nasales de la victime sont normales, un prélèvement de l’intérieur de la bouche a été effectué, dit-il dans le micro.

Il scrute soigneusement le cou et, après quelques secondes, émet une hypothèse :

— Il semblerait que nous ayons trouvé une explication sur la cause du décès, déclare-t-il en désignant le cou de la victime. Il est difficile de distinguer des bleus sur une peau sombre, mais je crois que nous tenons quelque chose. Je vais avoir besoin de regarder sous la peau pour m’en assurer.

D’instinct nous nous penchons en avant, tandis qu’il dépiaute le cou et inspecte les muscles sous-jacents.

— Il s’agit bien d’ecchymoses, annonce-t-il, le doigt pointé sur un épanchement de sang sous-cutané qui a formé un bleu. Nous avons affaire à une mort par strangulation.

Les muscles du cou présentent plusieurs meurtrissures de forme circulaire.

— A en juger d’après la disposition des hématomes, il a été étranglé à mains nues, ajoute le légiste.

Je m’imagine la malheureuse victime, encore consciente, sentant les mains de son agresseur lui enserrer la gorge. Tout compte fait, il faut peu de temps pour prendre la vie d’un homme. La victime était de haute taille et, d’après son physique, très robuste, et pourtant elle a été étranglée.

Le médecin légiste poursuit son examen du corps. Il racle un peu de la substance rouge qui a servi à peindre le cœur et la met dans une éprouvette afin de l’envoyer au labo pour analyse. Il tourne ensuite son attention sur les bras. En retournant le bras droit, il met au jour un petit tatouage. Celui-ci mesure environ deux centimètres et demi et représente une rose avec sa tige. La fleur a été dessinée et coloriée en noir, et non en rouge. Le légiste prend quelques photos du tatouage avant de scruter plus attentivement les bras et les mains, lesquels présentent d’ordinaire des marques de blessures défensives.

— Vous voyez quelque chose ? interroge Darren.

Le médecin secoue la tête.

— Pas de traces de blessures de défense sur les bras et les mains.

— Cela signifie peut-être qu’il a été menotté avant d’être tué.

J’ai vu cet homme menotté pendant un rapport sexuel, mais cet épisode de sa vie a pu se situer à n’importe quel moment — juste avant sa mort ou bien des semaines auparavant.

Darren et moi nous penchons pour regarder de plus près. Les poignets de la victime sont sillonnés de plis, comme d’ailleurs ceux de la plupart des êtres humains, mais des entailles très nettes, larges d’environ un centimètre, creusent ces plis de part en part.

Le médecin incise de nouveau la peau, révélant des traces de sang qui forment un bracelet autour des poignets.


— De légères ecchymoses autour des poignets indiquent qu’il a été menotté avant la mort.

Il vient de répondre à mon interrogation, tout en enregistrant sur cassette le résultat de ses recherches. Une fois l’autopsie terminée, il tapera son rapport officiel pour le dossier. En ma qualité de profileur, je lis les rapports, mais ai rarement l’occasion d’assister aux autopsies. Notre présence ici aujourd’hui a l’avantage de nous permettre de poser des questions et d’orienter tout de suite l’enquête dans la bonne direction.

— Pourtant, les mains ont sans aucun doute été attachées dans le dos après la mort, précise le légiste.

Nous approuvons d’un signe de tête. La victime a été placée dans cette position post mortem.

Après avoir examiné visuellement les mains, le légiste racle sous les ongles de la victime.

— Il y a des particules de quelque chose. Mais ce n’est pas de la peau, on dirait plutôt de la terre.

Il recueille quelques parcelles et les met dans un flacon qu’il étiquette avec soin. Puis il relève les empreintes digitales — avec un peu de chance, nous leur trouverons une correspondance. Il se peut aussi que l’université de l’Arizona réussisse à identifier la victime d’après sa photo avant même que les analyses scientifiques ne parviennent à un résultat quelconque. Etant donné que le corps a été découvert sur le campus, il est vraisemblable que notre homme était étudiant ici.

Nous continuons à observer le cadavre, mais ne trouvons rien qui soit digne d’intérêt sur la face antérieure du corps. Nous le retournons donc sur le ventre ; la position du corps au moment de la mort apparaît de façon évidente. Si la victime avait été couchée sur ses mains menottées, telle qu’elle l’était lorsqu’on l’a trouvée, non seulement le sang se serait déposé dans les bras, mais il y aurait aussi des taches plus sombres sur les fesses, autour des endroits où le corps reposait sur les mains et les bras. Grâce aux lividités, il est même possible d’obtenir l’empreinte d’un objet sur lequel la victime était étendue au moment où le sang a commencé à stagner. Or, les colorations sont ici réparties de façon relativement uniforme.

Le médecin légiste recherche des traces de viol, telles que des déchirures rectales, mais ne trouve rien de ce côté-là.

Il examine ensuite la nuque, incisant de nouveau la peau.

— Le tueur a de très petites mains, remarque-t-il en levant les yeux vers nous. Il pourrait s’agir d’une femme.

— Vraiment ? demande Darren, sa curiosité professionnelle soudain en alerte.

Il faut dire qu’il y a peu de criminels de sexe féminin, et la plupart d’entre elles sont en général des victimes de violences domestiques qui ont fini par se retourner contre leur bourreau.

Hochant la tête, le légiste désigne du doigt l’hématome sur la nuque.

— La distance entre l’empreinte du pouce que nous avons vue sur la gorge et la première marque de doigt sur la nuque est courte, explique-t-il tout en écartant les doigts de sa propre main. Il y a environ dix à treize centimètres entre mon pouce et mon index. Agent Anderson, voulez-vous ?

Il pointe le menton en direction de ma main gantée. Je plaque mes doigts étirés au maximum contre les siens. La différence est d’au moins deux centimètres et demi, pour ne pas dire le double. Il regarde nos deux mains et conclut :

— Je dirais que le tueur est soit un homme de petite taille, soit une femme. Peut-être même un adolescent.

— Mais la victime était baraquée, objecte Darren. Comment une femme ou un ado aurait-il pu se débarrasser du corps ?

Le médecin hausse les épaules.

— Je ne fais que rapporter ce que le cadavre me révèle.

Nous opinons du chef. La question de Darren relève du domaine des enquêteurs — pas du médecin légiste.

L’examen externe achevé, nous replaçons le corps de la victime sur le dos. Le médecin prélève des échantillons de poils — sur les sourcils, le visage, et le pubis — avant de laver le corps et de le radiographier en vue des examens internes.

Au lieu de pratiquer l’habituelle incision en forme de Y, le légiste découpe le corps selon un V, ce qui lui permet d’examiner la gorge séparément afin de confirmer l’hypothèse de la strangulation. J’ai observé bon nombre d’autopsies lorsque je vivais à Melbourne, il n’empêche ! Mon estomac se contracte et la bile me remonte à la gorge à la seconde où je vois la peau et les muscles du cadavre repliés pour révéler les organes internes.

— D’abord, le sang, annonce le légiste.

A l’aide d’une aiguille, il prélève du sang directement dans la veine jugulaire. Ensuite, il pratique une incision dans la vessie et recueille un échantillon d’urine dans une pipette. Tout en poursuivant ses examens, il dicte ses observations sans discontinuer. De même que le sang, l’urine est déposée dans une petite fiole, prête à être analysée. On y recherchera des traces d’alcool, de drogue, de monoxyde de carbone, de dioxyde de carbone, de glucose et de toute une gamme de substances toxiques.

Le médecin légiste se concentre désormais sur l’observation des organes. Il libère l’estomac et le soulève au-dessus d’un haricot métallique, puis, à l’aide de ciseaux chirurgicaux, l’ouvre et en vide le contenu dans le récipient.

Heureuse de la couche de Vicks Vaporub qui isole mon nez de l’air ambiant, je demande :

— Eh bien, qu’a-t-il mangé pour son dernier repas ?

— Pas grand-chose. L’estomac est presque vide. Il semble y avoir une petite quantité de viande.

— Juste de la viande, c’est tout ?

Peu de gens mangent de la viande sans l’accompagner de pain, de légumes ou de frites, enfin, de quelque chose.

— Hum hum. Et encore, pas beaucoup.

Voilà qui ajoute au côté étrange de l’affaire. Notre homme est costaud, il lui fallait manger en grande quantité pour se nourrir.

— C’est bizarre pour un type de cette taille.

— Je vais envoyer le contenu de l’estomac au labo pour analyse, concède le légiste.

Et sans cesser d’enregistrer ses commentaires, il sectionne l’intestin grêle, en noue chaque extrémité, et le pose sur un autre plat métallique. Il inspecte ensuite la cavité thoracique ainsi que divers autres organes qu’il retire et pèse si besoin est, avant de scruter la gorge avec minutie.

— L’os hyoïde est intact, mais je m’y attendais, vu l’âge de la victime.

L’os en forme de fer à cheval situé dans le cou reste malléable durant l’enfance et ne devient cassant qu’à l’approche de la quarantaine. Chez une victime de strangulation plus âgée, l’os hyoïde aurait normalement été brisé.

— Reste que la cause de la mort est une strangulation manuelle, il n’y a aucun doute là-dessus, poursuit-il. A moins que le labo ne découvre quelque chose d’insolite.

Bien sûr, il est toujours possible que la victime ait été étranglée et empoisonnée, et dans ce cas le légiste aurait à déterminer la cause première de la mort.

— En savez-vous un peu plus sur l’heure du décès ? interroge Darren.

Le médecin secoue la tête.

— La mort date de dix-huit à trente-six heures, c’est tout ce que je peux dire.

Les pathologistes médico-légaux s’appuient sur la rigidité cadavérique, la température du foie et la présence des lividités pour évaluer l’heure de la mort, mais cela ne saurait constituer qu’une estimation. Une autre piste de recherche susceptible d’être exploitée pour dater un cadavre réside dans l’observation des insectes présents. Cependant, l’utilité de l’entomologie se révèle surtout dans les cas où le corps n’a été retrouvé que plusieurs jours ou plusieurs semaines après le décès.

Pour finir, le légiste recoud l’incision en forme de V.

— Autopsie achevée à…, dit-il en levant les yeux vers la pendule accrochée au mur,… 17 heures.

Darren et moi prenons congé et quittons l’institut médico-légal du comté de Pima. Dehors, une fontaine scintille dans le soleil printanier, quelques personnes assises sur la margelle profitent des derniers rayons du couchant. A côté de Washington, il fait doux.

J’interroge Darren :


— Tu as des nouvelles de Stone ?

Il hausse les épaules.

— Elle ne m’a pas appelé. Si elle avait retrouvé les empreintes de notre homme dans le fichier de l’université de l’Arizona ou dans les avis de disparition, elle m’aurait prévenu. Peut-être qu’elles figurent dans le fichier central.

— Si nous ne trouvons rien…

Je laisse ma phrase en suspens.

— Je sais, il faudra l’appeler M. X, enchaîne Darren en se passant la main dans les cheveux. Si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais m’arrêter au poste quelques minutes avant de rentrer à la maison, d’accord ?

— ça me va tout à fait.

Nous descendons East District Street en direction de l’ouest, puis tournons à gauche pour nous engager sur l’autoroute I-10 vers Phoenix. Au bout de cinq minutes à peine, Darren prend la sortie 258. Nous devons encore tourner à droite plusieurs fois avant d’atteindre le parking souterrain du quartier général de la police de Tucson, situé au 270 South Stone Avenue.

Nous empruntons l’ascenseur pour monter au deuxième étage puis suivons le dédale des couloirs jusqu’aux locaux de la brigade des Homicides. Darren me présente brièvement aux quatre autres inspecteurs de son service, y compris l’insaisissable Bolson.

— Et voilà où j’habite pour de vrai ! annonce-t-il en désignant le petit espace de travail cloisonné qu’il partage avec Stone.

Le bureau de Darren est un hymne à l’ordre, chaque feuille de papier, chaque stylo semble se trouver à sa place.

— ça ne m’a pas l’air très habité, dis-je pour le taquiner.

Il hausse les épaules.

— Un bureau bien ordonné reflète une tête bien ordonnée, rétorque-t-il.

Seigneur, pourvu qu’il se trompe ! Sinon, je suis fichue !

Stone est au téléphone. Elle lève les yeux vers nous et nous adresse un petit sourire accompagné d’un signe de tête. On dirait qu’elle s’active encore parmi les avis de recherche des personnes portées disparues.

Après m’avoir fait les honneurs de son lieu de travail, Darren lance un regard vers un bureau vitré, dans le coin le plus reculé de la grande salle. J’arrive tout juste à distinguer le nom du sergent Harris inscrit sur la porte — le patron de Darren. Je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer Harris lors de ma première visite, il y a six mois. J’espère qu’il ne verra pas d’inconvénient à ma présence ici. Si le badge du FBI ouvre certaines portes, il peut aussi en fermer d’autres. Il y a des flics qui n’aiment pas voir le Bureau traîner sur leur territoire.

— Allons-y !

Darren se dirige droit vers la cage de verre. Je lui emboîte le pas. Il frappe un coup sur la porte, et son chef nous fait signe d’entrer. Le sergent Harris est un grand gaillard costaud, à qui il ne reste plus qu’une poignée de cheveux dignes de ce nom. Il a le visage rond et écarlate ; je doute fort qu’il passerait avec succès la visite médicale annuelle du Bureau. Darren fait les présentations. Harris se montre poli, mais j’ai aussitôt l’impression qu’il n’est pas vraiment enchanté de me voir.

— Vous êtes en vacances ?

— Oui, monsieur.

— Et ça vous amuse d’assister à des autopsies, en général ?

Je souris.

— En temps normal, non. Je vous remercie de m’y avoir autorisée.

Il hoche la tête, mais son visage demeure impassible.
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