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À tous ceux qui reconnaîtront Zoé et Jean



Chapitre 1
Cet appartement était magnifique, parfaitement situé et décoré avec goût. Tout était fonctionnel, respirait l’élégance sans pour autant tomber dans l’impersonnel. Les couleurs claires le rendaient encore plus lumineux qu’il ne l’était déjà et les meubles apportaient une touche sombre de-ci de-là.
Oui, l’appartement de mes parents était magnifique, à une exception près : ils n’étaient plus là. Les plats appétissants n’emplissaient plus la cuisine ou la salle à manger de leur fumet divin. De la poussière s’était déposée sur les meubles, ce qui n’aurait jamais pu se produire avant.
Je poursuivis mon chemin dans le couloir aux proportions harmonieuses qui menait aux deux chambres, à la cuisine, ainsi qu’à la salle de bains. Arrivée dans le salon, je laissai mon regard vagabonder vers les grandes baies vitrées par lesquelles je pouvais voir la ville et, plus loin, les montagnes. Le canapé était tourné face à la vue panoramique, ce qui en faisait une place de choix pour les journées de farniente.
Je m’y laissai tomber lourdement, laçant mes baskets d’une main tout en retenant mon téléphone de l’autre.
Ninon, ma meilleure amie depuis des années, tentait de me convaincre de commettre un acte que je considérais comme honteux. Pour le moment, je réussissais brillamment à maintenir un « non » catégorique, mais, inutile de le nier, je n’allais pas tarder à craquer, comme chaque fois.
Je soupirai en m’enfonçant un peu plus dans les coussins.
– Ninon, il en est hors de question !
Nous nous étions rencontrées à onze ans. Enfin, rencontrées, pas réellement. Nous avions commencé les cours dans le même collège, dans la même classe, et il avait fallu attendre quelques jours avant de pouvoir réellement faire connaissance toutes les deux.
– Mais Zoé ! Tu dois te remettre en selle !
Me « remettre en selle » ? Voilà ce que répétait en boucle ma prétendue meilleure amie depuis que j’avais refait ma vie. Ce que je ne regrettais nullement !
Quatre ans auparavant, j’avais un travail ennuyeux qui ne m’avait jamais convenu, mais dans lequel je m’étais enfermée pour obtenir mon indépendance. J’avais vingt-quatre ans, un petit ami qui était le même depuis ma première année d’université et qui se révélait de moins en moins attirant à mes yeux. Ses sujets de conversations étaient assez limités. Quant à sa passion pour les motos, elle devenait envahissante, voire étouffante.
Aussi, quand, six mois après la mort de mes parents, j’avais trouvé le courage de reprendre ma vie en main – il y a plus de trois ans maintenant –, il avait fait partie des choses qui devaient changer. Et il l’avait plutôt mal pris.
Bon, OK, il se pourrait que son meilleur ami ait vendu la mèche au sujet d’une demande très particulière. Et que, loin de me ravir, l’idée de me retrouver coincée avec lui jusqu’à la fin de ma vie m’avait poussée à revoir entièrement ce qui faisait mon quotidien.
– T’ai-je déjà dit qu’il en était hors de question ? demandai-je avec un rire dans la voix.
– Mais il est si gentil !
Je levai les yeux au ciel. Ninon disait la même chose chaque fois et c’était souvent vrai… Elle omettait malheureusement les défauts qui m’auraient fait fuir dès le départ. Je devais donc subir une soirée avec un parfait inconnu pour en venir encore et toujours à la même conclusion : pas le bon.
Certains étaient très faciles à recaler.
L’un d’entre eux avait révélé, de façon explicite, être encore amoureux de sa femme, mais rechercher ailleurs un peu de distraction. Pas intéressée !
Un autre avait signalé rapidement sa volonté de ne jamais travailler de sa vie et de vivre aux crochets de la femme qu’il épouserait. Il avait bien sûr indiqué ce « détail » alors que nos assiettes étaient pleines, dans un restaurant où payer sa part revenait à s’amputer d’un bras. Par chance, il avait payé son repas.
Après un autre de ces rendez-vous arrangés, Ninon m’avait incendiée au téléphone, me reprochant d’avoir été à la limite de l’insolence avec un de ses collègues. Elle n’avait pas écouté mes arguments et s’était contentée de me sermonner. Elle m’avait même menacée de ne plus me présenter d’hommes.
Si seulement… !
– Je ne veux plus avoir affaire à un homme ! m’écriai-je.
– Je connais aussi quelques femmes célibataires…
– Dois-je te répéter pour la millième fois que je ne suis pas désespérée ? répliquai-je. Que le célibat me convient parfaitement ?
Pour le moment, du moins.
– Ma chérie, tu as bientôt…
– Je sais mon âge, la coupai-je.
– Tu ne vas quand même pas finir vieille fille ? Surtout avec le physique que tu as !
J’explosai d’un rire franc. Je n’avais jamais compris en quoi le physique pouvait être une raison de ne pas rester célibataire quelque temps. J’observai mon reflet dans la baie vitrée, fière de moi et surtout de ma tenue : un jean et un T-shirt large. Si elle m’avait vue à ce moment précis, elle aurait été bonne pour faire une syncope ! Ou alors elle aurait hurlé, tempêté sur mon « accoutrement » et mon manque de féminité en toute occasion.
– Ninon, je ne vois pas le rapport, et puis je suis bien, seule…
Je fus interrompue par la sonnette de la porte d’entrée. Je me levai pour aller ouvrir, indiquant immédiatement que j’étais au téléphone.
– Ninon, je vais être forcée de te laisser, Sophia vient d’arriver.
– Oh… Tu lui passeras le bonjour !
– Bien sûr.
– Je te rappelle plus tard, pour reparler de ton rendez-vous avec Norman.
Maligne, elle raccrocha immédiatement après, sans me laisser le temps de me défendre ou de répéter pour la énième fois que je ne voulais pas faire la connaissance du collègue de son mari… À croire que toutes les femmes mariées veulent voir leurs amies casées !
– Ninon veut encore te faire rencontrer un homme ?
La voix de ma voisine avait résonné dans le couloir, me sortant aussitôt de ma transe. J’esquissai un sourire avant de lui faire face. Je n’avais jamais réussi à connaître son âge exact. Elle était toujours habillée avec élégance. Elle ne s’était liée qu’avec très peu de personnes dans le bâtiment, et mes parents avaient fait partie des rares élus.
Quand je lui avais annoncé ma volonté d’habiter dans l’appartement de mes parents, Sophia m’avait aidée de son mieux, comme une tante le ferait, veillant à ce que je ne m’enlise pas dans mes souvenirs au point de ne plus vivre. Elle était naturellement devenue ma confidente et me soutenait dans mes choix. Que ce soit pour ma formation d’infirmière, ou encore pour ma rupture… Et elle était ma meilleure alliée contre les assauts répétés de Ninon pour me trouver un mari.
– Oui, un certain Norman. Il travaille avec Phil.
– Et tu as cédé ?
– Pas encore, mais je n’en étais pas loin… Je reviens tout de suite.
Je partis dans ma chambre pour troquer mon T-shirt contre un pull col roulé. Même si le printemps avait officiellement débuté, le soleil avait encore du mal à se faire une place dans le ciel. Je retrouvai Sophia les yeux dans le vague.
– On y va ? lui demandai-je.
– On y va.
Un samedi par mois, nous passions la journée ensemble. Le matin, nous flânions dans un musée ou visitions l’exposition d’un artiste contemporain. Puis nous mangions dans un restaurant, chaque fois différent, avant d’enchaîner sur un après-midi shopping. Seulement, je ne croulais pas sous l’argent !
J’avais décidé de suivre mon rêve et de devenir infirmière. Ce qui avait été un travail de longue haleine ! Déjà pour avoir le concours, puis pour suivre les cours au milieu de petits jeunes fraîchement sortis des jupons de leurs parents.
D’accord, certains étaient sympathiques, mais je me sentais souvent en décalage. Leurs discussions, leurs références… À près de vingt-huit ans, je me faisais l’effet d’une mamie tentant de rester jeune en traînant avec des ados à peine pubères.
De plus, contrairement à eux, je devais avoir un petit boulot à côté. Les fonds reçus en héritage à la mort de mes parents ne me servaient qu’en cas d’extrême urgence. Jusque-là, j’avais réussi à ne pas trop piocher dedans, ce qui m’assurait de quoi tenir en cas de coup dur.
Je ne prenais pas le temps de sortir en boîte avec eux, ni même simplement de prendre un verre à la sortie des cours. Et je n’avais pas plus d’argent que ça pour m’acheter des vêtements.
Lors de nos séances shopping, je suivais les conseils de Sophia pour le moindre achat, espérant avoir un jour la même classe sans être forcée de ne manger que des pâtes. D’autant plus qu’avec ma peau de rousse et mes cheveux foncés, il était difficile de trouver quelque chose qui me mette réellement en valeur.
– Zoé, veux-tu réellement rencontrer quelqu’un ? me demanda Sophia à la sortie de la galerie d’art que nous venions de visiter.
– Non, je suis très bien comme ça…
Je la vis se renfrogner et m’empressai d’ajouter :
– Ça ne veut pas dire que je me vois finir ma vie seule… Seulement, j’ai d’autres priorités actuellement.
Elle se mit à sourire franchement, avant d’entrer dans le restaurant que nous avions repéré la dernière fois.
– L’amour ne tombe pas du ciel comme ça, Zoé !
– Je sais, je sais…
Mais j’arrivais à la fin de ma formation et je voulais réussir au mieux dans cette nouvelle carrière qui s’offrait à moi. Je ne voulais pas risquer de tout gâcher à quelques semaines des derniers partiels.
Les lumières tamisées de l’endroit prévenaient tout de suite de l’ambiance romantique du lieu et, si cela avait échappé au nouvel arrivant, les gloussements – discrets, mais présents – de quelques-unes des jeunes femmes dans la salle achevaient de le rappeler.
– Tu crois qu’un homme va te bousculer, que vous allez vous regarder et que le tour sera joué ?
– Non ! m’écriai-je. C’est juste que je n’ai pas envie de chercher, pour le moment.
J’avais insisté sur les derniers mots, priant pour que la conversation prenne fin. D’habitude, Sophia se montrait plutôt de mon côté et ne cherchait pas à me pousser dans les bras d’un homme… Je jetai un coup d’œil vers elle pour voir son visage et comprendre où elle voulait en venir. Brusquement, je sentis quelqu’un me bousculer et me retrouvai assise par terre, au centre du restaurant.
Prenant vite conscience du ridicule de la situation, je me relevai avec l’intention de fusiller mon « agresseur » du regard. Mais je n’avais pas prévu que le monsieur en question soit aussi… charmant.
– Excusez-moi, mademoiselle. Je ne faisais pas attention.
Son petit sourire en coin finit de me séduire. Je me sentis soudain embarrassée par ma tenue, par mon manque de maquillage. Mince, ça ne m’aurait pas tuée de mettre une jupe ! Quoique… Après le vol plané que je venais de faire, j’étais plutôt heureuse de ne pas avoir montré mes sous-vêtements à tous les clients de la salle.
Réalisant qu’un silence embarrassant s’était installé, je le rassurai.
– Ce n’est pas grave !
Ses lèvres se relevèrent, révélant des dents blanches parfaitement alignées. Mon cœur commença à s’affoler. Avait-il remarqué mon trouble ?
– Bon appétit, dit-il avant de se retourner et de partir.
Finalement, mon célibat me pesait. Inutile de se voiler la face, je venais d’en avoir la preuve directe. Et ce petit pincement à l’estomac me confirmait que l’homme qui venait de s’enfuir sans demander son reste aurait été parfait pour combler le vide.
– Zoé, une table vient de se libérer au fond.
Je me tournai vers Sophia pour la voir me sourire. Pas besoin de parler, elle avait compris que j’allais céder à Ninon pour rencontrer ce Norman et que j’allais faire un peu plus attention… Après tout, qui pouvait dire quand j’allais rencontrer l’homme de ma vie ?
   
Le dimanche midi, Ninon repassait à l’attaque. Confortablement installée sur mon canapé, je regardais la pluie tomber à l’extérieur d’un œil distrait. Depuis la veille, je revivais cette bousculade et m’efforçais d’en modifier la fin. Chaque fois, je trouvais le courage de lui demander son nom, d’amorcer la conversation. Tout sauf ce silence stupide que j’avais eu en le fixant la bave aux lèvres !
– Zoé ! Tu m’écoutes ? hurla Ninon à l’autre bout de la ligne.
– Euh… non.
Autant être franche, plutôt que de s’engager dans une discussion sans rien en connaître !
– Bon, alors je répète : j’ai donné ton numéro de téléphone à Norman.
– Tu as quoi ? m’écriai-je. Je ne t’ai pas donné l’autorisation de faire une telle chose, je crois !
– Zoé, on sait bien toutes les deux que c’était une question de minutes avant que tu ne cèdes, j’ai juste sauté quelques étapes…
« Quelques étapes » ?
– Et si ce type était un tueur en série ?
– Et s’il était l’homme parfait pour toi ?
Je secouai la tête, pas convaincue pour autant.
– Tu ne recommences pas ce genre de choses ! Sinon, je change de numéro et ne te donne pas le nouveau !
– Tu n’oserais pas !
– Essaie pour voir, dis-je, menaçante.
Après avoir raccroché une heure plus tard, je ne décolérais toujours pas. Elle avait osé donner mon numéro à un homme sans attendre mon consentement. Et s’il se révélait être un harceleur ? S’il ne cessait de me téléphoner pour me dire des trucs obscènes ?
D’accord, j’étais partie avec l’idée d’accepter de rencontrer le collègue de son mari, mais j’aurais aimé avoir l’impression que cela venait de moi et non d’elle. Je voulais rester maître de ma vie, de mes rencontres… Surtout que nous n’avions pas tout à fait les mêmes goûts en matière d’hommes.
Je me levai de mon siège pour aller dans la cuisine. La faim me tenaillait, et le besoin de faire quelque chose se faisait ressentir. Je me préparai un repas sur le pouce et m’installai sur la table de la salle à manger avec un manuel, histoire de travailler mes cours en même temps.
J’en étais au dessert quand mon téléphone vibra. Un numéro s’afficha sur l’écran, qui n’était visiblement pas dans mon répertoire puisqu’aucun nom n’y était associé.
Norman.
Je décrochai, nerveuse.
– Allô, dis-je.
– Bonjour, Norman à l’appareil.
– Bonjour Norman, c’est Zoé.
Je me tapai le front. Quelle cruche ! Il appelait, il savait donc très bien qui se trouvait de l’autre côté. Seulement, comment devais-je poursuivre la conversation ? Existe-t-il des phrases toutes faites lorsqu’un de vos rendez-vous arrangés téléphone pour mettre au point la première entrevue ?
Pas à ma connaissance !
Je pris une profonde inspiration, mais n’eus pas besoin de reprendre tout de suite la parole, puisqu’il enchaînait.
– Je vais peut-être vous paraître bizarre, mais c’est la première fois pour moi.
« La première fois » ? Que voulait-il dire par là ? Qu’il n’était jamais sorti avec une femme ? Qu’il n’avait jamais invité par lui-même une femme au restaurant ?
– Je veux dire, j’ai déjà invité des femmes à dîner, c’est juste que les circonstances étaient différentes…
OK. En gros, il était tout aussi mal à l’aise que moi à l’idée de prendre rendez-vous au téléphone avec quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Un bon point pour lui.
– Je dois dire que moi aussi, mentis-je en songeant aux précédents rendez-vous arrangés que Ninon avait orchestrés.
Je l’entendis rire de l’autre côté de la ligne et me détendis légèrement pendant que nous décidions des détails comme le restaurant, le jour et l’heure…
– J’ai hâte d’être à vendredi, conclut-il une fois que ce fut fait.
– Comment allons-nous nous reconnaître ? demandai-je en réalisant que je ne savais pas du tout à quoi il ressemblait.
– Je vous apporterai une rose jaune, proposa-t-il.
– J’aurai mon étole bleue sur les épaules.
Je savais déjà très bien comment j’allais m’habiller pour l’occasion.
Je le saluai tout en songeant à la petite robe noire qui n’envoyait aucun message ambigu quant au genre de soirée que je voulais passer en sa compagnie. Pas question qu’il puisse penser qu’il avait la moindre chance de conclure avec moi dès le premier soir.
Mes hormones avaient peut-être été délaissées ces derniers temps, je n’allais pas pour autant sauter dans le lit du premier venu !
   
Deux jours plus tard, je parlais de tout cela avec Sophia, qui me félicita pour le choix du restaurant.
– C’est lui qui l’a proposé.
– Par contre, j’espère qu’il a fait une réservation, ajouta-t-elle, parce qu’il est très dur d’y avoir une place un vendredi soir.
– Il est coté à ce point ? m’exclamai-je.
Ma petite robe n’y serait peut-être pas à sa place… Devais-je trouver une autre tenue ? Devais-je carrément en acheter une nouvelle ? Je n’en avais pas les moyens. Les quelques heures de ménage que je faisais certains soirs de la semaine me permettaient de ne pas trop toucher à mon héritage, mais pas de faire des folies !
– L’Entrecôte appartient au neveu d’une de mes amies, m’expliqua-t-elle. Il a réussi à engager un chef qui fait tourner le restaurant d’une main de maître !



Chapitre 2
En retard !
Depuis quand les hommes faisaient attendre les femmes au restaurant ? Sans que cela ne soit clairement écrit quelque part, l’inverse était autorisé, mais là… Je commençais sérieusement à me sentir mal à l’aise, assise toute seule au bar avec mon nectar de poire.
Pourtant, la veille au soir, je m’étais permis de lui envoyer un texto avec l’heure et le lieu du rendez-vous pour m’assurer qu’il était toujours partant. Justement afin d’éviter de me retrouver dans cette situation gênante.
Et malgré cette précaution, je l’attendais depuis maintenant vingt minutes !
Je regardai de nouveau dans la salle pour tenter d’apercevoir Norman parmi tous ces hommes et ces femmes vêtus avec élégance. Chose que Sophia avait largement minimisée ! Ma petite robe noire n’était pas du tout en adéquation avec celles des autres femmes présentes.
Ce n’est qu’en arrivant devant le restaurant que j’avais compris que ma robe était loin d’être assez distinguée pour l’endroit. Toutes les femmes portaient des vêtements hors de prix, et les hommes des costumes qui devaient avoir été taillés pour eux sur mesure.
L’Entrecôte.
À vrai dire, le nom de l’établissement aurait dû me mettre sur la voie ! Un nom si simple, si ronflant… Et puis Sophia avait bien dit que le chef menait les affaires d’une main de maître, alors quoi de plus normal si sa réputation attirait les gens les plus aisés.
Même le maître d’hôtel avait eu un mouvement de recul en me voyant, mais, fort heureusement, il n’avait fait aucun commentaire. Son accent britannique lui donnait une classe qui renforçait mon impression de ne pas être assez chic pour l’établissement. Je lui avais donné le nom de famille de Norman et l’avais vu hausser un sourcil avant de cocher quelque chose sur son registre.
– Je vais vous faire patienter le temps que nous préparons votre table.
C’étaient les seules paroles qu’il avait prononcées avant de me laisser à ce bar. Celui-là même où je poireautais depuis… vingt-cinq minutes !
Je me tournai vers le maître d’hôtel, qui me jeta un bref coup d’œil entre deux clients. Rien qu’à son regard, je sentais qu’il ne me pensait pas à ma place dans cet établissement. Son attitude à mon égard renforçait mon malaise. Pitié, dites-moi comment disparaître sous la surface de la Terre !
Préférant ne pas regarder plus longuement dans sa direction, je cherchai dans la salle une rose jaune, tout en sachant qu’elle ne s’y trouvait pas.
Que pouvait-il donc bien faire ? S’il avait eu un contretemps, la moindre des politesses aurait été de me prévenir. Ou d’annuler le rendez-vous. Décommander aussi tard aurait été cavalier, mais toujours moins que de me laisser faire le pied de grue dans un restaurant bondé de monde.
Je sortis mon téléphone portable pour vérifier une nouvelle fois s’il ne m’avait pas appelée, si je captais correctement, et si, par chance, je ne pouvais pas téléphoner à quelqu’un afin que l’attente soit moins longue… Par exemple à Ninon. Histoire qu’elle sache qu’elle m’avait, encore une fois, présenté un type qui ne me correspondait pas.
Un raclement de gorge à ma gauche me tira de mes pensées. Le maître d’hôtel avait quitté sa place et, en l’absence de nouveaux clients, se trouvait devant moi, le regard sombre.
– Mademoiselle, je vais vous demander de partir.
– Comment ? m’indignai-je.
– J’aimerais que vous quittiez cet établissement en faisant le moins de vagues possible, expliqua-t-il en anglais.
Pourquoi s’exprimait-il maintenant dans une autre langue ? Espérait-il faire oublier l’ordre qu’il tentait de me donner ? Ou encore l’impolitesse de sa requête ?
– Et pour quelle raison ? demandai-je dans la même langue.
– Les femmes de votre genre ne sont pas admises ici.
Les femmes de mon « genre » ?
Que pouvait-il donc bien vouloir dire ?
Je le regardai, attendant qu’il s’explique. J’avais très certainement mal compris. Il ne pouvait pas avoir sous-entendu que je vivais de mes « charmes ». Il y avait sûrement dans sa phrase une subtilité britannique que mon niveau d’anglais ne me permettait pas de saisir…
Seulement, rien ne venait. Il n’ajoutait pas un mot. Je me demandai si je devais lui sauter au cou pour l’étrangler ou rire avec lui de cette blague. Parce que c’était forcément une blague. Un maître d’hôtel digne de ce nom ne pouvait pas insulter de la sorte une cliente !
– Mais je ne suis pas une prostituée ! répliquai-je enfin.
Un petit rire retentit derrière le maître d’hôtel. Mince, et voilà que je haussais le ton ! Et que je reparlais en français ! J’étais bonne pour créer un scandale ce soir. En espérant que Norman en vaille la peine et que nous puissions en rire d’ici la fin de la soirée.
Je pris une profonde inspiration, tentant de me calmer du mieux que je pouvais.
– Mademoiselle, loin de moi l’idée de…
– Traitez-moi une nouvelle fois de…, le coupai-je, de femme de… de…
Si je pouvais arrêter de bégayer ! Et de m’énerver pour…
J’inspirai de nouveau et poursuivis :
– Et je vous promets de porter plainte !
– Mademoiselle…
– Maintenant, laissez-moi, intervins-je. Il est déjà assez désagréable d’attendre quelqu’un seule à un bar pendant trente minutes sans qu’en plus…
Je ne pus finir ma phrase, tant j’étais exaspérée par la situation. Je me retournai vers mon verre de jus de fruits qui n’allait pas tarder à être vide. Je posai les mains à plat sur le bar, tout en me demandant combien de temps je devrais encore attendre. Viendrait-il ?
Et pourquoi ne lui téléphonerais-je pas ?
Depuis le début, je songeais qu’il aurait pu m’appeler. J’avais écarté l’idée de le faire moi-même, craignant de le déranger dans son travail. Mais après tout, trente minutes de retard justifiaient bien un coup de téléphone pour mettre les choses au clair et savoir s’il était réellement utile que je continue à attendre.
Tout en réfléchissant, je jetai un coup d’œil vers la porte.
Après un tel esclandre, je n’avais plus qu’une envie : rentrer chez moi et manger une bonne glace devant un film. Après avoir téléphoné à Ninon, bien sûr ! Elle avait intérêt à comprendre que je considérais actuellement le célibat comme une option de plus en plus attrayante.
Mon regard se posa alors sur mon plus proche voisin. Celui qui avait ri lorsque le maître d’hôtel avait tenté de me mettre à la porte.
Cheveux en bataille et lunettes sur le nez, il présentait un excellent mélange de sérieux et de décontraction. Son costume avait sans doute été fait pour lui, mais sa chemise au col entrouvert soulignait le peu d’importance qu’il prêtait au protocole. Lui non plus n’avait pas la tenue adéquate pour ce restaurant, et pourtant personne n’était venu lui dire qu’il était un gigolo. Le maître d’hôtel n’avait pas exigé qu’il aille voir ailleurs.
Je laissai échapper un petit rire qui eut le don d’attirer son attention. Nos yeux se soudèrent un moment sans que je ne puisse détourner la tête. Je me surpris même à me demander si je respirais encore, tant ce simple contact visuel me chamboulait.
Et cela aurait pu durer longtemps si un mouvement derrière lui n’avait pas attiré mon attention. Un homme venait d’entrer dans le restaurant, tenant à la main une rose jaune. Mon rendez-vous était enfin arrivé ! Je lui souris, me demandant quelle attitude adopter. Devais-je lui signifier qu’il était en retard et passer pour une harpie, ou lui dire gentiment que j’appréciais la ponctualité chez les gens ?
– Zoé ? demanda-t-il en arrivant à ma hauteur.
– Oui. Norman, je suppose ?
J’avais parlé à voix basse afin que personne ne sache qu’il s’agissait d’un rendez-vous arrangé. Après les commentaires du maître d’hôtel, ils penseraient sans doute que c’était un client rencontré par téléphone, ou quelque chose du même acabit.
– Je suis désolé, mais j’ai été retenu au cabinet par une affaire urgente.
Je l’observai tandis qu’il s’excusait. Tout dans son comportement démontrait le contraire. À commencer par l’assurance avec laquelle il se tenait devant moi, droit comme un « i ». Ensuite venait son regard plongeant dans le mien, qui me perturbait plus qu’il ne me séduisait. Enfin, cette rose qu’il tenait encore dans les mains et qu’il n’avait pas eu l’idée de me tendre en un geste de paix.
– Ce n’est pas grave, répondis-je, toujours indécise quant à la suite.
Je m’attendais à ce qu’il prolonge un peu ses excuses, qu’il cherche à me convaincre qu’il était peiné par son retard, mais au lieu de cela il posa la main sur mon bras et commença à effectuer des allers et retours langoureux.
Soit je venais de tomber dans la quatrième dimension, soit monsieur pensait comme d’autres qu’il en fallait peu pour que je saute dans un lit.
– Je suppose que j’ai perdu ma réservation, peut-être pourrions-nous aller ailleurs…
« Ailleurs »…
C’était donc la seconde hypothèse.
Bien que la première ne fût pas à exclure. Depuis quand était-il possible de me confondre avec une Marie-couche-toi-là ? Je réalisai soudain dans quel piège j’étais tombée.
Ninon allait m’entendre !
A priori, Norman n’avait pas la moindre intention de passer du temps avec moi ailleurs que dans son lit. Il ne voulait pas me connaître, et encore moins dépenser un centime pour moi dans la soirée. Il devait penser que la simple promesse d’un tel restaurant lui permettait de laisser traîner ses mains sur moi et de m’emmener dans son appartement. Je n’étais pour lui qu’un potentiel plan cul.
Eh bah, mon vieux, mets-toi le doigt dans l’œil et agite !
– Je suis sûre que le maître d’hôtel sera ravi de nous trouver une place. Durant mon attente, j’ai eu tout le loisir de discuter avec lui…
Le visage de Norman se contracta. Y pensait-il réellement ? Mince, existait-il des filles qui tombaient dans le panneau ? Comprenant que je n’étais pas aussi conciliante qu’il l’espérait, il repassa à l’attaque.
– Inutile, il faut réserver des mois à l’avance… Cette semaine, je suis venu avec un client et nous avons vu des gens refusés pour dix minutes de retard !
Pourtant, en moins d’une semaine, il avait réussi à avoir une table. Comme quoi, quand on veut, on peut.
– Oh… Alors je suppose que je vais rentrer chez moi… Seule.
J’avais ajouté le dernier mot rapidement et un peu trop fort, peu désireuse de créer une ambiguïté quelconque entre nous.
– Ne pourrais-je me joindre à vous ?
– Non, répondis-je, à deux doigts de hurler.
– Alors allons chez moi. J’ai de quoi nous préparer un délicieux dîner.
Il accompagna sa phrase d’un petit jeu de sourcils peu subtil et d’un sourire en coin qui confirma toutes mes impressions.
– OK, Norman. Arrêtons ce dialogue de sourds ! J’étais venue pour dîner et rien d’autre. Alors, comme nous n’avons pas les mêmes buts, autant se quitter là.
– Je suis sûr que j’ai des arguments qui pourraient te faire changer d’avis.
Je captai alors le regard du maître d’hôtel et, dans une prière silencieuse, le priai de me sortir de là. Il se dirigea aussitôt vers nous. Il ne restait plus qu’à espérer que le message ait été compris.
– Puis-je vous aider ? demanda-t-il quand il fut enfin à notre niveau.
– Oui, mon rendez-vous est enfin arrivé, mais il ne se sent pas bien… Je pense qu’il aurait besoin qu’on le raccompagne.
J’avais parlé rapidement en anglais, pour ne pas être interrompue par Norman qui appréciait de moins en moins la situation. Vu son niveau d’études, il avait très certainement compris mes intentions. Pousserait-il des cris pour que je sois, moi aussi, mise à la porte ? Et une fois seule dans la rue avec lui, tout serait beaucoup plus compliqué.
Pourtant, il n’en fut rien. Quand le maître d’hôtel le prit par le bras pour lui montrer la sortie, il le suivit sans rechigner, lançant un regard noir dans ma direction.
– Tu ne devrais pas t’habiller ainsi si tu veux rester seule, me cracha-t-il avant de se dégager de la poigne de l’employé et de finir le chemin la tête haute.
Réussir à retrouver mon calme après une telle soirée serait un vrai miracle ! J’avais envie de frapper, de hurler. De sauter partout pour que toute cette tension disparaisse de mon corps. Depuis quand une femme ne pouvait-elle pas s’habiller comme elle le désirait ? Et puis pourquoi pensait-il qu’un rendez-vous arrangé signifiait que j’allais coucher avec lui ?
Je serrai les mâchoires pour empêcher un grognement de sortir. J’étais toujours dans un endroit chic et je ne tenais pas à voir tous les regards braqués sur moi. En plus de l’humiliation d’avoir été prise pour une fille de joie, voilà que je me retrouvais plantée là comme une… comme une pauvre fille.
Je venais de perdre une soirée à cause de Ninon et de ses idées matrimoniales. Enfin, autant être honnête avec moi-même : je n’avais pas réussi à tenir tête à mon amie. Elle ne voulait que mon bien. Elle pensait simplement que j’avais besoin d’un homme dans ma vie.
Je n’avais plus envie d’être seule. Mais était-ce le bon moment pour se laisser distraire ?
À bien y réfléchir, la réponse était non. Je devais me concentrer sur mes derniers partiels, qui signeraient la fin de ma vie d’avant.
Et le début de la nouvelle.
Je me levai de mon tabouret, tapotant ma robe pour en retirer des miettes invisibles. Il était temps pour moi de rentrer à mon appartement, de me réchauffer un plat au micro-ondes et de réviser un peu. Juste pour avoir bonne conscience et oublier cet instant fâcheux.
– Excusez-moi…
Je me retournai d’un mouvement sec, un peu trop vu l’élancement que je ressentis dans le dos. Il ne manquerait plus que je me fasse un lumbago !
Je relevai les yeux vers celui qui m’avait interpellée. Mon voisin de bar. Celui-là même que je détaillais du regard avant que mon « rendez-vous » n’arrive. La voix était peut-être agréable, mais elle n’en restait pas moins celle d’un homme – très beau, d’ailleurs –, à savoir cette catégorie de personnes que je venais de me promettre d’éviter pour quelque temps.
Mais j’étais curieuse…
Je haussai un sourcil et posai négligemment la main sur le bar pour l’encourager à continuer.
– Comme vous êtes dorénavant seule, et que je le suis aussi… peut-être pourrions-nous dîner ensemble ?
« Dîner ensemble » ? L’invitation était au premier abord séduisante, mais avec du recul… J’eus un petit sourire désabusé. Je venais de me faire insulter par un maître d’hôtel, et très certainement par certains clients, vu les échanges que j’avais cru surprendre. De plus, mon pseudo-rendez-vous n’avait pas hésité à retourner le couteau dans la plaie.
Pourquoi ne pouvais-je pas avoir une soirée tranquille, sans qu’un homme ne tente de me séduire pour une nuit ?
– Nous mangerions des choses excellentes et certainement hors de prix, vous passeriez la soirée à me faire des compliments qui, arrivé un moment, me mettraient mal à l’aise. Mais je ne dirais rien, par politesse.
Je penchai la tête sur le côté, les yeux toujours scellés aux siens.
– Vous insisteriez pour payer le dîner, continuai-je, espérant que ça vous donne le droit de me mettre dans votre lit juste après…
Était-ce donc ainsi que les relations hommes-femmes fonctionnaient désormais ?
J’avais dit tout cela sans reprendre ma respiration, me contentant de décrire la soirée « banale » avec le moins d’entrain possible. Son visage à lui n’avait pas eu le moindre frémissement, mais un côté de sa bouche se relevait doucement.
– Alors épargnons-nous tous ces faux-semblants. Je ne coucherai pas avec vous.
Voilà, tout était dit. À ce rythme-là, j’étais partie pour finir vieille fille. Mais j’avais des principes et des envies que je ne comptais pas trahir.
À la fin de ma phrase, je tournai les talons pour partir.
Une bonne soirée devant la télévision après un petit coup de téléphone à Ninon pour la menacer des pires représailles si elle ne stoppait pas immédiatement ses rendez-vous arrangés, voilà comment tout cela allait se terminer.
Au deuxième pas, je sentis une main se refermer avec délicatesse sur mon poignet.
Qu’est-ce que…
Je regardai la main, puis le bras. J’admirai une nouvelle fois les épaules de cet homme, puis ses lèvres pleines, et plongeai finalement dans ses yeux chocolat.
– Alors imaginons que nous sommes un couple venu ici pour fêter leur un an de mariage, lança-t-il. Pas de techniques de drague lourdingues, puisque vous êtes déjà follement amoureuse de moi. Je paie le repas sans que vous ne puissiez refuser, puisque l’argent est à nous deux. Quant à la dernière partie…
L’idée était amusante, et un sourire fleurit sur mes lèvres. Restait à connaître la fin de sa phrase. D’un signe de tête, je l’incitai à continuer.
– Je pourrai faire sans.
D’accord.
Pas de faux-semblants. Ou plutôt, que des faux-semblants. Je pourrais être libre. Libre avec un inconnu.
Une partie de moi voulait rentrer se jeter sur le canapé avec un plaid et un livre, ou même un manuel de cours. Une autre était séduite par sa proposition qui, finalement, ne m’engageait à pas grand-chose. Et puis je pouvais toujours partir…
Je ne réussissais pas à le quitter du regard, attendant un signe. Comment savoir si je ne tombais pas dans un piège ? Et si j’avais devant moi un homme avec moins de scrupules que tous les Norman de la planète ?
Sa main sur mon bras était légère comme la promesse d’un bon moment. Après tout, la soirée était gâchée, il me suffisait de rester aux aguets. De veiller à ne pas me retrouver dans une situation que je ne pourrais gérer. Combien de temps devrais-je attendre avant qu’un homme tel que lui ne me propose un tête-à-tête ? Ou pose les yeux sur moi ?
– Monsieur, votre table est prête, prévint le maître d’hôtel.
– Mettez-y un autre couvert, dis-je en me mordant aussitôt la lèvre.
Dans quoi allais-je m’embarquer ?
– Avant toute chose, je m’appelle Jean.
Était-ce son véritable prénom, ou en avait-il choisi un au hasard pour ne pas me révéler le sien ?
– Et vous ? me demanda-t-il.
J’hésitai. Il m’offrait la possibilité de prendre de la distance face à tout cela. De me mettre dans la peau d’une autre, en commençant par une nouvelle identité. Mais Norman m’avait interpellée en arrivant.
– Zoé.
– Enchanté, répondit-il avec un sourire. Allons-y, avant que le maître d’hôtel ne s’impatiente.
Il me fit signe de passer devant lui, posa sa main sur mes reins pour m’indiquer le chemin. Je compris aussitôt que je m’étais jetée la tête la première dans quelque chose que je ne maîtriserais pas. Sa présence me troublait bien trop, notre mise en scène me plaisait et il paraissait de très bonne compagnie… Le mélange parfait pour tomber amoureuse, mais il n’en était pas question… Non, c’était juste un dîner entre deux inconnus.
Pas question de me faire des films !
Il tira ma chaise pour que je puisse m’installer à table, face à la seule assiette présente sur la nappe. Puis il prit place de l’autre côté avec un naturel désarmant. Le dévisager de la sorte ne faisait certainement pas partie du jeu. Je devais montrer plus de retenue. Mais j’étais censée être sa femme. Celle qui pouvait tout se permettre en sa présence. Celle qu’il aimait.
Une petite pointe vint se ficher dans mon cœur. Je n’étais pas jalouse. Seulement, trouverais-je un jour un homme qui me plairait, qui me traiterait comme une princesse, qui…
– Quoi de neuf depuis ce matin ? demanda-t-il, un sourire amusé aux lèvres.
Que répondre à ça ? Devais-je lui parler de mes révisions ? Des projets que j’avais pour le week-end ? Mince, cette comédie était bien plus compliquée que je ne le pensais. Il fallait peut-être que je parte, je n’avais pas l’habitude de me conduire de la sorte. L’expérience était excitante, mais si chaque question me demandait autant de temps de réflexion…
Et lui qui me regardait avec ce sourire taquin.
– Rien de bien neuf, dis-je enfin. J’ai emmené notre fille au parc cet après-midi, elle y a retrouvé ses amis.
– Notre fille ? répéta-t-il en fronçant le nez.
Avais-je commis un impair ? Peut-être ne voulait-il pas d’enfants, même dans une comédie.
– Je préférerais un garçon, Grégoire.
– D’accord, murmurai-je, ça me va.
Le serveur vint nous donner les menus. Je l’ouvris et regardai les différents plats avant de remarquer un détail. J’attirai l’attention de Jean, avant de me pencher pour lui dire le plus discrètement possible :
– Il n’y a pas de prix sur mon menu… J’espère que ce n’est pas trop cher !
– Ne t’inquiète pas !
Je me redressai, perturbée à l’idée de commander sans savoir si je ne prenais pas un plat valant la moitié d’un salaire. Une fois que j’eus choisi, je piochai du pain dans la corbeille sans me soucier de ce qu’il pourrait penser de cette gourmandise. Avec Norman, je m’en serais abstenue, pour ne pas passer pour une gloutonne.
– Tu m’avais caché que tu parlais anglais.
– Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas encore sur moi, mon cher mari…
Incroyable, je savais flirter ! Moi qui pensais être incapable de me détendre, je me surpris bientôt à lui parler de ma formation, de Sophia. De son côté, il me parlait de ses amis, de sa famille et plus précisément d’une de ses tantes qu’il adorait malgré son caractère excentrique.
Je pouvais voir son affection pour cette femme, il m’était possible de sentir et de comprendre beaucoup de choses sans connaître aucune information principale. Son vrai prénom, son nom, son travail… C’était si reposant, si agréable de ne pas avoir à mesurer le moindre de ses mots !
La soirée se prolongea ainsi entre flirt et décontraction. Nous n’étions pas là pour nous séduire, juste pour ne pas être seuls.
– Tu veux goûter ?
Il poussa son assiette dans ma direction. J’étais tentée d’accepter. Son dessert sentait bon et était plus qu’appétissant. Pas que le mien soit mauvais. C’était même le contraire !
– Vas-y ! insista-t-il.
Il coupa un morceau de gâteau avec sa cuillère et me la tendit.
N’en pouvant plus, je me penchai pour déguster ce qu’il me proposait. Je laissai échapper une espèce de ronronnement qui aurait pu être gênant avec tout autre homme. Quand j’ouvris les yeux, je devinai du désir dans son regard, mais préférai ne pas m’y attarder. Sans attendre, je lui tendis à mon tour un bout de mon dessert. Une chaleur se répandit dans mon corps quand ses lèvres se refermèrent sur ma cuillère.
– Délicieux, murmura-t-il en me fixant intensément.
Le jeu était terminé. Nous ne simulions plus.
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A priori, ce n’était que I’exigence un peu farfelue d’une vieille
dame excentrique. Un caprice que Zo€ a tout de suite accepté
pour obtenir ce job d’infirmiere a domicile — hébergement dans
la sublime demeure de sa richissime cliente inclus. Ne pas
succomber au charme du neveu de Mme Holly, dragueur invétéré
et chasseur émérite d’infirmieres, quoi de plus facile ? Mais
résister au charme du neveu de Mme Holly, qui se trouve étre
Jean, ’homme sublime avec qui elle a passé 1'une des plus belles
nuits de sa vie ? Beaucoup moins facile. Mais Zoé est une femme
de parole et si, pour honorer sa promesse, elle doit résister aux
tentatives toujours plus troublantes de son colocataire temporaire
pendant deux mois, alors elle le fera. Enfin, elle essaiera...

A propos de I’auteur

Un bon chercheur se doit avant tout d’avoir de I’'imagination... Et
Mily n’en manque pas ! Elle en fait profiter tout son entourage, a
travers des histoires romantiques résolument modernes et rythmées.
Stylo et bloc toujours a portée de main pour noter ses idées au fur
et a mesure, elle s’amuse avec ses personnages en leur prétant les
répliques que nous n’osons pas toujours prononcer dans la vie
courante.
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