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A PROPOS DE L’AUTEUR
Auteur phare de la collection « Les Historiques », Anne Herries a situé plusieurs de ses romans en Angleterre médiévale, avant de s’intéresser aux coulisses de la cour élisabéthaine, puis à l’époque tumultueuse de la Régence.




Chapitre 1
— Ma dame, prenez garde !
Elona, fille du seigneur John de Barre, jeta une œillade en arrière à son compagnon, un rire dans les yeux. Sa longue chevelure rousse flottait dans la brise derrière elle, car elle ne portait pas de coiffe. C’était une fort belle fille qui avait le teint délicat de sa mère, une Ecossaise qui s’était mariée à dix-sept ans, avait eu un fils et une fille et était morte, laissant son mari désemparé. Elona possédait également le tempérament de cette dernière, un tempérament qui pouvait s’enflammer aisément et se calmer tout aussitôt. Mais elle était sans nul doute une femme compatissante, affectueuse et loyale avec ceux qu’elle aimait, et la personne à laquelle elle tenait le plus au monde était son père.
— Rattrapez-moi si vous le pouvez ! cria-t-elle à son écuyer en terme de défi.
Cette dernière année avait été rude à supporter, car le terrible meurtre de son frère bien-aimé, Pierre, puis la mort naturelle de sa tendre et aimante belle-mère Elizabeth l’avaient profondément affectée et lui avaient causé des soucis pour son père faiblissant.
Dame Elizabeth, une Anglaise, était une femme douce et aimable qui s’était d’emblée préoccupée du bien-être d’Elona et l’avait aimée comme une mère. Elona et son père l’avaient pleurée sincèrement quand elle était morte plus tôt dans l’année, mais la mort de Pierre avait brisé John de Barre, le laissant âgé et malade. Elona avait craint pour lui ces derniers mois.
Elle regarda de nouveau par-dessus son épaule et se pencha sur l’encolure de son cheval, le pressant d’aller plus vite. Elle avait toujours chevauché de façon téméraire, ayant bénéficié des leçons de son père et de son frère qui étaient fiers d’elle.
— Tu aurais dû être un garçon ! la taquinait son frère Pierre quand elle était enfant.
Il lui manquait terriblement et, dans sa solitude, elle s’était tournée vers le jeune écuyer William de Grenville, qui l’accompagnait ce matin-là.
Voyant qu’il n’avait aucune chance de la rattraper sur son cheval, qui était un lambin comparé au sien, Elona modéra son allure, lui permettant de venir à sa hauteur.
— Un jour, vous allez tomber et vous rompre le cou, lui dit Will, l’air sévère. Et votre père me blâmera de ne pas avoir pris soin de vous.
— Pauvre Will, s’apitoya Elona, les yeux brillants. Ce serait injuste, puisque je n’en fais qu’à ma tête et que vous n’avez pas le pouvoir de m’arrêter.
Elle soupira néanmoins, sachant qu’il avait raison de lui dicter la prudence.
— Vous faites bien de me fustiger. Mon père souffre déjà assez comme cela. Si je mourais, il serait seul.
— Mais pas le seul à vous pleurer, ma dame.
Les yeux sombres de Will brûlèrent de passion alors qu’il la contemplait, et Elona sourit. Elle était parfaitement consciente qu’il l’aimait et, parfois, elle était sûre de l’aimer aussi. Toutefois il n’était pas chevalier, et tant qu’il n’aurait pas gagné ses éperons il ne pourrait espérer épouser la fille de John de Barre. Mais ils avaient le temps. Elle n’avait que dix-sept ans et n’était pas pressée de se marier.
A cette pensée, la jeune fille plissa son front lisse. Elle savait que son père, récemment, avait reçu une demande pour sa main. Il l’avait refusée sur-le-champ, car elle provenait du baron Danewold, un homme qu’ils détestaient tous les deux intensément. Ils savaient que le baron convoitait les riches terres qui jouxtaient celles de sa première femme, et les deux hommes s’étaient jusqu’à présent souvent querellés pour des questions de voisinage. Bien qu’il ne puisse en avoir de preuves, sire de Barre pensait que le baron n’était pas pour rien dans le meurtre brutal de son fils. Cependant, en dépit d’une santé de plus en plus chancelante, le père d’Elona se cramponnait à la vie et espérait continuer ainsi tant que sa fille ne serait pas bien mariée.
Will et Elona avaient atteint le manoir fortifié de John de Barre et l’écuyer vint aider la jeune fille à démonter, ses mains s’attardant un peu plus que nécessaire sur sa taille, ce qui la fit rougir. Elle lui sourit une nouvelle fois, mais ne dit rien ; elle n’était pas encore certaine de ses sentiments envers le jeune homme. Peut-être qu’il lui plairait de l’épouser — et peut-être pas.
— Merci, Will. S’il fait beau demain, nous chevaucherons de nouveau.
— Oui, ma dame. Vous savez que je n’attends que de vous servir.
Le regard qu’il lui décocha était si brûlant qu’Elona éprouva une étrange sensation au creux de son ventre. Il avait une bouche sensuelle, qui donnait envie de l’embrasser, et elle s’était souvent demandé quel effet cela lui ferait d’être dans les bras musclés de Will. Si seulement il était armé chevalier, elle pourrait le considérer avec faveur sans crainte des reproches de son père.
Elle entra en courant dans la maison, ses fines chaussures de cuir ne faisant aucun bruit sur les dalles de la grand-salle où un feu brûlait en permanence, même en plein été, car le château n’était jamais vraiment chaud. Ce jour-là, le froid saisit Elona, bien qu’à l’extérieur il fît une agréable journée de printemps. Dans cette région du nord de la France, le printemps pouvait être aussi chaud que l’été, ou bien alors glacial, mais ce jour-là il faisait simplement bon.
La jeune fille se dirigea vers l’escalier de pierre, en colimaçon, qui menait à sa chambre de jour et à sa chambre à coucher. Mais l’intendant de son père l’appela alors qu’elle posait le pied sur la première marche.
— Ah, vous tombez bien, ma dame.
Griffin sourit à la fille de son maître. Il la trouvait charmante, dotée d’un tempérament de feu et parfois intrépide, mais généreuse et affectueuse avec son père — qui, même s’il l’aimait beaucoup, l’avait souvent négligée au profit de son frère. Les filles, selon lui, ne valaient pas les garçons, et, de son vivant, Pierre était le favori de son père.
— Sire de Barre requiert le plaisir de votre compagnie dans sa chambre de comptes. Je m’apprêtais à aller vous quérir, mais vous m’avez épargné cette peine.
— Alors j’en suis contente, répondit Elona avec un sourire.
Comme son père, l’intendant n’était plus jeune depuis longtemps et souffrait de douleurs articulaires, surtout quand le temps était humide.
— J’y vais tout de suite. Je sais que mon père attendait des nouvelles. Peut-être sont-elles arrivées.
— Il vous le dira lui-même, ma dame, dit le serviteur, se demandant comment elle allait prendre le fait que son père ait décidé d’un mariage pour elle.
C’était la coutume qu’un père prenne de tels arrangements, mais dame Elona n’acceptait pas toujours de bon gré que quelque chose soit signé et scellé sans son consentement. Griffin avait recommandé la prudence à son maître, mais ce dernier, en vérité, avait le même tempérament emporté que sa fille.
— Et j’aime autant qu’il le fasse, ajouta-t-il.
— Ce qui signifie que je ne vais pas aimer ces nouvelles, dit Elona en se rembrunissant.
Elle ne perdit pas de temps pour répondre à la requête de son père, cependant, car cela ne lui ferait rien gagner. Elle devait écouter d’abord et plaider sa cause ensuite, si l’occasion se présentait. Elle avait bien conscience de ce que ces nouvelles pourraient être, mais n’avait encore aucune idée de celui qui serait choisi pour être son mari.
Griffin ne répondit pas. Il se montrait toujours diplomate, pensa la jeune fille, et elle n’insista pas. Ce n’était pas sa décision, après tout, mais celle de son père.
John de Barre sourit à sa fille quand elle entra dans la petite pièce qui lui servait de chambre de comptes. Située juste à côté de la grand-salle, elle lui permettait de se tenir au courant de ce qui se passait tout en recherchant la solitude qu’il prisait de plus en plus depuis quelque temps.
— Cette chevauchée vous a fait du bien, mon enfant, dit-il quand elle vint l’embrasser sur la joue. Vous êtes magnifique — mais vous l’êtes toujours, comme votre mère.
Un soupir lui échappa. Il n’avait jamais cessé de pleurer sa première femme, même s’il n’avait jamais blâmé Elona de sa mort. Un enfant devait naître du consentement de ses parents et ne pouvait être incriminé du trépas de sa mère.
— Etes-vous souffrant, père ? Vous semblez fatigué.
Il y avait de quoi. La lettre d’Angleterre était arrivée la veille au soir et l’avait tenu éveillé une bonne partie de la nuit. Mais il avait lutté contre les émotions égoïstes qui lui conseillaient de garder sa fille auprès de lui et avait remporté la partie. C’était pour son bien qu’il avait écrit, sentant son heure approcher et voulant qu’elle soit protégée de tout le mal qui pourrait lui être fait, comme il le craignait, dès qu’il serait mort.
— Je suis un peu las, mais ma santé est la même que toujours, répondit-il en prenant la main d’Elona et en la conduisant jusqu’au solide banc installé près du feu.
Des coussins cousus par Elona elle-même, pour son confort, étaient empilés contre le dossier dur, mais il choisit de rester debout et lui fit signe de s’asseoir.
— Prenez vos aises, ma chère enfant. J’ai quelque chose à vous dire. Dois-je faire apporter du vin et des petits pains pour vous restaurer, avant que je commence ?
Un léger sourire se peignit sur la bouche de la jeune fille.
— Espérez-vous m’adoucir le goût de cette nouvelle, père ? Votre lettre à ma parente a-t-elle porté ses fruits ?
— Oui, de fait. Dame Alayne de Banewulf s’est montrée tout ce qu’il y a de plus aimable dans sa missive. Elle se dit navrée d’apprendre la mort de votre belle-mère… et le reste.
John de Barre s’arrêta pour combattre son chagrin, qui secoua son corps frêle et menaça de le dominer. Il recouvra le contrôle de lui-même et regarda sa fille, si jeune et si fière, aussi décidée que sa mère avant elle. Son mari devrait être un homme en qui il pourrait avoir confiance, sinon elle trouverait la vie trop difficile hors des murs protecteurs de sa maison. Il l’aimait tendrement, même s’il savait qu’il l’avait négligée par le passé.
— Je lui ai dit pourquoi je voulais arranger un mariage pour vous et elle me demande de vous envoyer à elle, Elona.
— Viendrez-vous avec moi, père ?
Il secoua la tête.
— Je crains qu’un tel voyage ne signe ma mort, ma fille. J’enverrai vos chambrières et Will de Grenville avec vous, mais je resterai ici. Vous serez plus en sûreté chez votre parente le temps que je prenne certaines mesures de précaution ici. J’ai l’intention de faire de vous une pupille du duc Richard jusqu’à votre mariage. Il saura comment agir s’il m’arrive quelque chose — si, par exemple, je suis assassiné comme votre frère. Il contrôlera alors vos terres, Elona, et nul ne pourra s’opposer à lui. Mais cela prendra du temps et d’ici là je crains que du mal puisse vous être fait.
— Je ne veux pas vous quitter, mon très cher père. Vous ne vous portez pas bien. Vous avez besoin de moi, pour vous soigner et vous tenir compagnie.
John de Barre soupira.
— C’est pour le mieux, mon enfant. Je ne souhaite pas non plus me séparer de vous, et vous me manquerez cruellement, mais si quoi que ce soit m’arrivait avant que le duc m’ait donné son accord, vous seriez à la merci d’hommes peu scrupuleux. Dame Alayne a promis d’envoyer son fils vous chercher et il amènera une escorte armée qui s’ajoutera aux hommes que je pourrai fournir. Je ne pourrai me défaire de mes meilleurs soldats, car mon manoir serait alors vulnérable — et je me battrai jusqu’à ma dernière goutte de sang pour éviter que les terres de Barre tombent entre les mains de Danewold.
— Oh, père…
Elona réprima le sanglot de chagrin qui lui montait aux lèvres. Si Pierre n’avait pas été tué aussi brutalement, son père n’aurait pas eu à l’envoyer loin de lui.
— Dois-je vraiment me rendre en Angleterre pour y épouser un homme que je ne connais pas ?
— Dame Alayne n’a pas promis une union avec son fils Alain. Elle dit qu’elle sera votre tutrice et vous guidera dans la question de votre mariage. Son mari et elle n’ont rien contre ce projet, mais elle estime qu’il serait préférable que vous, jeunes gens, vous connaissiez d’abord ; ensuite, si vous vous convenez, vous pourrez vous marier. Sinon, elle promet qu’elle arrangera une autre union de la même qualité pour vous. C’est le mieux que je puisse faire pour votre bien, mon enfant. Si Elizabeth avait vécu, j’aurais pu lui laisser tout cela…
Il soupira de nouveau.
— Nous avons été infortunés cette dernière année, Elona. Je vous demanderai de ne pas ajouter à mon fardeau en refusant ce mariage sans raison valable. Le jeune homme est de belle prestance et de bonne famille. Que pouvez-vous demander de plus ?
Elona aurait pu le lui dire, mais elle tint sa langue, bien qu’il lui coûtât de rester silencieuse. Si elle refusait d’emblée, cela provoquerait une querelle, et son père semblait très fatigué. Elle craignait, si elle se disputait avec lui, d’être la cause involontaire d’une rechute de sa mauvaise santé ; au contraire, si elle paraissait céder, elle aurait peut-être une chance d’échapper à son sort.
*  *  *
Dès qu’elle le put, elle se mit en quête de son écuyer pour lui demander ce qu’il savait de l’homme que son père espérait lui voir épouser.
— Je ne sais rien d’Alain de Banewulf, lui dit Will. Mais j’ai entendu parler de son frère, sire Stefan.
Quelque chose dans son ton fit frissonner Elona.
— Qu’avez-vous ouï dire de lui ?
— Certains disent que c’est un homme pieux, répondit Will, l’air pensif.
A ce qu’on lui avait rapporté, le chevalier anglais avait des habitudes frugales et ne buvait quasiment jamais, pas plus qu’il ne courait le cotillon.
— Il s’est voué au service du duc Richard quand il n’avait que quinze ans et s’est gagné honneur et réputation par ses actions, mais il passe pour être austère et strict.
Elona fronça les sourcils. Le frère d’Alain de Banewulf semblait être froid et sans humour, et elle se félicitait que ce ne soit pas lui qu’elle doive épouser.
— Au moins n’aurai-je jamais à penser à lui, dit-elle. Car, s’il sert le duc, il est improbable que nous nous rencontrions.



Chapitre 2
— Nous sommes presque arrivés, Orlando, dit Stefan comme ils émergeaient de la vaste forêt qui jouxtait le manoir de son père.
Il tira sur les rênes de sa monture pour contempler la demeure. Elle était impressionnante, bien entretenue et fortifiée selon les nouvelles méthodes, mais elle lui parut plus petite que lorsqu’il l’avait vue la dernière fois. De nombreuses années avaient passé depuis qu’il était venu rendre visite à sa famille, car jusqu’à ces derniers mois, il était au service du duc Richard d’Aquitaine et n’était pas revenu en Angleterre depuis longtemps.
— Dites-moi ce que vous en pensez. Parlez comme si nous devions établir un siège, de la même manière qu’à Taillebourg.
Sire Orlando de Wildersham sourit, ses yeux se plissant tandis qu’il se remémorait le siège en question. Stefan n’avait que dix-sept ans, à l’époque, il était jeune, plein d’allant et l’un des guerriers les plus courageux qu’il avait vus. Orlando lui avait dû sa vie, ce jour-là, et depuis lors ils étaient les meilleurs des amis.
Il parcourut d’un regard critique les aménagements faits à Banewulf ; comme Stefan, il était entraîné à évaluer la vulnérabilité d’une forteresse et le meilleur moyen de percer ses défenses. En 1179, il avait vu Taillebourg rasé jusqu’au sol ; la forteresse, réputée impénétrable, avait été aisée à emporter.
— C’est correct, Stefan, répondit-il de sa voix grave. Dans l’Angleterre d’Henry. Mais si les choses devaient changer… il faudrait apporter des améliorations.
— Oui, vous avez raison, acquiesça Stefan. Le pays a été fortuné pendant de longues années, il est resté sûr et paisible sous le règne du roi Henry II — mais, ainsi que nous le savons, le roi et ses fils se querellent souvent.
Sire Orlando eut un sourire crispé. Les Plantagenêt étaient une famille turbulente, le père contre ses fils, un frère contre l’autre. Plus d’une fois les frères s’étaient rebellés contre le roi, et il y avait en ce moment une dispute entre Henry et Richard. Qui pouvait dire ce qui se passerait si le vieux roi mourait ?
— Mon père, sire Ralph de Banewulf, a toujours été loyal envers Henry, reprit Stefan. Mais de quel côté sera-t-il s’il y a une lutte entre les fils du roi pour prendre le trône que la mort d’Henry laissera vacant ?
— Sûrement du côté de l’héritier légitime, le duc Richard.
— Peut-être…
Stefan fronça les sourcils en songeant qu’il n’avait aucune idée des loyautés de son père. Comment l’aurait-il pu, quand il avait été envoyé se former chez un parent à l’âge tendre de cinq ans ? Harold of Wotten était un homme de qualité, qui avait présidé à son éducation dans tous les domaines nécessaires, mais Stefan avait été dévasté quand il avait dû quitter si tôt le père et la maison qu’il aimait. Le remariage de son père avec une belle dame et la naissance d’un demi-frère, puis d’une demi-sœur, n’avaient fait qu’accentuer sa blessure.
Toutefois, au fil des années, il avait appris à dominer son amertume. Il avait gagné à la fois une réputation de puissant soldat et une grande richesse au service du duc Richard, et, depuis son retour en Angleterre trois mois auparavant, il avait acquis le riche manoir de Sanscombe. Le duc l’avait armé chevalier après la victoire de Taillebourg, mais il était en droit maintenant de s’appeler le baron Sanscombe, du fait du titre qui allait avec le manoir.
— Votre père vous attend-il ?
— Je l’ai fait prévenir il y a quelques jours.
Stefan adressa un sourire crispé à son ami.
— Ils vont à peine se souvenir de moi.
— Je doute qu’ils vous oublient, cette fois.
Orlando s’attira un petit rire de la part de Stefan. Ce dernier passait souvent pour austère, mais ceux qui le connaissaient savaient qu’il y avait parfois de l’humour dans ses yeux gris. Même si on ne pouvait le considérer comme un bel homme, il y avait quelque chose en lui qui attirait autrui, et, ainsi qu’on le disait souvent, il avait la force d’un ours.
— J’ai certainement grandi, toutes ces années.
— Qu’est-ce qui vous a poussé à revenir ?
Stefan contempla Orlando d’un air pensif. En vérité, il n’aurait su dire ce qui l’avait ramené en Angleterre après dix ans de métier des armes sur le continent. Etait-ce le désir de revoir sa famille ? Son père n’était plus un jeune homme, son demi-frère devait être un homme fait, maintenant, et sa demi-sœur Marguerite, à quinze ans, était presque une femme.
— Si je suis sincère, je n’en sais rien. J’avais pensé ne jamais revenir.
Il sombra dans le silence tandis que ses compagnons et lui franchissaient le pont-levis dans un bruit de sabots. Qu’est-ce qui l’avait attiré vers Banewulf en ce printemps de 1187 ? Son père l’avait rejeté parce que sa naissance avait causé la mort de sa mère. Il l’avait su par sa nourrice, qui le lui avait révélé alors qu’il pouvait à peine comprendre le sens de ses paroles.
Qu’est-ce que cela lui rapporterait de rentrer maintenant ?
Pourtant, tout au fond de lui, il éprouvait un besoin qu’il ne pouvait identifier. Son désir de revoir Banewulf était devenu trop fort pour qu’il pût y résister.
*  *  *
— Cela a fait trop longtemps, Stefan.
Alayne s’avança pour accueillir son beau-fils avec un sourire, les mains tendues.
— Nous sommes enchantés de vous avoir avec nous et espérons que vous resterez ici le temps qui vous conviendra.
Elle semblait avoir à peine changé au cours de ces dix ans, pensa Stefan en se saisissant de sa main droite pour la baiser.
— Vous êtes fort aimable de m’accueillir si chaleureusement, ma dame. Puis-je vous présenter Orlando de Wildersham, un bon ami qui se rend à Londres et a eu plaisir à m’accompagner jusqu’ici. J’espère que cela ne vous gênera pas de l’abriter pour la nuit ?
— Comment cela se pourrait-il ? rétorqua dame Alayne. Un ami à vous est toujours le bienvenu dans ma maison, Stefan.
— Je vous remercie, ma dame, dit Orlando en s’inclinant élégamment, et ses yeux se portèrent sur la jouvencelle qui se tenait un peu en arrière de la châtelaine.
Comme elle était belle !
— Nous avons si souvent parlé de vous, Stefan, reprit Alayne. Vous n’étiez qu’un jouvenceau quand vous nous avez quittés et maintenant vous êtes un homme beau et fort.
Elle le parcourut du regard avec appréciation. Sa tunique et son surcot étaient simples et d’une nuance fort sobre comparée à celles que prisaient ordinairement les hommes riches, mais en cela il ressemblait à son père. Tous deux privilégiaient le noir et le gris plutôt que les couleurs criardes chères aux courtisans.
— Votre réputation s’est répandue, Stefan. Nous sommes au courant de vos actions valeureuses à la bataille et de votre position de conseiller auprès du duc Richard.
— Oui, et je puis témoigner qu’il mérite chaque mot des louanges qui lui sont adressées, confirma Orlando.
— On en dit trop pour trop peu de choses, protesta Stefan en écartant ces compliments d’un ton détaché.
Il pouvait voir le jeune homme et la jeune fille qui attendaient de le saluer. Tous deux étaient à l’image de leur mère : beaux, minces, avec des yeux bleu-vert. Plaisants à regarder, ils semblaient irradier le contentement aux yeux d’un homme qui s’était toujours senti étranger à sa famille. Ils l’observaient avec curiosité et paraissaient heureux de l’accueillir après si longtemps, mais il n’y avait nul signe de sire Ralph, et Stefan se sentit déçu que son père n’ait pas jugé bon d’être là pour son retour.
Il considéra Alayne, les paupières plissées.
— Mon père n’est pas là ?
— Malheureusement, il avait à régler certaines affaires qui ne pouvaient attendre. Et nous n’étions pas sûrs de la date de votre arrivée, mais il sera là ce soir pour la fêter par un festin dans la grand-salle.
Alayne se détourna et fit signe à ses enfants de s’avancer.
— Voici votre frère et votre sœur qui viennent vous saluer.
— Alain. Marguerite, dit Stefan.
Il vit l’avidité qui brillait dans les yeux de son demi-frère et sourit intérieurement. Ce n’était pas la première fois qu’il remarquait cette expression chez des jeunes gens brûlant d’entendre le récit de ses batailles. Marguerite resta en arrière, l’air intimidé, mais lorsqu’il lui sourit, elle lui retourna son sourire. Elle rivalisait déjà en beauté avec sa mère, pensa-t-il.
— C’est bon de vous revoir tous les deux.
— Nous étions impatients de vous revoir, dit Alain. Vous avez tant fait et tant vu…
— Soyez le bienvenu à Banewulf, déclara Marguerite d’une voix douce. Nous sommes heureux de vous avoir ici. Et vous aussi, messire, ajouta-t-elle à l’intention d’Orlando.
— Marguerite parle pour nous tous, confirma Alayne. Venez, Stefan. Une chambre a été préparée pour vous. Alain va vous y conduire et s’assurer que vous avez tout ce qu’il vous faut. Sire Orlando, vous prendrez une coupe de vin avec moi pendant que mes serviteurs vous prépareront une chambre.
Elle sourit et abaissa la voix.
— J’apprécierai d’entendre le récit des hauts faits de mon beau-fils, et il ne faut pas le faire rougir.
Stefan n’entendit pas la réponse de son ami. Il se laissa guider vers la partie de la maison occupée par de jeunes hommes célibataires. Bien que la plupart des hôtes de passage dorment dans la grand-salle, la famille du seigneur et ses hôtes de marque bénéficiaient toujours de chambres séparées à Banewulf.
— Votre chambre est à côté de la mienne, comme toujours, dit Alain dont le plaisir était évident. Cela nous permettra de parler. Je veux tout savoir des batailles que vous avez menées et des hommes que vous avez tués.
— Je ne suis pas fier d’avoir tué des hommes — à part quelques-uns qui ne méritaient pas de vivre, répondit Stefan. Cela est nécessaire dans les batailles, car il faut défaire l’ennemi, mais chaque fois que cela est possible, j’accorde ma miséricorde. Le duc Richard agit souvent de même, bien qu’il puisse se montrer implacable.
En de rares occasions, sa justice avait été sans pitié, mais il fallait être ferme pour contenir les nobles agités, sans quoi il n’y aurait pas de loi.
— On dit qu’il est sans peur !
— Oui, on le dit. Il est peut-être duc et prince d’Angleterre, mais son nom est lié à celui de rois. Certains prétendent qu’il a un cœur de lion.
— Et que vous avez la force d’un ours, compléta Alain avec un grand sourire.
Une malice de jouvenceau pointa dans ses yeux, bien qu’il fût un homme fait.
— Vous souvenez-vous de nos luttes, quand nous étions de jeunes garçons ? Vous auriez pu me battre aisément, mais vous me laissiez souvent gagner.
— Vous n’étiez qu’un enfant, et j’avais déjà la vigueur d’un homme. Il eût été injuste de m’en servir contre vous.
— Il faudra que nous refassions un essai, un jour. Je pense qu’il vous sera moins aisé de me battre, maintenant.
Stefan le considéra tranquillement. Son frère paraissait menu comparé à sa propre constitution, qui était robuste, mais il soupçonnait une force d’acier sous son élégance et ses beaux habits. Alain portait une tunique bleue et argent, avec de larges crevés aux manches, et une ceinture en cuir incrustée d’argent. Il sourit en lui-même. Il avait rarement vu un tel luxe, sauf à la cour d’Aquitaine.
— Vous êtes-vous rendu à la cour, récemment ? demanda-t-il en éludant le défi lancé par son frère, bien qu’il ne sût pourquoi.
Alain parut désappointé, comme s’il avait reçu une rebuffade.
— Me jugez-vous trop délicat pour vous affronter ? Ne me prenez pas pour un faible, mon frère.
Stefan céda, une lueur d’humour dans les yeux.
— Bien. Nous verrons cela demain. Voulez-vous vous entraîner avec moi, Alain ?
— Oui ! De fort bon gré.
Le jeune homme retrouva aussitôt son sourire éclatant.
— Dites-moi, le duc Richard est-il un homme agréable à servir ?
— Oui, c’est mon opinion. Vous ne songez point à vous mettre à son service ?
— J’y ai déjà réfléchi.
Une expression frustrée passa sur le visage d’Alain.
— Je dois me frayer un chemin dans le monde, d’une manière ou d’une autre. Je ne puis rester éternellement chez mon père.
— Y êtes-vous malheureux ?
— Non, certes pas. J’ai été le plus fortuné des jouvenceaux d’avoir l’amour de mes parents, et notre père m’a bien formé. Mais je brûle de connaître l’aventure.
— La vie a peut-être été trop douce pour vous ?
— Je ne dirai pas cela. Père ne m’a rien épargné, et j’ai travaillé aussi dur que n’importe quel homme à Banewulf. J’aurais pu être armé chevalier par le roi après avoir remporté une joute en tant que son champion, mais j’ai demandé à gagner mes éperons de façon plus valeureuse.
— Vous n’êtes pas encore chevalier ?
Stefan avait deux ans de moins que lui lorsqu’il avait été fait chevalier, mais il avait gagné ses éperons sur le champ de bataille.
— Peut-être devriez-vous partir à l’étranger, mon frère. Mais je suppose que notre père pourrait vous faire accéder à la chevalerie, s’il le décidait ?
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