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À PROPOS DE L’AUTEUR
Bercée depuis toute petite par la romance, Romane Rose vous invite dans un univers où, malgré les obstacles, l’amour est toujours le grand vainqueur. Un amour qui se décline à toutes les sauces — épicées, sucrées, acidulées… — et ravira toutes les romantiques amatrices de happy end !
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D’un doigt impatient, je tapote sur l’écran du GPS.
Peut-être va-t-il se décider à m’indiquer la route ?
— S’il te plaît ! Ce n’est tout de même pas le bout du monde, Harrington. C’est tout ce que je te demande.
Je le supplie pour qu’il se décide à me renseigner sur la route à prendre. Droite ou gauche ? Aucune pancarte pour me mettre sur le droit chemin, ni même une indication quelconque comme un vulgaire panneau publicitaire du genre : « Hôtel Machin Chose. Harrington. Prochaine route à droite. »
— Un satellite ? Il doit bien y avoir un satellite pour te faire fonctionner ? Il y en a des milliers, là-haut !
Je bougonne, martèle de mon ongle cette petite machine capricieuse. L’horloge de bord ne me rassure pas. Trois heures de retard pour mon rendez-vous et je n’ai aucune idée de la distance qu’il me reste à parcourir.
La sonnerie de mon téléphone me sort de ma digression sur les avantages et les inconvénients de la technologie. Le visage de Nelly s’affiche en grand sur l’écran.
— Où es-tu ? Pourquoi es-tu partie si vite ? Qu’est-ce que tu vas faire à l’autre bout du pays ? Et nos rendez-vous ?
— J’arrive à Harrington, dis-je en réponse à l’avalanche de questions de ma meilleure amie depuis toujours.
— Harrington ? Mais ce n’est même pas sur la carte !
Il serait plus juste de dire qu’elle ne sait pas lire une carte papier. Ni même une carte informatique. Elle est nulle en repérage dans l’espace. Je grimace. Je ne suis guère plus efficace aujourd’hui, arrêtée au milieu de nulle part, à un croisement sans indication.
— Si. En tout petit. Avec une loupe, tu devrais pouvoir localiser la ville, dis-je avec bonne humeur.
— Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?
— J’ai un rendez-vous pour un poste d’institutrice.
— « Institutrice » ? Mais… je croyais que ta formation n’était qu’un passe-temps.
Comme me le répètent avec peu de délicatesse mon père, ma mère, ma sœur cadette et mon grand frère. « Toi ? Institutrice ? »
Les membres de ma famille, mes amis proches montrent une telle incrédulité à propos de mes compétences que j’en rage intérieurement.
— Ce n’était pas un passe-temps ! J’ai travaillé comme une forcenée pour obtenir mon diplôme, lui fais-je remarquer aigrement, vexée de son peu de considération pour mes efforts à devenir autre chose que Mlle Newel, fille à papa, héritière fortunée occupée par sa manucure plus que par le bien-être de ses contemporains.
— Oh ! Je n’avais pas imaginé que tu irais si loin. Et qu’en dit Martin ?
Je tique au prénom de celui dont j’espérais faire mon compagnon de vie. J’ai découvert ce qui l’attirait chez moi : la fortune familiale. Il a un peu d’attrait pour ma petite personne, mais pas assez pour me rester fidèle.
— Martin n’a rien à en dire. Il préfère sa danseuse de flamenco.
— Quoi ? Paola ?
— Oui. Paola, dis-je, avec une grimace, et la voix rêche comme du papier de verre.
— Ne me dis pas que…
— Si. Je te le dis. Ils ne sont pas simples partenaires de danse, si tu vois ce que je veux dire. Pourtant, je ne crois pas qu’il y ait une épreuve de chambre à coucher à leur foutu concours.
— Non ! Tu veux dire que…
— Oui. Je veux dire que.
J’adore nos conversations. Nelly ne termine jamais ses phrases, mais je sais exactement les mots qu’elle prononcerait si elle allait au bout. Notre mode de communication a l’avantage d’écourter les grands discours et d’aborder un maximum de sujets en un temps record. C’est essentiel lorsque nous partons en vadrouille à la recherche de la dernière paire de chaussures hypermode ou dans une virée relookage complet de nos dressings.
— C’est la raison de ton départ ? insiste-t-elle.
J’entends dans sa voix toute sa déception de ne plus me savoir à six cent quatorze mètres de sa maison. En réalité, celle de ses parents, mais le pavillon extérieur. Nelly va déprimer que je sois indisponible pour notre marathon d’automne habituel.
— Oui et non, dis-je.
— Oh ! Non ?
— Papa.
— Il t’a encore tarabustée ?
— Oui.
Nos gros soupirs se croisent sur la ligne téléphonique. Ils expriment notre découragement mutuel face au despotisme de nos parents. Nelly subit l’acharnement de sa mère à lui présenter des partis enviables en vue d’un mariage haut de gamme. Moi, je supporte mon père et sa volonté tout aussi forte de me couver comme une gamine de huit ans et de refuser de m’accorder mon indépendance.
— Institutrice ? répète Nelly, ne parvenant manifestement pas à croire ce que mon père appelle une lubie.
J’imagine sans difficulté sa moue dubitative, tant sa voix est le reflet de sa pensée.
Personne ne me prend jamais au sérieux, et je m’en agace une fois de plus.
— Quoi ? Tu crois que je n’en suis pas capable ?
Qu’est-ce qu’ils ont, tous, à faire si peu de cas de mes projets ?
— Non, mais…
— Vas-y ! Dis ce que tu penses !
— Tu aurais pu trouver un job plus près. Ton père aurait pu…
— Non. Papa n’aurait pas pu. Je ne veux pas qu’il me tienne par le chantage.
— Tout de même. Harrington !
— C’est une charmante petite bourgade. Et personne ne viendra me bassiner avec « la fille de Sean Newel ».
— Ça n’a pas que des inconvénients.
— Pas que des avantages non plus ! N’est-ce pas toi qui te plaignais d’être la fille de Horace Lewis, il y a une semaine ?
Le soupir de Nelly me conforte dans ma décision de ne plus dépendre de mon père à l’avenir. Surtout si je veux choisir de vivre ma vie comme je l’entends. Le changement est radical mais nécessaire. Aussi bien pour me prouver que je suis capable de m’en sortir sans l’aide de mes parents que pour leur prouver que je suis apte à prendre en main ma destinée.
— Peut-être, mais tout de même tu y vas fort ! se plaint-elle avec ce roucoulement mouillé annonciateur d’une déprime carabinée.
Déprime soignée à grand renfort de glace chocolat, éclats de noisettes, nougat. Notre potion magique contre tous les désastres de nos vies.
— L’occasion s’est présentée. Je l’ai saisie, dis-je, fière de m’être jetée dans la mêlée.
— Comment as-tu trouvé le job ? Je pensais qu’il fallait être sur une liste ou un truc du genre ?
— Ce n’est pas nécessaire. Il suffit que le directeur de l’école passe une annonce pour recruter une institutrice. En l’occurrence, c’est la municipalité qui a passé l’annonce dans la presse. C’est elle qui prend tout en charge. Ils sont donc les seuls décisionnaires pour le recrutement.
— Tu crois que tu as une chance ?
— Oui. D’après la personne que j’ai eue au téléphone il y a deux jours, l’instituteur engagé au cours de l’été s’est désisté. Ce sont les parents qui font la classe, pour l’instant.
— « Les parents » ? Il n’y a pas d’autres enseignants ?
La question ne m’a pas effleurée, lors de mon entretien téléphonique d’embauche, tant j’étais excitée par cette aventure hors normes. Hors normes dans mon monde.
— Euh ? Je n’en sais rien, dis-je, perplexe.
Sa question pleine de bon sens m’interpelle.
— Tu ne t’es pas renseignée ?
Je sens l’incrédulité dans le ton de Nelly.
— Bien évidemment que si ! Mais leur situation réclamait une réponse rapide de ma part. Je n’allais pas tergiverser pendant des semaines pour me décider. Je suis certaine que je vais beaucoup me plaire, là-bas. Ce sera comme des vacances.
— « Des vacances » ? Une classe de mômes braillards ? Tu ne supportes pas plus de trois minutes tes nièces et tu veux devenir institutrice ? Bea, tu ne crois pas que tu t’es emballée un peu vite ?
Aussi vite que j’ai emballé mes affaires. Deux heures, quarante-trois minutes et une poignée de secondes m’ont suffi à jeter dans mes trois valises l’indispensable à une semaine de survie en milieu hostile. Jay a mis un quart d’heure à enfourner mes valises dans la voiture après toutes les vérifications d’usage. J’ai passé huit minutes à sortir des bras de ma mère, quatre autres à rester sourde aux présages de mauvais augure de mon père et deux minutes et demie à écouter les paris foireux d’Edison, ma cadette.
— Écoute, Nel. J’ai besoin de m’éloigner de ma famille. Ce n’est que pour quelques mois. Un trimestre ou deux. Et puis, si ça ne me convient pas, je pourrai toujours revenir. Ce n’est pas comme si je partais à l’autre bout du monde.
— Non, tu pars à plus de mille deux cents kilomètres, dans un trou paumé où ils ne doivent même pas être connectés !
— Ne dramatise pas. Ils ne sont certainement pas si arriérés !
Un frisson d’angoisse remonte le long de mon dos.
— Qu’est-ce que tu en sais ? Il faut une loupe pour localiser cette bourgade. Tu crois que tu vas y trouver un Starbucks pour ton café latte colombien ? Ou une perle comme José pour te faire ce sublime brushing ? Des Spirit of Life aussi délicieux que ceux du Pops pour tes jours de déprime ?
Je grimace face aux attaques sournoises de celle que je considère comme mon amie, celle dont j’espérais qu’elle me comprendrait, me soutiendrait dans cette aventure.
— Je m’adapterai. Ça ne peut pas être aussi dramatique que tu le penses.
Je tente de me défendre ou de me rassurer, l’esprit chahuté par les pires scénarios possible.
— Bea, reviens. Oublie cette histoire. C’est… ridicule !
« Ridicule » ? Alors que je sens qu’il est essentiel pour moi d’aller de l’avant ?
— Désolée, mais je dois tenter ma chance. Je te rappelle.
Je coupe court à cette conversation déprimante, de peur de faire demi-tour dans la demi-seconde suivante.
Poursuivre cet échange serait un piège pour ma résolution brinquebalante. Subir une avalanche de remontrances ou d’arguments dont je sais qu’ils me tourmenteront pendant des heures ne m’aidera pas à aller de l’avant.
Mais quel avant ? Droite ou gauche ? Je suis toujours au même croisement, sur le bord d’une route déserte, entourée d’une forêt dense où pullulent certainement de dangereux animaux sauvages. Je jette un coup d’œil circonspect alentour pour déterminer les risques éventuels. J’appuie sur la fermeture centralisée pour éviter les désagréments d’une invasion de bêtes inconnues ou d’hommes des bois.
— S’il te plaît !
Je tapote sur l’écran tactile sans plus de résultats que la minute précédente, saisie d’une sourde angoisse.
À quoi bon d’avoir une voiture à 150 000 dollars, si le GPS est infoutu d’indiquer une direction en plein milieu de nulle part ? Et si je me perds ? Tombe en panne ? Me fait attaquer par des ours, des loups ou un pervers ?
Mon rire nerveux s’accompagne d’un frisson de terreur.
Finalement, la technique n’est rien face à notre monde hostile. Je farfouille dans la boîte à gants, le rangement d’accoudoir, sans trouver de carte providentielle. Je doute de savoir utiliser une chose aussi ringarde, mais c’est mon dernier espoir. Espoir déçu. Rien ne vient à mon secours. Mon smartphone dernier cri capte avec difficulté le signal GPS. Je tente une connexion sur un réseau, mais les barrettes de réception clignotent, incapables d’en détecter un seul disponible.
Nelly aurait-elle raison ? Aucun réseau Internet ?
Je vais mourir, si je ne peux pas suivre mon fil d’actualité sur Facebook !
Je regarde les deux routes en face de moi et tente de découvrir un indice quelconque, sans succès.
— Tous les chemins mènent à Rome, dis-je, découragée par ce contretemps fâcheux.
Et je n’ai besoin que d’un chemin. Celui qui me conduira à Harrington.
Pouf, pouf, ce sera toi que je choisirai.
Ma main s’arrête, indécise, sur la route de droite.
— Courage, tu vas bien finir par trouver une indication, ou ce maudit GPS captera un nouveau satellite.
Le ronronnement du moteur répond à ma voix assourdie par l’angoisse.
Nelly n’a-t-elle pas raison ? Ne devrais-je pas faire demi-tour, retourner me réfugier auprès de ma famille, au lieu de vouloir jouer à Beatrix la rebelle ?
La rébellion n’a jamais été mon fort depuis vingt-six ans. Je me complais dans l’obéissance passive vis-à-vis de mes géniteurs, sans montrer de signes de révolte ou d’insubordination. C’est Edison, la rebelle de la maison. Moi, je suis le « mouton de Panurge », comme se moque si souvent ma cadette, plus entreprenante que moi dans tous les domaines.
Et pour une fois que je me lance, l’aventure se révèle plus compliquée que prévu !
Pourquoi, tout à coup, ai-je voulu vivre autre chose que ma vie bien rangée, bien ordonnée, parfaite en tout point ?
Parce que ma famille est étouffante.
Papa m’abreuve de ses jugements machistes sur le rôle de la femme dans le monde qu’il côtoie. Maman me serine sur le même ton tous les dogmes institués lettres d’Évangile par mon père. Robin, mon frère aîné, me compte comme quantité négligeable tant il me considère comme inapte à assumer toute autre tâche que celles qui m’ont occupée jusqu’à présent. Edison me bombarde de jugements dévalorisants sur mon incapacité à agir en dehors des clous tracés par mes parents. Et Martin profite de ma docilité idiote à son égard pour piétiner mon amour stupidement béat.
Je me suis réveillée un matin, le cerveau embrumé par la haute dose d’alcool ingurgitée la veille, après avoir découvert la trahison de celui que je considérais comme mon fiancé, pour faire un constat désastreux : je suis une larve. Une lamentable larve, pleurnicharde, effrayée, angoissée à l’idée de porter des chaussures à talons démodées et de passer pour une attardée auprès de mes amis. Tableau pour le moins perturbant ! J’ai imaginé ma vie future dans une grande et luxueuse maison, au côté de Martin, nos deux enfants confiés à une gouvernante stylée, le personnel pour répondre à la moindre de mes attentes, les coachs en tout genre prêts à me guider dans les occupations de ma vie.
Le cliché parfait de la larve couvée par ses parents, puis son mari !
Mari — enfin, futur mari dans mon cas — qui m’a prouvé que mes illusions de midinette étaient dépassées depuis des lustres. Une introspection sévère et sans concession m’a alors menée sur le chemin d’une révolte contre moi-même. Si je ne me décidais pas à prendre le taureau par les cornes, j’allais devenir comme ma tante Marcie. Divorcée six fois, alcoolique, fauchée, déprimée à vie, sans enfants, et dont la seule perspective d’avenir est une maison de retraite en Floride pour y mourir sans que personne s’inquiète de son sort.
Ce désastreux présage, dont je voyais poindre les prémices incontournables, m’a laissée pétrifiée un quart d’heure.
Je me suis alors décidée à le contourner.
Une annonce dans un journal tombé sous mon nez a été comme un signe. Un appel téléphonique frénétique, les doigts croisés pour que le poste soit libre, une conversation de quatorze minutes et trente-huit secondes conclue par « J’arrive », et me voilà au croisement de deux routes désertes.
Finalement, ça ressemble au résumé de ma vie. Je suis face à un choix, indécise, perturbée, désorientée quant à la route à prendre.
Faire machine arrière et devenir tante Marcie, ou me lancer tête la première dans un inconnu angoissant, dont je ne suis pas certaine de pouvoir affronter tous les aléas.
— Tu peux toujours essayer. Si ça ne te convient pas, tu retourneras à la maison, me dis-je pour me persuader de continuer.
Je lance la voiture sur la route de droite, déterminée à braver cette nouvelle épreuve. Ils m’ont tous prédit que j’échouerais. Je ne suis pas en désaccord avec leur analyse, mais ma fierté Newel me pousse à défier le destin.
Et puis, des enfants, ça ne doit pas être si terrible que ça ?
Quelques souvenirs de ma formation d’institutrice remontent à la surface de mon cerveau. J’ai occulté le principal danger de mon futur immédiat : les enfants !
S’il n’y avait pas eu Dean, sublime formateur pour institutrice de pacotille, j’aurais abandonné au bout de deux jours. Cette décision, ce n’était qu’une mini-rébellion pour prouver à Edison que j’étais capable de faire autre chose que me prélasser au bord d’une piscine. Elle m’avait mise au défi de « gagner de l’argent autrement que par des rentes ». Après maints questionnements sur le métier que j’aimerais exercer, l’enseignement m’a paru « abordable ». Et puis, Dean était superbement beau, drôle, sexy et passionné par les enfants. Pour qu’il me voie, me parle, s’intéresse à moi, je me suis lancée dans cette formation. Sans aucune conviction, vocation ou envie de perdurer dans ce milieu hostile. Pour ne pas paraître trop gourde et me démarquer auprès de lui, j’ai bûché comme une dingue. Uniquement pour le voir sourire, me dire de sa voix de ténor : « Très bien, Bea. Tu seras une institutrice de valeur. » J’ai emmagasiné quelques préceptes de pédagogie, des textes de lois, des référentiels, des programmes sans queue ni tête et tout ce qui fait se rengorger les guides de la jeunesse en devenir. Pour tout oublier après le refus de Dean de sortir avec moi.
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