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Prologue
20 mai 1992
— Adieu, New Springs !
D’un geste vif, Rachel Filmore dégrafa sa toge de jeune lauréate et l’expédia dans les airs.
Le tissu violet se déploya dans la brise avant de dériver lentement vers le précipice à ses pieds, vestige de l’ancienne carrière à ciel ouvert, telle une voile faseyant sur le bleu profond du firmament.
— Adieu, maman !
Sans se soucier des épingles accrochées à ses boucles, Rachel arracha ensuite sa toque plate, qui vola vers les étoiles.
— Et pour finir, le meilleur… Adieu, cher père ! cria-t-elle. Puisses-tu rôtir en enfer !
Le fac-similé du bac, qui venait de lui être officiellement remis, valsa à son tour dans l’abîme.
— Ton nom figure sur ce papier, fit observer Mac Edwards. Si quelqu’un le ramasse…
— Et alors ? répliqua la jeune fille. Au pire, on s’imaginera que j’ai sauté avec, pour fuir une fois pour toutes cette ville asphyxiante… A moi la liberté !
Elle se pencha au-dessus du vide, le cœur battant. Dans l’obscurité maintenant totale, le trou paraissait sans fond. Un espace béant, qui l’aimantait. Quelle sensation étrange… Lorsqu’elle se tenait ainsi tout près du bord, il lui semblait que le vide l’appelait.
— Ce n’est pas drôle, Rachel.
Un accent bizarre, dans la voix de son ami, l’incita à se retourner.
Mac était assis par terre, adossé à un rocher lisse et rond, sa propre toge pliée à côté de lui. De l’uniforme, il n’avait conservé que la toque, mais inclinée « à la Humphrey Bogart », prétendait-il, un acteur dont il admirait l’élégance. Rachel, qui s’endormait souvent avant la fin de ces vieux films si ennuyeux, n’avait rien contre. De fait, cette coiffe un peu canaille ne manquait pas d’allure…
Mais le plus troublant était ailleurs. Un phénomène curieux se produisait chez Mac, depuis quelque temps. Son visage changeait. Les pommettes, les mâchoires s’affirmaient. Quant à ses yeux… C’était bien simple, Rachel n’arrivait plus à soutenir longtemps leur éclat.
Mac avait vieilli d’un coup, voilà.
Il devenait un homme.
Pour preuve, son corps avait suivi le mouvement. En un rien de temps, l’adolescent fluet avait gagné une dizaine de centimètres et une musculature si respectable, qu’il s’était vu offrir une place dans l’équipe de football ou de basket, au choix. Mac avait refusé tout net, mais la proposition l’avait flatté, Rachel l’avait bien remarqué. Il ne lui avait pas échappé non plus que, depuis un mois ou deux, Margaret McCormick s’attardait souvent près du casier de Mac à l’intercours pour faire bouffer ses cheveux, ramasser un papier, un mouchoir, juste devant lui, provocante en diable…
Celle-ci s’était même inscrite un beau jour au Club Sciences en sollicitant de Mac un cours particulier, puisque, n’est-ce pas, il était le meilleur élève de la classe. Tous deux s’étaient donné rendez-vous le soir même pour une séance de travail dont Rachel, par la suite, n’avait rien pu savoir. A la première allusion, Mac devenait tout rouge et se murait dans le silence.
Ces petits mystères chez lui, ces zones d’ombre, c’était nouveau, songea Rachel. Et tandis qu’elle contemplait son compagnon, elle sentit une douce houle familière se lever dans ses entrailles. Cela aussi, ne lassait pas de l’étonner. Alors qu’ils se côtoyaient depuis quatre ans en toute amitié, voilà que, subitement, la seule présence de Mac la faisait fondre. Mais fondre vraiment — à éprouver sans crier gare de furieuses envies de corps à corps torrides, si violentes et si déroutantes qu’elle ne savait qu’en faire, à part les ignorer bien sûr. Une ligne de conduite qu’elle s’imposait, faute de mieux, depuis plusieurs mois maintenant. Résultat, elle avait les nerfs en pelote.
Car son désir secret était que Mac fasse avec elle ce qu’il avait fait avec Margaret.
Seulement, il ne leur restait qu’une nuit… Cette nuit.
— Tu ne veux pas te débarrasser de cette toge, toi aussi ? s’enquit-elle d’un ton dégagé en s’asseyant près de lui.
Elle ramena sa jupe au-dessus des genoux, se félicitant que la chaleur tardive rende inutile le pull qu’elle gardait dans le sac.
— Si, répondit Mac, mais je songe plutôt à la brûler. Il paraît que la fumée qui s’en dégage fait complètement planer.
Rachel pouffa et s’adossa au rocher à son tour. Elle en profita pour se coller comme par inadvertance à l’épaule de Mac…
A ce contact, un frisson courut sur sa peau. « Touche-moi, supplia-t-elle en pensée, le souffle court. Touche-moi, s’il te plaît ! »
Pour peu qu’elle ouvre la bouche, ces mots trop longtemps retenus s’en écouleraient à coup sûr comme les grains de sable entre des doigts écartés.
— Regarde ce que ton frère m’a donné aujourd’hui, reprit Mac.
Rachel saisit l’objet qu’il lui tendait, et sentit des larmes brûlantes lui brouiller la vue. C’était un vulgaire morceau d’écorce d’avocatier transformé par Jesse, à l’aide du vieux canif qui ne le quittait jamais, en un arbre délicat, déployant ramure et racines.
Si seulement elle pouvait faire comme si Jesse n’existait pas ! Comme si elle n’allait pas, en partant, laisser derrière elle un petit frère ! Alors peut-être, elle n’aurait plus l’horrible impression de suffoquer en permanence…
Elle caressa du pouce les crêtes et les veinules fragiles des feuilles gravées dans le bois, tandis que son propre cœur se craquelait.
— Quelle merveille, chuchota Mac. Quand on pense que ce gamin n’a que onze ans !
Rachel haussa les épaules et lui rendit la sculpture.
— C’est quelqu’un, c’est sûr, murmura-t-elle.
— Rachel…
Voix douce, emplie d’indulgence. Tellement gentille en fait que, lorsque la main de Mac se posa sur son épaule, le mélange sulfureux d’émotions qui agitait Rachel menaça soudain de déborder. « Ne pleure pas ! se morigéna-t-elle. Ne va pas gâcher cette dernière soirée ! »
Refoulant bravement la tristesse et la rage que lui inspirait son impuissance, la jeune fille décocha un vrai sourire à son ami de toujours et saisit son sac à dos.
— J’ai failli oublier, dit-elle en fourrageant à l’intérieur. J’ai une surprise pour toi… Et hop !
Elle exhiba triomphalement une bouteille enveloppée dans des serviettes, dénichée dans le fond du réfrigérateur familial.
Demain, elle serait à des kilomètres d’ici, alors à quoi bon s’inquiéter de la crise que piquerait son père en découvrant le larcin ?
— Du champagne ! s’exclama Mac. Génial ! A défaut de soirées de gala pour fêter nos diplômes…
— Qui préférerait des gâteaux à la crème écœurants à du champagne tiède, je te le demande ?
Ils n’étaient dupes ni l’un ni l’autre — la situation était si triste qu’ils n’avaient guère d’autre choix que de se réfugier dans la dérision. En ce moment même, tous leurs camarades festoyaient chez eux, ils montaient des filets de volley dans le jardin et sortaient des glacières pleines de bières et de toutes sortes de sodas, tandis que ni les parents de Rachel ni ceux de Mac n’étaient fichus d’organiser le moindre dîner un tant soit peu spécial pour célébrer leur réussite.
— Maman dit toujours qu’il faut le garder pour une grande occasion, mais cette idiote de bouteille dort depuis des lustres au fond du réfrigérateur ! Et comment ça s’ouvre, d’abord ? marmonna Rachel en s’escrimant sur le bouchon.
— Laisse-moi faire.
Mac déchira prestement la feuille d’aluminium, coinça les deux pouces à la base du bouchon, et poussa. Ses bras se tendirent, les veines bleuirent sous la peau. Rachel déglutit, en proie à un trouble qu’elle s’expliquait mal.
— Où as-tu appris ça ? s’enquit-elle tout en se demandant si c’était avec Margaret.
— Cary Grant, répliqua-t-il distraitement, les yeux rivés au goulot.
Le bouchon explosa d’un coup et l’écume mousseuse gicla jusque sur leurs sandales. Rachel poussa un petit cri et déplaça ses pieds, tandis que Mac levait la bouteille pour s’offrir la première lampée.
— Il est parfait ! décréta-t-il en s’essuyant la bouche du revers de la main. Vas-y, goûte.
Rachel songea fugitivement que l’alcool serait superflu ce soir. Ces yeux rieurs, pétillant de malice, suffisaient à la griser. Elle n’en saisit pas moins la bouteille pour l’approcher de ses lèvres, parce que le verre portait l’empreinte de la bouche de Mac.
Le champagne coula dans sa gorge, âpre et doux, bien frais. Oui, il était parfait.
Ses longs bras noués autour des genoux, Mac leva la tête vers le ciel.
— Alors ? dit-il.
Une seconde gorgée de vin permit à Rachel de gagner du temps. Elle savait que Mac était en train de chercher la Grande Ourse et Cassiopée. C’étaient toujours ces constellations qu’il repérait en premier, pour s’orienter, disait-il.
— C’est pour demain, n’est-ce pas ?
— Yep, dit Rachel en lui rendant la bouteille.
— Je peux t’emmener, si tu veux. San Luis Obispo n’est pas si loin.
— C’est ça. Comme si l’Affreux allait te laisser sa voiture !
— Qu’il aille au diable, grommela Mac en shootant dans un caillou.
A son tour, il s’octroya une longue rasade de champagne. Rachel écouta le caillou rebondir jusqu’au fond du ravin. Puis elle inspira à fond, et se promit que cette tentative serait la dernière.
— Viens avec moi, dit-elle d’une traite.
— Rach…
— Tu as des notes excellentes et…
— Zéro dollar sur mon compte en banque, acheva Mac en secouant la tête. Nous en avons déjà parlé des dizaines de fois.
— Ecoute, je vais partir tôt pour me mettre tout de suite en quête d’un petit boulot. Toi aussi, tu peux t’en trouver un, dans une épicerie, un restaurant… Ou tiens, chez un paysagiste ! Tu aimerais sûrement travailler parmi les…
Rachel se tut brusquement, découragée.
Supplier ne servait à rien. Elle au moins avait décroché une bourse d’études, tandis que Mac n’avait même pas fait de demande. Emballer les achats dans une épicerie ne suffirait même pas à couvrir le prix des livres. Et puis, Mac n’était pas près de quitter sa mère, aussi longtemps qu’elle resterait mariée avec l’Affreux.
Tête basse, elle tendit la main vers la bouteille de champagne. « Que vais-je devenir sans toi ? » songea-t-elle tristement. En l’absence de Mac, le monde lui apparaissait soudain trop grand, inquiétant, et même sinistre. Où donc étaient passées l’excitation, l’espérance joyeuse qu’elle pensait éprouver à la perspective d’entrer à l’université ? Elle allait perdre son ami d’enfance, et le reste n’avait plus aucune importance, ce soir. La nostalgie lui serrait le cœur par avance, et son impuissance à modifier le cours du destin lui procurait un regret lancinant.
— Ce n’est pas la peine de te demander de rester, hein ? chuchota Mac.
Rachel releva vivement les yeux.
— Je ne peux pas, Mac, dit-elle d’une voix altérée. Il m’a fichue à la porte. Il m’a dit qu’après mon diplôme, il…
— Il ne voulait plus te voir, je sais.
Mac lui reprit la bouteille des mains. Elle le regarda boire. Il ne restait plus qu’un fond de champagne, et c’était lui qui en avait bu le plus.
Cela expliquait peut-être cette suggestion extravagante… Rester à New Springs ? Mais pour y faire quoi ?
— Si on se mariait ? dit-il alors. Comme ça, tu pourrais rester.
Un instant, Rachel crut rêver. Mac la regardait. Sous la lune, ses cheveux blonds prenaient une teinte argentée. Son visage tendu lui parut soudain si attirant, si plein d’une envie bien réelle, que son propre corps réagit au quart de tour.
Le désir s’épanouit comme une fleur au creux de son ventre.
— Nous marier ? balbutia-t-elle, étourdie par les battements assourdissants de son cœur.
Mac posa la bouteille par terre et se tourna vers elle.
Son air grave prit Rachel au dépourvu. Elle comprit subitement pourquoi elle évitait son regard, ces derniers temps. Tout ce qu’il éprouvait pour elle était écrit là, noir sur blanc.
— Rachel, je… Je t’aime, articula-t-il en avalant sa salive. Je veux dire… Tu es ma meilleure…
Etait-ce pour couper court à ces délires ? Ou pour se retenir elle-même de formuler des promesses trop aléatoires ? Rachel se pencha et pressa les lèvres contre les siennes.
Elle ferma les yeux, très fort, et l’écouta gémir tandis qu’une prière montait dans son cœur. « S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît ! » Elle ne savait pas trop ce qu’elle attendait au juste, mais une douleur sourde avait surgi du plus profond de son être et réclamait qu’on lui prête attention. « J’ai besoin de toi, Mac. Depuis toujours. Mon Dieu, que vais-je devenir sans toi ? »
Lorsqu’il la détacha de lui, l’air froid se glissa entre eux comme une lame glacée.
— Rachel, qu’est-ce que tu comptes faire demain ? Parce que je ne peux pas faire ça si…
— Je reste.
C’était un mensonge. Cette option-là lui était interdite. Mais, ici et maintenant, elle n’avait pas la force de laisser partir Mac.
Le sourire de Mac illumina la nuit. Ensorcelée, Rachel lui offrit ses lèvres et referma les paupières.
Des doigts caressants effleurèrent ses bras et ses épaules nues pour s’arrêter sur sa nuque. Elle geignit tout bas.
La langue chaude s’insinua entre ses lèvres. Ensemble, ils s’étendirent avec précaution sur les cailloux.
Elle avait dix-sept ans et Mac serait son tout premier amant. Ce soir même. Le débardeur glissa sur son ventre, une main se posa en coupe sur son sein. Cela aussi, c’était une première. Mac retira son T-shirt, révélant un corps mince, magnifique. Du bout des doigts, elle éprouva la fermeté du torse, puis du ventre. Des nouveautés, encore.
Rien ne pouvait changer ce qui arriverait demain. Mais ce soir, au clair de lune, serrée contre le corps de Mac, Rachel réussissait à faire comme si cela n’avait pas d’importance.
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Lorsqu'elle apprend dans quelle situation se trouve Mac
Edwards, Rachel est abasourdie et bouleversée : cet homme
dépeint comme un pere caractériel, a qui on veut retirer

la garde de sa fille, est-ce bien le tendre, le merveilleux

Mac qu'elle a aimé autrefois, mais qu'elle a da quitter sans
explication pour fuir une famille étouffante ? Décidée

a lever les malentendus et a découvrir quel drame intime

se joue vraiment entre le pere et la fille, Rachel prend la
route, certaine que, en dépit du passé, elle saura se montrer
professionnelle : apres tout, c'est son métier d'épauler les
enfants difficiles... Mais lorsqu'elle se présente chez Mac,
I'émotion la submerge. Car non seulement Mac n'a rien perdu
de son charme en dépit des épreuves mais, surtout, il ne lui
cache pas son hostilité : pour lui, elle ne représente désormais
qu'un pan du passé qu'il préfére oublier. Pire, il croit

qu'elle est venue lui enlever sa fille adorée...
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