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— Maman, maman ! Il neige ! hurla Joy depuis le salon.
Savannah entendit des petits pieds claquer sur le parquet tandis que la fillette, âgée de huit ans, la rejoignait en courant.
— Est-ce que je peux sortir ? S’il te plaît ? mendia-t-elle, les yeux brillant de joie. C’est tellement beau ! C’est la première fois que je vois de la neige.
— C’est normal, rétorqua Savannah, incapable de retenir un sourire devant l’enthousiasme de l’enfant. Il ne neigeait pas souvent, en Floride.
Joy trépignait littéralement sur place.
— Attends un peu que je raconte ça à mes copines ! La tête qu’elles vont faire quand elles sauront que nous allons avoir un Noël blanc ! Oh ! maman, c’est formidable ! Je suis si contente que nous soyons venues habiter dans le Vermont !
Si Savannah comprenait parfaitement l’enthousiasme de sa fille, elle ne se sentait pas vraiment d’humeur à le partager.
Depuis leur arrivée, deux jours plus tôt, elle avait découvert que la chaudière d’Holiday Retreat était pour le moins capricieuse et qu’un courant d’air glacial se faufilait insidieusement par une multitude d’interstices insoupçonnés. Quant au toit, eh bien… le mieux qu’elle pouvait en dire, c’était qu’elles ne l’avaient pas encore reçu sur la tête ! Mais avec le poids de la neige qui risquait de s’accumuler, cela ne tarderait probablement plus bien longtemps.
Cela faisait maintenant trois semaines que le notaire l’avait informée qu’elle était la seule héritière des biens de tante Mae. En recevant cette nouvelle douce-amère juste la veille de Thanksgiving, Savannah avait pensé que pour la première fois depuis son divorce, un an plus tôt, la chance tournait enfin en sa faveur. A présent qu’elle avait pris possession de la vieille demeure, elle commençait à se demander si cet héritage ne constituait pas une autre cruelle plaisanterie du destin…
*  *  *
Holiday Retreat appartenait à la famille depuis des générations. Construite au début du XIX e siècle par un ancêtre fortuné, la gracieuse et vaste bâtisse se dressait au cœur des montagnes du Vermont, dans l’une des plus agréables stations de ski. Lorsque les temps étaient devenus difficiles, il avait fallu y aménager des chambres d’hôtes.
Savannah se souvenait parfaitement des vacances de Noël qu’elle y passait, dans son enfance. A cette époque-là, tout lui semblait baigner dans une ambiance de conte de fées, avec les guirlandes lumineuses accrochées aux sapins et autour des fenêtres, le bon feu ronflant dans la cheminée et la délicieuse odeur des gâteaux qui s’échappait de la cuisine.
La cime du sapin, qu’ils allaient couper eux-mêmes et décoraient le soir de Noël, atteignait toujours le plafond situé à plus de quatre mètres de hauteur. Tante Mae, en réalité la grand-tante de Savannah, était alors âgée d’une cinquantaine d’années. Vigoureuse comme tous les habitants de la Nouvelle-Angleterre, elle virevoltait dans la maison, s’évertuant à ce que tout le monde se sente à l’aise, élaborait des menus gastronomiques sans effort apparent et chantait des chants de Noël à pleine gorge d’une voix horriblement fausse. C’était la seule époque de l’année où la maison ne recevait pas d’hôtes payants et tous, cousins, oncles, parents et grands-parents, mettaient un point d’honneur à se réunir là pour ces joyeuses festivités.
La demeure était probablement déjà en mauvais état à l’époque, mais, avec les yeux enchantés de l’enfance, Savannah n’en avait gardé que les meilleurs souvenirs. Aujourd’hui, par contre, elle réalisait avec effarement que la remise en état des lieux pour l’accueil d’hôtes payants menaçait d’engloutir son maigre budget.
*  *  *
— Maman ! Tu m’écoutes ? Je te dis qu’il neige !
— J’ai entendu, répondit la jeune femme d’un ton morne en s’arrachant avec peine à ses pensées.
Les yeux bleus de Joy brillaient d’excitation.
— C’est génial, non ?
Savannah s’efforça de se mettre au diapason de la joie de sa fille, sans pour autant parvenir à s’empêcher de penser qu’une chute de neige trop abondante risquait tout simplement de faire s’effondrer le toit sur elles pendant leur sommeil. Elle parvint malgré tout à sourire.
— Rien de tel qu’un Noël blanc, c’est vrai, acquiesça-t-elle.
— Pouvons-nous aller chercher un sapin, faire du chocolat chaud et chanter des chants de Noël comme tu le faisais quand tu étais petite ? supplia Joy. Alors, ce ne sera pas grave si nous n’avons pas de cadeaux.
La jeune femme serra les mâchoires. Depuis son divorce, elle parvenait tout juste à subvenir à leurs besoins quotidiens, à sa petite fille et à elle. Son ex-mari, furieux que le divorce ait été prononcé à ses torts exclusifs, refusait de lui verser la pension alimentaire imposée par la loi.
La veille au soir, Savannah avait passé des heures à étudier son carnet de comptes, la pile de factures en souffrance apportée de Floride ainsi que la liste des réparations urgentes pour la vieille maison. Elle était sortie de cette séance de travail plus découragée que jamais. Il lui aurait fallu davantage que les premières neiges de l’hiver et des chants de Noël pour lui remonter le moral !
Elle se répétait sans cesse qu’elle avait fait le bon choix pour sa fille et pour elle, sans parvenir pourtant à s’en convaincre vraiment. En restant en Floride, peut-être aurait-elle trouvé un travail plus rémunérateur, qui ne les aurait pas laissées complètement démunies comme elles risquaient de l’être après le paiement des travaux. En tout cas, elle n’aurait pas eu besoin de se tracasser à propos de l’énorme facture de chauffage de l’hiver dernier qui avait été oubliée dans l’un des tiroirs de la cuisine. Peut-être avait-elle eu tort, finalement, de revendre la maison lourdement hypothéquée qu’elles avaient habitée avec Rob. Après avoir payé leur voyage jusque dans le Vermont, il lui restait tout juste de quoi entreprendre les travaux les plus urgents.
— M’man, qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta Joy. Est-ce que tu crois qu’on n’aurait pas dû venir ici ?
Devant l’expression inquiète de sa fille, et son petit front creusé d’une ride soucieuse, Savannah se ressaisit. Après les années pénibles qu’elle venait de traverser, la fillette méritait bien un peu de sérénité. Pour la première fois depuis le divorce de ses parents, elle se comportait vraiment comme une enfant. Dorénavant, Savannah se refusait à lui faire partager ses soucis.
— Absolument pas ! répondit-elle avec force. Venir habiter la maison de tante Mae était exactement ce qu’il fallait faire. Toi et moi, nous allons tout mettre en œuvre pour que ça marche, ma chérie. Qui ne nous envierait pas d’habiter un endroit qui ressemble à une carte postale de Noël ?
Elle serra très fort sa fille contre elle.
— Que dirais-tu d’un bon chocolat chaud ?
— Et après, on pourra aller voir la neige ? insista Joy.
— Tu sais quoi ? Tu vas mettre ton anorak tout neuf et tu sortiras quelques minutes. Je t’appellerai quand le chocolat sera prêt.
Joy secoua la tête.
— Non, m’man. Je veux que tu viennes avec moi. S’il te plaît !
Savannah pensa à tout ce qu’elle comptait faire, puis s’empressa de l’oublier. On n’était plus qu’à quelques jours de Noël et la plupart des artisans contactés pour les réparations lui avaient répondu qu’ils ne pourraient pas venir avant le début de la nouvelle année. Il faudrait aussi attendre que la route soit assez dégagée pour pouvoir aller acheter le papier peint destiné aux chambres d’hôtes. Alors, pourquoi ne pas s’accorder une petite récréation, après tout ?
— D’accord, mon chou, allons-y ! s’exclama-t-elle en décrochant son blouson du portemanteau de l’entrée. Mais seulement quelques minutes. Il nous faudra des chaussures mieux adaptées, des bonnets et des gants, si nous voulons passer du temps dehors. Tu ne voudrais pas commencer la nouvelle année avec des engelures, n’est-ce pas ?
— Si tu veux, m’man, rétorqua gaiement l’enfant en ouvrant la porte pour passer son petit nez curieux par l’entrebâillement. Mais il ne fait pas si froid que ça !
Le sol était déjà recouvert d’une mince couche de neige qui revêtait également tous les arbres d’une légère dentelle brillante. De lourds nuages gris déversaient un épais rideau de gros flocons. A ce rythme-là, elles seraient bientôt bloquées à la maison : sans chaînes ni pneus neige, la voiture n’arriverait même pas jusqu’au bout de l’allée !
Puis elle vit l’expression de béatitude de Joy, qui, renversant le visage vers le ciel, s’amusait à attraper des flocons sur le bout de sa langue. Elle se rappela avoir fait exactement la même chose au même endroit lors de sa première visite à tante Mae. Elle était encore plus jeune que Joy, alors, et, pendant des années, les vacances d’hiver dans le Vermont avaient enchanté son enfance. Aujourd’hui encore, la jeune femme se demandait quand et pourquoi ils avaient cessé de s’y retrouver tous en famille.
Elle était revenue dans le Vermont à plusieurs reprises, par la suite, jusqu’à sa rencontre puis son mariage avec Rob. Celui-ci appartenait à la Floride jusqu’à la moelle de ses os et refusait obstinément de se rendre dans tout endroit du globe susceptible de voir sa température extérieure tomber en dessous de quinze degrés.
Maintenant que tante Mae n’était plus, Savannah regrettait amèrement de s’être contentée de lui écrire quelques courtes lettres auxquelles elle joignait des photos de Joy à diverses étapes de sa croissance. Et pourtant, sans jamais porter le moindre jugement, la brave femme l’avait soutenue au travers des épreuves de son mariage raté. En apprenant le divorce, elle lui avait même envoyé un gros chèque, prétextant un anniversaire oublié, et offert son hospitalité. Mais Savannah avait décliné ses offres généreuses, préférant mentir en affirmant qu’elle s’en sortait parfaitement bien. Puis tante Mae lui avait légué sa maison, afin sans doute de compenser après sa mort ce qu’elle n’avait pu faire de son vivant.
Savannah ignorait si quelqu’un dans la famille lui en voulait de cet héritage. En vivant en Floride, elle avait perdu contact avec tout le monde depuis des années. De plus, depuis son divorce, ses parents la rejetaient, n’admettant pas que leur fille ait pu se séparer d’un homme qu’ils avaient accepté avec enthousiasme au sein de leur famille. Tante Mae avait bien essayé de jouer les intermédiaires entre Savannah et son père, mais celui-ci était resté sur ses positions avec une froide obstination, convaincu que Savannah commettait la plus grande sottise de sa vie en se séparant d’un homme qui gagnait autant d’argent.
— Maman, j’adore cet endroit ! déclara Joy en se jetant soudain dans les bras de sa mère pour la serrer très fort contre elle. On pourrait construire un bonhomme de neige, tu veux bien ?
La fillette grelottait malgré son épais anorak.
— Il faudra attendre qu’il neige encore un peu, répondit Savannah. Et puis je meurs de froid. Tu as oublié notre chocolat ?
— Je veux rester ici. Je n’ai pas froid, moi, insista Joy.
— Alors pourquoi claques-tu des dents ? la taquina sa mère. Allez, viens, mon chou. Même si tu ne veux pas admettre qu’il fait froid, tu es gelée. Quand nous nous serons réchauffées, nous sortirons de nouveau pour voir ce qui est tombé. Et je t’apprendrai à faire des anges de neige.
— Des anges de neige ? Qu’est-ce que c’est ? interrogea Joy, sa curiosité en éveil.
— Tu verras ! C’est tante Mae qui m’a appris à les faire quand j’étais petite. Maintenant, rentrons vite nous réchauffer.
 Joy obtempéra avec une bonne volonté dont elle n’avait pas fait preuve depuis des mois. Quand elles se furent réfugiées auprès du fourneau de fonte de la cuisine, Savannah contempla avec satisfaction les yeux brillants de sa fille et ses joues roses creusées de fossettes. Elle eut alors sa réponse : oui, elle avait fait le bon choix, quels que soient les obstacles qui les attendaient toutes les deux sur le chemin.
En dépit du mauvais état de la vieille demeure, la nouvelle vie à laquelle la jeune femme aspirait tant s’ouvrait devant elle. Et elle commencerait par le plus beau Noël que Joy ait jamais eu, même s’il lui fallait pour cela faire preuve d’imagination pour ne pas grever son maigre budget. Après tout, ses plus beaux souvenirs d’enfant n’avaient presque rien coûté.
Quant aux corvées qui l’attendaient pour remettre la maison en état, elle verrait cela l’année prochaine !
*  *  *
Mae Holiday avait été l’une des personnes les plus étonnantes que Trace Franklin ait rencontrées. Il avait fait sa connaissance lors d’un séjour d’été dans le Vermont, entraîné par l’une de ses conquêtes dans cette vieille demeure aménagée en confortables chambres d’hôtes. Cela remontait à huit ou neuf ans, et une bonne douzaine de femmes avaient succédé à sa dulcinée de l’époque, mais tante Mae était restée.
Elle remplaçait la grand-mère qu’il n’avait jamais eue, tenant aussi le rôle du doux mentor s’efforçant d’apporter un peu d’équilibre dans sa vie. Il savait parfaitement que, jusqu’au jour de sa disparition, à l’âge de soixante-dix-huit ans, la vieille dame avait regretté de n’être pas parvenue à le convaincre que l’amour importait plus que l’argent.
Mais Trace n’était pas né de la dernière pluie ! Ses parents s’étaient aimés follement, et cela ne leur avait apporté que des soucis. Au nom de l’amour, sa mère était restée toute sa vie avec un homme qui n’avait jamais mis deux sous de côté, un homme qui prétendait toujours qu’il sentait venir la meilleure affaire de sa vie. Sans jamais faire le moindre geste pour la saisir au passage !
Pendant que John Franklin bâtissait ses châteaux en Espagne, sa femme faisait des ménages, travaillait dans des fast-foods avant de finalement trouver, alors que cela n’avait presque plus d’importance, un travail stable dans la représentation à domicile de jouets de luxe.
Lorsque sa mère apporta un jour à la maison l’un de ces jouets sophistiqués, Trace était âgé de quinze ans ; il avait passé l’âge de s’y intéresser. Sa seule ambition consistait à réussir ses examens de fin d’études avec des notes assez bonnes pour obtenir une bourse lui permettant de s’inscrire dans l’une des meilleures universités des Etats-Unis. Il ne s’intéressait pas aux jouets : il voulait en fabriquer. Son but était même de diriger la plus grande entreprise de jouets de la région !
Et il y était parvenu. L’ironie du sort, comme l’avait souligné Mae avec sa finesse habituelle, c’était qu’il n’avait toujours pas le temps de s’amuser. D’ailleurs, il n’était même pas sûr de savoir comment on faisait.
En ce matin de décembre peu à peu enseveli sous la neige, Trace progressait péniblement sur les routes accidentées du Vermont. Au cours de sa dernière visite à Holiday Retreat, à la fin du mois d’octobre, Mae lui avait fait une ultime requête. Elle se savait condamnée ; elle l’avait su pendant plus d’un an avant que le cancer ne finisse par l’emporter, mais elle s’était tue jusqu’à ce triste jour d’automne où elle avait évoqué son dernier combat avec une résignation stoïque.
— Je voudrais que vous me promettiez quelque chose, Trace, lui avait-elle demandé alors qu’ils se tenaient tous deux devant la cheminée.
Malgré la chaleur du foyer et le plaid qui l’enveloppait, la vieille dame frissonnait.
— Tout ce que vous voudrez, s’était empressé de répondre Trace.
Et il était sincère. Mae n’était pas seulement l’un des premiers investisseurs dans son entreprise et l’une de ses plus importantes actionnaires, mais aussi, et surtout, sa meilleure amie.
— Je voudrais que vous passiez le prochain Noël ici, à Holiday Retreat.
Noël était dans deux mois, et il aurait à jongler avec un emploi du temps surchargé, mais Trace n’avait pas hésité une fraction de seconde.
— C’est entendu, Mae. Nous passerons un merveilleux Noël.
Mae Holiday lui avait pressé doucement la main.
— Je ne serai plus là, Trace. Vous le savez bien.
Encore aujourd’hui, au souvenir de ce moment doux-amer, il sentait l’émotion le gagner. Les yeux bleus de Mae ne cillaient pas tandis qu’elle le dévisageait intensément. Depuis le début de sa maladie, elle avait toujours refusé de se dissimuler la gravité de son état. Maintenant qu’elle la révélait à ses proches, elle voulait qu’ils l’affrontent avec le même courage.
Trace avait soutenu le fier regard avec fermeté, en sentant son cœur se briser.
— Pourquoi, Mae ? Pourquoi voulez-vous que je vienne ici quand vous ne serez plus là pour m’y accueillir ?
— Faites simplement cela pour moi, Trace, avait murmuré la vieille dame d’une voix qui faiblissait. Promettez-le-moi.
— Je vous le promets.
Il aurait fait n’importe quoi pour lui faire plaisir, pour lui apporter un peu de réconfort.
Deux semaines plus tard, Mae Holiday s’éteignait paisiblement, un ami de longue date à ses côtés.
Par cette froide journée d’hiver, Trace allait tenir la promesse faite à son amie disparue.
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