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  Jérémiah

  
    
      18 juillet 2015

      Théo est assis en face de moi. Le regard rivé sur le hublot, il se perd dans la contemplation des nuages. Il tape son stylo frénétiquement sur la tablette et ne fait même pas semblant d’être intéressé par le dossier ouvert devant lui. Quelque chose le tourmente.

      — Et ce caprice te coûte combien ? demande-t-il finalement.

      Il désigne l’espace autour de lui, avant que son regard amusé ne s’arrête sur moi. Je pose mes coudes sur la tablette entre nous et étudie son visage. Je me suis trompé. Ce n’est pas « quelque chose » qui le tourmente mais « quelqu’un ».

      — Tu veux vraiment savoir ou tu te renseignes ? demandé-je dans un sourire.

      — Je veux savoir où cette histoire va te mener.

      — A elle.

      Théo réprime un rire, puis se redresse avec peine. L’altitude exacerbe les douleurs musculaires dans sa jambe. Il grimace, il la tend, serre les dents. Mais je sais qu’il ne dira rien. Je ne l’ai jamais entendu se plaindre des séquelles de l’accident. Il en rit même, parfois.

      — Je ne sais pas lequel de vous deux est le plus cinglé : toi de t’acharner, ou elle de te laisser faire. Je pensais qu’elle ferait au moins semblant de résister.

      — Elle n’a jamais essayé. Même pas au lycée. Charlotte et moi sommes liés, je veux juste lui faire ouvrir les yeux sur cette évidence. Ces dix années séparés l’un de l’autre n’ont rien changé.

      — En effet. Tu cours toujours.

      Une turbulence nous surprend et l’avion vire sur la gauche dans un mouvement brutal. Mon verre se renverse, pendant que le contenu du dossier de Théo s’étale au sol. Mon frère ne cille pas et l’hôtesse se précipite pour ramasser ses papiers. Il la remercie d’un mouvement de tête poli mais glacial.

      Je fronce les sourcils pendant que l’hôtesse nettoie frénétiquement les dégâts en épongeant la table, avec un air désolé sur le visage. Elle m’adresse un sourire — qui ressemble plutôt à une invitation à la luxure — qui me laisse indifférent.

      Pendant longtemps, j’ai navigué de femme en femme, avant de réaliser que le souvenir de Charlotte était trop présent pour laisser la place à quiconque. En dix ans, j’en ai croisé des femmes superficielles, sans âme, sans émotions même ! Elles étaient là, toujours autour de moi, mais je ne ressentais rien en leur présence. La course, c’est très égocentrique : on fonce seul vers la victoire. J’ai besoin de plus. Je vibre pour autre chose. Une autre chose que seule Charlotte a su m’apporter : elle me pousse à être meilleur, à être inventif, elle me donne envie de me dépasser pour autre chose que pour les courses. Elle fait de moi un mec bien.

      Dix ans, c’est le temps qu’il m’a fallu pour comprendre que ce que je cherchais, je l’avais perdu avec Charlotte. Charlotte me permet de garder la tête froide, elle me fait sourire comme nulle autre. Dix ans, c’est long. Mais en dix ans, ni sa silhouette au marqueur dans ma chambre, ni mes sentiments ne se sont estompés.

      Il n’y a plus que Charlotte pour moi, et réaliser sa liste, j’en suis certain, la fera revenir.

      — Je suis impressionné, murmure Théo, alors que l’hôtesse s’éloigne.

      Je lui adresse un regard sévère. Il lève les mains devant lui pour se défendre et rit en secouant la tête.

      — J’aime Charlotte, dis-je, comme pour me justifier.

      — Je sais. Mais cela ne t’autorise pas à lui faire du mal.

      — Je ne veux pas lui faire du mal.

      — Tu cours toujours.

      Cette phrase, encore et encore. Dans la bouche de Charlotte, cela sonne comme un reproche. Dans celle de mon frère, c’est un avertissement. Il triture les feuilles devant lui, mais son regard reste rivé sur moi.

      — Je ne veux pas que tu la blesses. Charlotte est une fille bien, dit-il en baissant finalement les yeux sur son dossier.

      — Et donc je ne la mérite pas ?

      — Absolument pas. Tu sais ce que je me suis dit le jour où tu me l’as présentée ?

      — Que j’avais de la chance ?

      — Que tu étais un enfoiré très chanceux. Ne lui fais pas de mal, c’est tout ce que je te demande.

      Dans son regard, flottent les souvenirs du passé. Théo porte les séquelles de l’accident dans tout son corps. Sa balafre déforme son visage, son genou lui fait mal, son dos est raide de douleurs. Le souvenir de Charlotte, le lendemain du drame, me revient brutalement : ses larmes, son visage ravagé, sa main qu’elle arrache douloureusement de la mienne avant de me laisser seul dans notre café.

      Je ne veux plus revivre ça.

      — Ce n’est pas prévu, murmuré-je.

      Théo esquisse un sourire.

      — Je l’aime.

      Nouveau sourire de mon frère. Il m’ignore poliment, replongeant dans son dossier tandis que je songe à ma liste de vœux.

      
        
          #4 T’embrasser.

        

      

      C’est fait.

    

    





  

  Charlotte

  
    
      30 octobre 2004

      A mon retour à la maison, ma mère rangeait frénétiquement la cuisine. Sur la table, elle avait disposé des couverts pour deux personnes. Une troisième assiette, sur laquelle trônaient un verre et des couverts, avait été mise de côté. Je posai mon sac dans l’entrée et retirai mon manteau.

      — Maman ?

      Pour seule réponse, j’entendis un bruit de verre brisé et je me précipitai dans la cuisine. Maman était hagarde, comme paralysée, les yeux rivés sur les bris de verre éparpillés sur le sol. Son visage de cendres m’inquiéta immédiatement.

      — Maman ?

      Elle sursauta et ses yeux fatigués et rougis de larmes trouvèrent les miens. Elle pivota et récupéra le balai dans un des placards. Je regardai à nouveau la table. Cela suffit à me faire comprendre que mon père serait encore absent.

      Parfois, je me demandais s’il avait déjà été présent. Je n’avais aucun souvenir récent dans lequel il était présent. Lors de notre dernier dîner familial — il y a plus de trois mois — il nous avait annoncé sa nouvelle affectation. Avait-il une idée de ce qu’il faisait vivre à ma mère ?

      — Ton père est parti en mission dans l’après-midi, m’expliqua-t-elle d’une voix étranglée.

      — Je croyais qu’il devait rentrer ce matin pour une permission.

      — C’est ce qu’il a fait.

      Elle ramassa méticuleusement les bris de verres. Je savais qu’elle tentait de gagner du temps. Elle s’était toujours montrée indulgente et compréhensive envers le métier de mon père. C’était la première fois que je la voyais si bouleversée.

      — Pour combien de temps ? demandai-je sèchement.

      — Une semaine. Peut-être deux.

      Il n’y avait rien de pire que de vivre avec un absent notoire. Ce « peut-être » résumait la vie que nous menions : nous l’attentions… peut-être. Puis nous étions déçues. Et maman était triste. Elle avait tellement bien assuré son rôle de mère et d’épouse que cette réalité ne m’avait jamais frappée auparavant. Dans cette cuisine, et en moins de cinq minutes, j’avais enfin compris que ma mère n’était pas la femme heureuse dont elle jouait le rôle.

      Le silence devint insoutenable. J’approchai de ma mère et lui retirai le balai d’entre les mains. Elle les fourra dans ses poches et releva un visage incertain vers moi.

      — Maman, tu devrais aller t’asseoir, je vais finir de préparer le dîner.

      — Charlotte, je…

      — Trouve-nous un DVD, on mangera dans le salon.

      Elle soupira, mais finit par s’exécuter. Je n’avais pas trouvé de meilleure parade pour lui changer les idées. Ce n’était pas mon rôle de la conseiller sur sa relation avec mon père. Je ne comprenais pas ce qui les liait toujours : l’amour, peut-être, la loyauté, sans aucun doute pour ma mère, l’habitude, dans le pire des scénarios.

      Quinze minutes plus tard, nos assiettes sur les genoux, nous regardions un vieux film des années 1950. La tristesse de ma mère était toujours présente, ses silences contrastaient avec sa joie de vivre habituelle.

      — Et avec Jérémiah ? demanda-t-elle subitement.

      — C’est un ami, maman.

      — On ne t’a jamais dit que tu mentais très mal ?

      — Si, dis-je dans un rire étouffé.

      — Je croyais que c’était un « crétin agaçant » ?

      — Ça n’a absolument pas changé, affirmai-je en redoublant de rire.

      — Je suis certaine que c’est un garçon très bien, me rassura-t-elle.

      Je risquai un regard vers ma mère. Elle n’avait aucune idée des courses clandestines qui se déroulaient chaque vendredi soir. Elle n’imaginait sûrement pas non plus que ma silhouette était dessinée dans la chambre de Jérémiah. « Un garçon très bien… » Rien n’était plus faux. Arrogant, impulsif et tête brûlée… et d’une prévenance qui le rendait à la fois touchant et paradoxal.

      Et pourtant, sous ses apparences, il n’était que prévenance.

      — Tes inscriptions universitaires progressent ?

      Je grimaçai, avant d’avaler une rapide bouchée de mon poulet. Je n’avais toujours pas résolu le sujet de l’activité de groupe. J’évitais à dessein ma conseillère, pendant que Jérémiah fomentait un plan que je redoutais déjà.

      — Peut-être que l’art n’est pas la seule spécialité que je devrais viser, dis-je finalement.

      Ma mère tourna son visage surpris vers moi. Elle essuya sa bouche d’un revers de serviette et posa son assiette sur la table basse.

      — Tu aimerais faire autre chose ?

      — Non. C’est… Le lycée n’a pas de cours appliqué pour l’art et cela manquera dans mon dossier. Peut-être devrais-je assurer une matière en cas d’échec sur…

      — C’est hors de question, me coupa ma mère.

      Elle se leva du canapé et se dirigea vers la cuisine. Je la suivis du regard, pendant qu’elle ouvrait la porte du congélateur.

      — Maman, je n’aurai peut-être aucune bourse.

      — L’argent ne doit pas être un problème. Et l’argent ne sera pas un problème, compléta-t-elle avec conviction. Je veux que tu fasses quelque chose qui te plaît.

      — La plupart des parents espèrent un métier à revenus réguliers pour leurs enfants, lui fis-je remarquer dans un rire.

      — Suis-je comme la plupart des parents ? me demanda-t-elle en ouvrant un pot de glace.

      — Non, mais…

      — Je veux que tu aies une vie hors du commun, pas un métier qui rapporte. Même si, évidemment, l’un n’empêche pas l’autre.

      Elle s’assit près de moi et me tendit une cuillère. A l’instant où j’allais plonger ma cuillère dans la crème glacée, des coups furent frappés à la porte. Je jetai un coup d’œil à l’heure. Jérémiah m’avait parlé d’une course à plus d’une centaine de kilomètres de la ville. Ma mère haussa les épaules et se leva pour aller ouvrir. Je retournai mon attention sur l’écran de télévision, goûtant la glace à la vanille et aux noix de pécan avec plaisir.

      — Charlotte ! hurla ma mère.

      Dans le cri de ma mère, je perçus l’affolement et l’urgence.
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Ils n’en sont qu’au deuxiéme veeu, et elle a déja craqué. Ce que
Charlotte redoutait est arrivé : la digue, le barrage et les cinquante
cadenas ont cédé, et ses sentiments s’en sont donné a cceur joie.
Elle a embrassé Jérémiah. Elle lui a dit qu’elle I’aimait. Mais,
lorsqu’il lui a demandé d’assister a sa prochaine course, la réalité
I’a rattrapée. Leur histoire est condamnée a se heurter au méme
obstacle : Jérémiah ne peut pas vivre sans sa passion, les courses
de vitesse, et elle ne peut pas vivre avec lui en sachant qu’il risque
chaque fois sa vie sur ces maudits circuits. Pourtant, elle est
déterminée a tout essayer pour leur offrir cette seconde chance. A
tout essayer, et méme a affronter sa plus grande peur en acceptant
d’aller le voir courir. Car elle en est désormais certaine : eux
deux, c’est maintenant... ou jamais.

Auteur de la série phénomeéne « Dear You », de Colocs (et plus)
et Colocs (et rien d’autre), Emily Blaine est devenue, avec plus
de 170 000 romans vendus, la reine incontestée de la romance
moderne a la francaise.
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