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À PROPOS DE L’AUTEUR
Passionnée de romans policiers et de romances, Jana DeLeon a un jour décidé de prendre la plume pour écrire ses propres histoires. Des histoires qui conjuguent parfaitement les deux genres littéraires, et qui se déroulent dans les profondeurs du Bayou de Louisiane où elle vit avec sa famille.



Prologue
PRESSE DE LA NOUVELLE-ORLÉANS, 31 OCTOBRE 1976
Mystere Parish : disparition de trois enfants dans la petite ville de Vodoun, dans le bayou. Les trois fillettes, en première année à l’école primaire de Vodoun, jouaient dehors, chez l’une d’entre elles, lorsque la mère s’est avisée qu’elle ne les voyait plus dans la cour. Une battue organisée dans le marécage voisin a permis de retrouver un élastique à cheveux et un morceau de tissu provenant de la robe d’une des enfants.
D’après le shérif, l’enquête suit son cours et aucune éventualité ne peut être écartée pour l’instant. Des groupes d’habitants se sont constitués pour poursuivre les recherches, mais certains sont d’avis que les enfants ont été kidnappées par une prêtresse vaudou qui vit isolée sur une île, au cœur du marais, afin d’y être sacrifiées. Cette île, au pourtour lugubrement jalonné de centaines de poupées en état de décrépitude plus ou moins avancé, est de l’étoffe dont on fait les pires cauchemars.
Selon le bureau du shérif, les lieux ont été passés au crible par les forces de l’ordre, ce qui leur a permis d’acquérir la certitude que les enfants n’y ont jamais été retenues, mais ce n’est pas la première fois que des événements étranges se produisent à Mystere Parish… Toute personne susceptible de détenir des informations concernant les fillettes disparues est priée d’entrer en contact avec le bureau du shérif de Vodoun, en Louisiane.
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Alexandria Bastin, psychiatre de son état, agrippa le combiné en entendant les paroles de sa cousine.
— Quoi ? Tu peux répéter ?
— Je te dis que la sorcière l’a enlevée ! Elle a pris ma petite fille ! soupira Sarah à l’autre bout de la ligne d’une voix suraiguë qui transperça le tympan d’Alex.
— Calme-toi, Sarah, dit Alex en faisant un signe de dénégation à une infirmière qui s’était interrompue dans sa tournée pour voir si Alex avait besoin d’elle. Respire à fond et raconte-moi tout.
Marchant d’un pas pressé, elle descendit rapidement le couloir et entra dans son bureau pour échapper au brouhaha ambiant de l’hôpital.
— Depuis combien de temps Erika a-t-elle disparu ?
— Depuis cet après-midi. Elle était allée jouer chez une camarade.
L’hystérie, dans la voix de Sarah, montait d’un cran à chacune des phrases qu’elle prononçait.
— Elle devait être de retour à 3 heures, mais elle n’est pas revenue. J’ai attendu, attendu, mais elle n’est jamais rentrée.
— Que t’a dit la maman de son amie ?
— Qu’Erika était partie à l’heure prévue. Elle a disparu, Alex, et personne ne veut me croire !
Sarah se mit à pleurer.
— Je t’ai appelée encore et encore, mais tu ne répondais pas.
Alex attrapa au vol son sac à main sur son bureau, ressortit et ferma la porte à clé.
— J’arrive… Sarah, tu m’entends ? Sarah ?
Mais seul un bruit de sanglots compulsifs lui répondit. Sitôt la porte de l’ascenseur refermée, la communication fut coupée. Alex consulta le journal des appels sur son appareil et jura en voyant le nom de sa cousine s’afficher plusieurs fois. Sachant son après-midi occupé tout entier par une audience en vidéoconférence pour une admission en soins psychiatriques, elle avait éteint son portable. Mais elle s’en mordait les doigts maintenant.
Rongeant son frein, elle attendit impatiemment l’ouverture de la porte au sous-sol et courut vers sa voiture tout en composant le numéro de Sarah. En entendant la tonalité qui indiquait que la ligne était occupée, elle jura de nouveau.
Elle sauta derrière le volant et sortit en trombe du parking. Même avec une voiture rapide et le pied au plancher, il lui faudrait au moins une heure pour arriver chez Sarah. Elle appela une nouvelle fois, mais toujours sans succès.
Jetant un coup d’œil au rétroviseur, elle s’insinua dans la circulation et se positionna immédiatement sur la file de gauche.
N’ayant plus le choix, elle composa le 911.
— Ici le docteur Alexandria Bastin. Je suis psychiatre au Memorial Hospital de La Nouvelle-Orléans. J’ai des raisons de penser qu’une patiente traverse une crise aiguë et je n’arrive pas à la joindre par téléphone. Je suis en train de me rendre chez elle, mais j’en ai pour environ une heure. Je voudrais que vous envoyiez quelqu’un à son domicile : Sarah Rhonaldo, 152, Cypress Lane, à Vodoun.
Elle appuya sur l’accélérateur, priant pour que Sarah n’ait pas fait de bêtise. Sa cousine s’était séparée du père d’Erika avec perte et fracas trois mois plus tôt et les choses avaient été à deux doigts de très mal tourner — surtout pour le mari de Sarah, celle qui avait été sa meilleure amie et le lit dans lequel elle les avait surpris en flagrant délit d’adultère — lorsque Sarah, aveuglée par la colère, s’était emparée d’une hache.
Alex avait réussi, avec le concours d’un grand avocat, à obtenir que les charges retenues contre Sarah soient réduites à la seule destruction de biens, mais son numéro ne l’avait certes pas fait remonter dans l’estime du shérif. Leurs deux familles étant à couteaux tirés depuis la nuit des temps, le coup de la hache avait achevé de convaincre ce dernier que Sarah ne valait pas la corde pour la pendre.
Ne restait plus qu’à espérer que Sarah n’avait mis en péril ni son intégrité physique ni sa libération conditionnelle.
Quant à Erika, Alex préférait ne pas penser à ce qui avait pu lui arriver tant qu’elle n’était pas en face de Sarah et que celle-ci ne lui avait pas relaté de vive voix toute l’histoire.
*  *  *
Une camionnette arborant le logo du bureau du shérif était stationnée devant la maison lorsque Alex arriva, juste avant 19 heures. Aïe, ce n’est pas bon signe, songea-t-elle en se garant derrière. D’autant qu’il n’y avait pas d’ambulance en vue, malgré son appel. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : quoi qu’il se soit passé, Sarah allait bien, mais sa liberté sur parole risquait fort d’être remise en question puisque le shérif était toujours là.
Attrapant son sac à main, elle se précipita vers la maison et entra sans prendre la peine de frapper.
— Sarah ! cria-t-elle en s’avançant dans le hall d’entrée, tournant la tête à droite et à gauche.
— Je suis là, au fond, répondit sa cousine d’une voix faible.
Alex courut vers la cuisine d’où provenait la voix et… faillit entrer en collision avec la dernière personne qu’elle s’attendait à voir.
Il avait les épaules plus larges, et le torse plus musclé et plus svelte qu’autrefois. Et Dieu sait qu’elle connaissait son physique par cœur.
— Holt, dit-elle, s’efforçant de conserver une intonation neutre. Je ne savais pas que tu étais revenu.
Dix ans plus tôt, il était parti à la guerre — le seul endroit où il pouvait être sûr que son passé ne le rattraperait pas.
Il était si proche d’elle qu’elle sentait la chaleur qui se dégageait de son corps. Le parfum de son après-rasage lui rappela instantanément la dernière fois que ses mains s’étaient promenées sur elle. La dernière fois qu’elle s’était abandonnée, corps et âme, dans ses bras.
— Ça fait un mois, maintenant, répondit-il en plongeant sur elle son regard vert tellement sexy.
Ce regard auquel elle avait toutes les peines du monde à résister autrefois.
Mais plus maintenant.
Reculant d’un pas, elle s’avisa tout à coup du badge qu’il portait à la ceinture.
— Tu travailles pour ton oncle ?
— C’est provisoire, le temps que sa jambe cassée soit guérie et que j’aie décidé de ce que je vais faire par la suite.
— Est-ce que Sarah va bien ?
Holt se déplaça sur le côté et l’invita à entrer dans la salle à manger où Sarah, assise, regardait dans le vide, par la fenêtre donnant sur l’arrière.
— A toi de me le dire.
Alex s’approcha et se glissa sur une chaise, à côté de Sarah. Sa cousine tourna la tête, puis jeta ses bras autour de son cou et se mit à sangloter.
— Ils ne me croient pas ! Erika a disparu et personne ne veut me croire !
Sa voix allait crescendo au fur et à mesure des mots qu’elle prononçait.
Alex se dégagea doucement et étudia la physionomie de sa cousine. Elle était pâle et ses yeux étaient rougis par les larmes, ce qui était normal compte tenu de la situation. Mais Alex ne décela aucun signe de déconnexion avec la réalité.
— De qui parles-tu ? Qui ne te croit pas ?
Sarah désigna Holt du menton.
— Le bureau du shérif. Ils pensent que je suis folle.
Une onde de colère submergea Alex comme un raz-de-marée ; elle fit volte-face.
— Une enfant de six ans disparaît en plein jour dans son quartier. Que faut-il, au juste, pour que le bureau du shérif se sente concerné ?
— Mon oncle m’a dit…
— On se contrefiche de ce que dit ton oncle. Sarah n’a jamais trouvé grâce à ses yeux. Même si cela devait lui éviter de griller en enfer, il serait incapable de trouver quelque chose de positif à dire à son sujet.
Alex reporta son attention sur sa cousine.
— Maintenant, je veux que tu respires à fond un grand coup et que tu me racontes exactement ce qui s’est passé.
Sarah hocha la tête et obtempéra.
— Après le déjeuner, Erika s’est rendue chez son amie, un peu plus haut dans la rue, pour jouer. Je l’ai regardée depuis le seuil de la maison jusqu’à ce que je la voie entrer. Elle était censée revenir à 3 heures.
— Mais elle n’est pas rentrée ?
— Non. Comme je ne la voyais pas revenir, à 3 h 15, j’ai appelé la maman de sa petite camarade pour lui demander de rappeler à Erika que c’était l’heure, mais elle m’a répondu qu’elle était partie à 2 h 55, comme prévu.
— Est-ce qu’elle l’a regardée rentrer ?
— Non. Son amie a accompagné Erika jusqu’à la maison et, ensuite, elle a traversé la rue pour aller à sa leçon de musique.
— A-t-elle vu Erika entrer dans la maison ?
Sarah secoua la tête.
— Elle a dit qu’en refermant la porte de l’école de musique elle avait vu Erika qui prenait le courrier dans la boîte aux lettres. Mais, quand je suis sortie, j’ai trouvé le courrier par terre, sur le trottoir.
Elle se remit à pleurer.
— Ils pensent que c’est Bobby qui l’a emmenée. Mais, même s’il ne vaut rien en tant que mari, c’est un bon père. Jamais Bobby ne m’aurait enlevé Erika.
Alex poussa un soupir, récapitulant toutes les informations que venait de lui fournir Sarah. Il subsistait beaucoup de blancs dans son récit, des blancs qui, selon elle, revêtaient de l’importance. Malheureusement, la seule personne qui pouvait lui donner les réponses dont elle avait besoin était la dernière personne à qui elle avait envie de parler.
Ouvrant son sac à main, elle en sortit la prescription d’anxiolytique qu’elle avait rédigée pour Sarah la veille. Depuis sa rupture avec Bobby, celle-ci avait du mal à trouver le sommeil et à se concentrer. Le traitement médicamenteux l’aidait en lui permettant de mener une vie normale, même si elle n’était pas encore remise du choc de la séparation.
— Tu vas prendre ça, ordonna-t-elle en déposant un comprimé dans la main de Sarah. J’ai besoin de savoir tout ce qui te vient à l’esprit… La moindre petite chose. Mais, si tu veux te rendre utile, il faut absolument que tu retrouves ton calme. En attendant que le médicament fasse effet, tu vas aller prendre une bonne douche chaude.
Sarah ouvrit la bouche, mais Alex éleva une main pour couper court à ses protestations.
— C’est ton médecin qui parle. Pas de discussion.
Sarah regarda Alex, hésitant entre l’envie de se plier à sa requête et celle d’argumenter, puis, finalement, elle jeta un coup d’œil en direction de Holt et soupira.
— D’accord.
Alex alla remplir un verre d’eau qu’elle tendit à Sarah. Celle-ci plaça le cachet dans sa bouche et avala une grande gorgée d’eau avant de reposer le verre d’une main tremblante. Elle se leva à son tour et serra Alex dans ses bras.
— Je me sens déjà mieux depuis que tu es là, dit-elle. Tu es la personne la plus perspicace et la plus intelligente que je connaisse. Tu vas retrouver Erika.
Sarah la relâcha et s’en alla d’un pas traînant dans le hall, en direction de sa chambre.
Alex suivit sa cousine des yeux, le cœur serré, s’efforçant de ne pas craquer à son tour. Nées à seulement un mois l’une de l’autre, elles se considéraient plus comme des sœurs que comme des cousines. Sarah et Erika étaient la seule famille qu’il lui restait depuis la mort de ses parents dans un accident de la route, douze ans plus tôt. Le jour de la naissance d’Erika, Alex avait éprouvé un sentiment de fierté presque égal à celui de Sarah et le fait de songer que la petite fille avait été kidnappée la bouleversait au-delà de toute expression. Mais l’une d’elles devait garder la tête froide et c’était presque toujours à elle qu’incombait ce rôle-là.
Elle regarda Holt, qui était calé contre le plan de travail.
— Bien. Il faut que tu me dises ce qui se passe exactement. Je ne parle pas de spéculations ou des calomnies colportées par ton oncle. Ce qui m’intéresse, ce sont les faits, purs et durs.
Holt sourit.
— Purs et durs ? Ce n’était pas ta façon de t’exprimer autrefois.
Alex soupira.
— Comme tu viens si bien de le souligner, c’était autrefois. Le passé, c’est le passé. Aujourd’hui, une petite fille a disparu. Sa mère est folle d’inquiétude. J’attends donc de toi que tu me dises ce que tu sais.
— Sarah a appelé le bureau du shérif cet après-midi, paniquée. Je suis venu ici pour voir ce qui se passait. J’ai vérifié son histoire. Ce qu’elle t’a dit est exact. J’ai parlé à la maman de l’amie d’Erika, qui a confirmé. J’ai fait le tour du voisinage, mais personne n’a rien vu.
— Alors comment se fait-il que tu n’aies pas organisé une battue ? Entrepris de la rechercher activement ? Dois-je te rappeler que le marais se trouve à peine à cent mètres de la cour arrière de cette maison ?
— Je sais, mais il a plu ces deux derniers jours et j’ai longé les abords du marécage sur environ trois kilomètres sans relever une seule empreinte de pas. Donc, à moins qu’Erika ne soit allée plus loin pour entrer dans le marais, ce n’est pas là qu’elle se trouve.
Alex hocha la tête, refusant d’admettre à haute voix la logique du raisonnement de Holt.
— Et cette théorie selon laquelle Bobby aurait emmené Erika ?
— Tout le monde est au courant de la séparation de Bobby et Sarah et de ce qui en est à l’origine. Donc, le shérif a pensé qu’il valait mieux vérifier auprès de Bobby avant de lancer une alerte de disparition et de semer la terreur dans la ville.
Il jeta un coup d’œil au couloir, puis reporta son regard sur Alex.
— Est-ce qu’elle… va bien ? Mentalement, je veux dire ?
— Elle a vu rouge quand Bobby l’a trompée, à juste titre, et, maintenant, elle est clairement bouleversée et sous le choc. Mais, étant donné les circonstances, je ne vois rien d’anormal dans ses réactions.
— Donc tu la juges saine d’esprit ?
Alex se raidit.
— Au cas où tu ne le saurais pas, le secret professionnel m’interdit de discuter de l’état de santé de mes patients. Je t’en ai déjà dit plus que je n’aurais dû.
— Donc, s’il y avait un problème, tu ne me le dirais pas ?
— Je n’aurais pas le droit de te le dire. Mais, comme ce n’est pas le cas, la question ne se pose pas. Qu’a dit Bobby quand tu as pris contact avec lui ?
— Rien. Pour la bonne raison qu’il a vidé son appartement, de même que son compte en banque.
Alex le contempla, interloquée.
— Tu as pris contact avec son employeur ?
— Il a quitté l’entreprise il y a deux semaines, disant qu’il avait trouvé un emploi mieux rémunéré à La Nouvelle-Orléans.
— Et… cette femme ?
Holt fit la grimace.
— Oh ! elle s’est montrée intarissable sur Bobby… d’autant que cette liaison a sonné le glas de son mariage à elle aussi ! Apparemment, les femmes au foyer, sans formation, qui couchent avec le mari de leur meilleure amie ne sont pas les bienvenues sur le marché du travail.
— La pauvre chérie… Mon cœur saigne pour elle ! Bon, mais, à part ça, sait-elle où Bobby a déménagé ?
— Oui et c’est là que ça devient intéressant. D’après elle, il serait reparti chez lui, au Brésil.
Alex se figea.
— Définitivement ?
Holt haussa les épaules.
— En tout cas, pour l’instant, la police de La Nouvelle-Orléans ne lui a pas découvert de nouveau domicile ni de nouvel employeur.
— Tu penses qu’il s’est enfui au Brésil avec sa fille ? Erika n’avait même pas de passeport.
— Si. Il lui en a fait faire un il y a deux mois.
Alex prit deux secondes pour accuser le coup.
— Sarah était-elle au courant ?
— Oui. Elle assure qu’il voulait emmener Erika dans sa famille au Brésil pendant les vacances d’été.
— Sarah a les coordonnées de sa famille, là-bas. Que disent-ils ?
— Ils prétendent tous ne pas être au courant, naturellement.
Les implications de la théorie de Holt se bousculaient dans la tête d’Alex, mais elle n’en restait pas moins extrêmement sceptique.
— Tu as vérifié auprès des aéroports, bien sûr ?
— Bien sûr. Et, si nous avions trouvé trace du passage de Bobby, la question serait réglée.
— Donc, ça signifie qu’il n’a pas quitté le pays.
— Non. Ça veut simplement dire qu’il n’a pas pris l’avion. Etant donné qu’il a emporté toutes ses affaires, il est sans doute parti en voiture.
— Et alors ? Tu ne vas rien faire ?
— J’ai signalé aux forces de l’ordre de la Louisiane et du Texas la disparition d’Erika et leur ai envoyé des photos d’elle et de Bobby, ainsi que la description du véhicule de Bobby. J’ai pris contact avec plusieurs agences de presse ici et au Texas et elles ont accepté de diffuser un portrait d’Erika et de demander aux téléspectateurs d’appeler un numéro spécial si jamais ils apercevaient l’enfant ou son père, répondit Holt avant de pousser un soupir. Que veux-tu que je fasse d’autre ?
— Rien, dit Alex. Tu as raison. Il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre et prier.
Holt hocha la tête.
— Dans ce cas, je vais te laisser t’occuper de Sarah. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle le central. Ils me transmettront le message.
Alex le raccompagna jusqu’à la porte d’entrée. Il sortit, puis se retourna vers elle.
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LES MYSTERES DU BAYOU

Une fillette a secourir - Le jour ou elle apprend qu'Amber, sa
ni¢ce, a disparu, Alexandria sent I'étau de la peur se resserrer
autour d'elle. Envahie par le sombre pressentiment que les
minutes de la fillette sont comptées, elle insiste pour participer
al'enquéte. Quoi qu'il lui en colte. Et mémessile policier chargé
de I'affaire n'est autre que Holt Chamberlain, son ex-fiancé...

Une troublante disparition - Jamais Max ne mélera travail
et sentiments. Alors, quand la trop jolie Colette Guidry vient
I'implorer d'enquéter sur la disparition de sa meilleure amie,
il refuse tout net. Mais, a sa grande surprise, la jeune femme
lui annonce qu'avec ou sans lui elle se rendra dans le bayou en
quéte d'indices. Dés lors, Max comprend qu'il n'a pas le choix :
il devra I'accompagner...

Les secrets du bayou - Traquer le « monstre du marais » ?
Tanner éclate de rire. Depuis quand prend-on au sérieux cette
Iégende de Louisiane ? Par acquit de conscience, il décide tout
de méme de mener I'enquéte. Car la femme qui I'a engagé
- et qui dit craindre pour sa sécurité - n'est autre que Josie
Bettencourt. Celle qui, jadis, lui a brisé le cceur, le poussant
méme a fuir la région...

Dans le bayou de Louisiane, les apparences

sont souvent trompeuses...
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