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Chapitre 1
La pluie frappait les murs sans relâche et tambourinait sur les volets fermés. Le vent hululait autour des remparts et de lourds nuages gonflés passaient rapidement devant la lune pleine.
A l’intérieur du château, Roger de Montmorency arpentait la grande salle d’un pas impatient, ignorant toutes les personnes présentes, y compris messire Albert Lacourt qui semblait réfléchir intensément, appuyé contre l’une des nombreuses tables montées sur tréteaux, les bras croisés sur la poitrine et la tête basse. Les petits regards furtifs qu’il lançait en direction de Roger trahissaient l’angoisse qu’il ressentait lui aussi.
Un feu énorme brûlait dans la cheminée neuve et la plupart des invités de la noce s’agglutinaient autour en attendant le repas somptueux qui devait être servi en l’honneur de la future épouse de Roger. Les bannières colorées des membres de la noblesse pendaient aux murs ; des chandelles brûlaient sur les tables tendues de nappes blanches et couvertes de fleurs, et, pour l’occasion, des herbes fraîches avaient été éparpillées sur les joncs qui couvraient le sol.
Dudley, l’intendant du château, un Saxon qui était resté au service des Montmorency toute sa vie durant, courait en tous sens entre le couloir des cuisines, les tables et la porte, avec le visage d’un homme au bord de l’apoplexie. Les servantes attendaient nonchalamment l’heure de servir les plats en papotant à voix basse à côté du passage qui menait aux cuisines. Dudley, se passant la main sur les quelques cheveux blancs qui restaient sur son crâne presque chauve, leur fit signe de se taire avant de scruter une nouvelle fois l’obscurité noyée de pluie. La question qu’on devinait sur le bout de sa langue était évidente pour tous et toutes. Comme chacun des convives, il se demandait ce qui diable pouvait bien retenir la mariée.
Roger, dont le visage habituellement indéchiffrable semblait violemment ulcéré, cessa soudain d’arpenter la pièce.
— Nous avons assez attendu, déclara-t-il. Asseyez-vous, tous !
Les invités échangèrent des regards incertains : la situation augurait mal des futures relations entre les Montmorency et les Chilcott. D’un autre côté, cela faisait un bon moment qu’ils attendaient et ils avaient tous grand faim, aussi finirent-ils par gagner leurs places respectives. En s’égaillant, la foule révéla la présence d’un vieux prêtre à l’air souffreteux qui dormait avachi dans un fauteuil, le dos appuyé au mur.
— Père Damien, donnez-nous votre bénédiction, lui lança Roger tandis qu’il s’avançait vers sa place, sous le dais où se trouvait la table haute. Père Damien !
Dudley se précipita alors vers l’homme endormi et le réveilla doucement en secouant la manche de son habit.
— La bénédiction, mon père, souffla-t-il respectueusement tout en jetant vers son châtelain des regards inquiets par-dessus son épaule rebondie. C’est l’heure de la bénédiction.
— Quoi ? Comment ? Est-elle enfin arrivée ? s’enquit l’homme d’église en regardant autour de lui comme une chouette aveuglée. Où est-elle ? Je ne vois personne.
— Elle n’est pas là, mais nous n’attendrons plus, répondit Roger.
— Ah, mon fils, protesta le père Damien de sa voix haut perchée. Ne devrions-nous pas attendre enc…
— Non !
Tout le monde sursauta à ce « Non » farouche, et le père Damien murmura une bénédiction rapide.
Une fois son devoir accompli, il gagna sa place avec une alacrité surprenante, et Roger se tourna vers son plus vieil ami.
— Assieds-toi ici, Albert, à côté de moi, dit-il sur un ton qui n’admettait aucun refus, en désignant le siège qui aurait dû être celui de sa future épouse.
Albert s’exécuta avec une réticence visible.
Les serviteurs se mirent à s’activer rapidement et Dudley sembla se détendre un peu lorsque arriva le premier plat, apparemment peu affecté par le retard.
Albert regarda Roger ; une lueur désapprobatrice brillait dans ses yeux bruns d’ordinaire bienveillants.
— Tes hôtes ont peut-être été retardés par la pluie, Roger, et…
— Si tel est le cas, ils auraient dû envoyer un messager au-devant d’eux pour nous prévenir.
— Je comprends parfaitement ton impatience, mon ami… Je serais moi-même fort chagrin si ma future épouse venait à être en retard en une telle circonstance. Espérons cependant qu’ils se seront arrêtés dans une auberge pour y attendre la fin de la tempête.
— Ce serait en effet le plus sage, commenta Roger comme un chapon rôti lui était servi par une servante à la poitrine généreuse qui s’éloigna avec une moue ulcérée devant le peu de cas qu’il faisait d’elle.
Il planta son couteau dans la volaille d’un geste rageur et ajouta :
— Malheureusement, Chilcott n’est pas un homme sage. Ils peuvent être n’importe où entre son château et le mien à cette heure.
— Il a tout de même eu la sagesse de choisir un époux convenable pour sa demi-sœur.
Roger renifla avec mépris.
— Garde tes flatteries pour un autre, Albert ! Si je n’avais pas accepté, il n’aurait jamais cessé de se plaindre de la rupture de ses fiançailles avec ma sœur.
— En ce cas, pourquoi n’as-tu pas insisté pour que Madeline l’épouse ? Tu l’aurais ainsi empêchée de prendre ce Gallois pour mari ! Je dois t’avouer que je m’attendais à ce que tu égorges ce gars-là au beau milieu du perron de l’église. Quand tu as proposé de le faire chevalier, bon sang, je m’en serais presque étranglé ! C’est une bonne chose qu’il ait refusé. Pense un peu à ce que le baron DeGuerre aurait dit !
— Si le Gallois avait juré d’être mon féal, cela aurait au contraire apaisé DeGuerre, crois-moi. Et puis, je voulais que les invités prennent du bon temps après toutes les dépenses que j’avais faites pour cette fête. Ils sont restés assis comme des statues jusqu’à ce que je fasse mon offre. Mais ça n’a plus d’importance à présent.
Il essuya le tranchoir disposé devant lui avec un morceau de pain.
— Pour la première — et dernière — fois de ma vie, je me suis comporté comme un imbécile au cœur tendre.
— Comme si tu en avais un…, murmura Albert dans sa barbe en arrachant l’aile d’un canard rôti.
— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Roger.
— Je comprends ton dilemme, répondit Albert.
— En tout cas, DeGuerre sera content que cette alliance se noue finalement.
Un soldat apparut à ce moment-là aux grandes portes donnant sur l’entrée. N’ayant pas entendu de cri d’alarme, Roger supposa qu’il devait s’agir d’un problème domestique sans importance. Dudley se précipita vers l’homme pour écouter ce qu’il avait à dire.
Roger éprouva une pitié fugace pour son intendant. Dudley n’était plus très jeune et, du fait des préparatifs du mariage de son maître — qu’il avait planifiés avec autant de soin que s’il se fût agi du mariage du roi lui-même — ainsi que de ce retard incompréhensible, il paraissait encore plus vieux.
Roger en ressentit un regain de fureur à l’égard de Chilcott. Il considérait comme une insulte envers son intendant autant que lui-même, le fait que son hôte n’ait pas eu la courtoisie d’arriver à l’heure.
Dudley revint rapidement vers le haut de la grande table, aussi vite du moins que ses courtes jambes le lui permettaient.
— Milord, ils sont ici ! annonça-t-il avec l’air d’un homme craignant que le plafond ne lui tombe sur la tête. Dans la cour ! Lord Chilcott, sa demi-sœur et leur suite…
Albert lança à Roger un regard plein de reproche, qui se fit encore plus sévère quand ce dernier ne fit pas mine de se lever, sans parler de quitter la pièce pour aller accueillir ses hôtes, mais Roger n’y prêta aucune attention.
— Que les domestiques leur montrent leurs chambres, ordonna-t-il d’un ton brusque. Ils pourront y manger des fruits et boire du vin.
— Pardonnez mon impertinence, milord, commença Dudley en se tordant les mains, mais ne devriez-vous pas aller les saluer ? Ou du moins les inviter ici pour dîner ? Ils ont cheminé longtemps et…
— Ils sont arrivés trop tard ! S’ils ont envie de manger autre chose, il leur est loisible de se joindre à nous, ou de ne pas le faire, selon leur bon plaisir. Je n’interromprai pas mon repas pour des gens qui n’ont pas eu la courtoisie de m’informer de la mésaventure qui les a retardés.
Dudley jeta un regard lugubre en direction d’Albert, qui haussa les épaules d’un air résigné, puis il hocha la tête et sortit rapidement de la grande salle en se tordant les mains de plus belle.
— Que crois-tu gagner exactement en te montrant discourtois de la sorte ? demanda Albert à voix basse.
— Tu m’accuses d’être incivil ?
— Oui. Il peut y avoir de nombreuses raisons pour justifier leur retard. Si tu avais seulement attendu encore un peu…
— Je me moque d’entendre leurs excuses !
— Elle est tout de même ta future épouse…
— Inutile de me le rappeler.
— N’es-tu point curieux de la voir ? insista Albert d’une voix où montait l’impatience.
Roger regarda son ami d’un air surpris.
— Pas du tout. J’imagine qu’à l’instar de ce paon de Chilcott, c’est une mijaurée vaniteuse, seulement préoccupée de ses atours. Je gage également qu’elle doit être dépensière et que cette mauvaise habitude me causera bien du chagrin en attendant que je la lui fasse passer. Quant à la ponctualité, je considère que ce doit être une vertu chez une femme, et je ne tolérerai pas qu’elle y manque désormais. Mais, si elle t’intéresse tant, pourquoi ne vas-tu pas la saluer ?
— Parce que je ne suis pas le marié, répondit Albert.
— Et parce qu’il pleut assez fort pour faire des trous dans les murs, ajouta Roger, caustique.
Albert esquissa un sourire avant de froncer les sourcils, l’air de nouveau contrarié.
— N’empêche, ça ne te donne pas le droit de te montrer grossier.
— Je vais voir cette femme pendant un bon moment, répondit Roger d’un ton qui annonçait clairement la fin de la discussion. Et ce repas me coûte suffisamment cher pour laisser le retard de mes hôtes le gâcher.
*  *  *
Reginald Chilcott, pair du royaume, seigneur de plusieurs manoirs, dont les ancêtres avaient traversé la Manche avec Guillaume le Conquérant, regardait d’un œil noir et le corps agité de frissons l’intendant de sir Roger qui lui faisait face dans la cour obscure du château de Montmorency. La pluie dégoulinait de son manteau de velours bouchonné ; ses cheveux coiffés et parfumés quelques heures plus tôt tombaient lamentablement sur ses épaules étroites et il essuyait d’un geste machinal et constant son nez qui dégouttait de pluie. Derrière lui, ses hommes grommelaient sans cacher leur mécontentement et les voitures étaient trempées. L’odeur de poil de cheval mouillé était presque insupportable.
— Quoi ? Ils ne viennent pas nous accueillir ? répéta-t-il pour la quatrième fois, incrédule. En êtes-vous absolument certain ?
— Oui, milord. Il faut comprendre, milord… Il se faisait tard, et messire Roger n’aime pas attendre. Si vous aviez envoyé un messager…
— Nous ignorions que Roger de Montmorency entretenait si mal ses ponts qu’un simple orage d’été pouvait les emporter, sans quoi nous l’aurions fait ! fit sèchement une voix de femme.
Dudley tendit le cou pour voir la cavalière en manteau et capuchon qui se tenait derrière Chilcott, juchée sur une monture de moins bonne qualité que celle de ce dernier.
— Mina ! gronda le voyageur d’un ton qui tenait à la fois de la supplique et de la remontrance, en se tournant vers l’intéressée.
Celle-ci mit pied à terre.
— C’est vrai, Reginald, et tu le sais très bien.
Elle fit face à Dudley, qui essayait discrètement de voir son visage par-dessous son capuchon, quoique sans grand succès.
— Milord m’a ordonné de vous montrer vos quartiers. On vous y portera des fruits et des boissons.
Comme il disait ces mots, un domestique ouvrit la porte de la grande salle et la lumière provenant de la pièce se refléta dans les flaques d’eau de la cour, illuminant celle-ci. Ils entendirent en même temps la rumeur et les rires de ceux qui festoyaient, ainsi que le claquement des couverts et des coupes d’étain que les lourdes portes de chêne n’étouffaient plus.
Mina Chilcott se tourna lentement vers l’intendant.
— Le repas n’est pas encore terminé, on dirait…
— Non, milady, marmonna Dudley, pas très sûr de ce qu’il devait faire.
— Nous ne pouvons pas entrer dans la grande salle dans cet état ! protesta Reginald. Nous sommes trempés jusqu’aux os, mes vêtements sont en loques et ta robe est couverte de boue.
— Il n’y a pas de quoi s’en étonner, avec un temps pareil, mais ça ne m’empêchera pas de rejoindre la salle de banquet de ce seigneur si courtois, répondit la future mariée d’un ton railleur.
Dudley ne put s’empêcher de penser qu’elle ne semblait pas être exactement le genre de femme assez douce et discrète pour gagner le cœur d’un homme, et surtout pas celui de messire Roger !
— Je suis d’avis que tu dises aux hommes de rentrer les chevaux à l’écurie puis que tu ailles aux cuisines pour t’assurer qu’on les nourrira avant de les envoyer se coucher là où on voudra bien les envoyer, Reginald. Quel est votre nom, monsieur ?
— Dudley, répondit l’intéressé, surpris par la courtoisie inattendue qu’il décelait dans la voix de la jeune femme. Je suis l’intendant du château.
— La pluie a cessé, observa-t-elle en relevant la tête, avant de rejeter son capuchon en arrière.
Dudley put enfin voir son visage et il eut bien du mal à retenir le gémissement qui lui monta à la gorge. Le baron DeGuerre n’aurait pu choisir épouse moins assortie à Roger de Montmorency s’il l’avait fait exprès. Cette femme avait les cheveux roux, pour commencer. Pas châtain clair, ni cuivrés, mais d’un roux éclatant, comme ces barbares d’Irlandais, et, pire encore, le visage constellé de taches de rousseur, alors que Roger n’aimait rien tant qu’un teint parfait et sans la moindre marque. Et puis elle était grande. Presque autant que son futur époux.
— Merci, Dudley, répondit-elle en se tournant vers son frère qui reniflait de plus belle. Cet endroit est plus petit que ce que tes dires me donnaient à penser, Reginald. Dois-je pour autant faire la difficile ? Je suppose que la table de Roger de Montmorency n’est pas mauvaise, et comme je meurs de faim, je vais manger…
— Mina…, bredouilla Reginald. Tu ne peux tout de même pas entrer dans la grande salle sans être annoncée !
— Tu ne crois pas que mon promis sera content de me voir ? fit-elle avec un sourire moqueur qu’elle ne chercha pas à cacher.
Puis, sans attendre la réponse, elle tourna les talons et se dirigea vers la porte du château.
Dudley émit un sifflement admiratif qu’il étouffa aussitôt en réalisant que lord Reginald était toujours à son côté.
— Exactement, marmonna Chilcott avant de se tourner vers ses hommes. Faites ce qu’elle a dit, tas de feignants, si vous ne voulez pas attraper la mort avec ce froid !
— Que voulez-vous faire, vous-même, milord, demanda Dudley avec déférence.
— La suivre, bien évidemment, et m’assurer qu’elle ne gâche pas tout, répondit Chilcott avec un geste d’impuissance, avant d’ajouter, en jetant un regard désespéré sur ses vêtements trempés : une fois que je me serai changé, bien sûr.
*  *  *
Mina resta un moment figée sur le seuil de la grande salle, laquelle n’avait pas la taille de celle de la demeure de son père, mais était brillamment éclairée, délicieusement chaude et joliment décorée d’oriflammes et de fleurs. Un grand nombre de nobles richement habillés étaient attablés et mangeaient dans un joyeux vacarme. L’eau à la bouche, et mise en appétit par les odeurs qui flottaient dans l’air, elle s’avança dans la pièce.
Ce fut alors qu’elle remarqua un bel homme assis au milieu de la grande table et qui la regardait fixement. A en juger par la position centrale qu’il occupait, elle en déduisit qu’il devait être Roger de Montmorency en personne, son promis.
Mais quel regard ! Glacé… Arrogant… Il la jaugeait et, bien qu’il dût deviner qui elle était, il ne fit pas mine de se lever pour l’accueillir, restant au contraire ostensiblement assis et dardant sur elle ses grands yeux noirs sans aucune aménité.
Pensait-il pouvoir l’intimider en la fixant de la sorte ? Elle n’était pas une mijaurée élevée dans un monde protégé de tout, ni une paysanne que le rang ou la fortune d’un noble pouvait impressionner facilement, mais lady Mina Chilcott, et elle savait être aussi arrogante et sûre d’elle-même que n’importe quel homme. Son père l’avait élevée ainsi.
A son tour, elle dévisagea le maître des lieux avec aplomb, troublée cependant intérieurement de le trouver bien fait, les épaules larges, le torse puissant et la taille fine. Il portait une simple tunique vert sombre, vierge de tout ornement et n’arborait aucun bijou. Mais il n’avait pas besoin d’ornements, dut-elle reconnaître, son allure lui conférait à elle seule suffisamment d’autorité et de dignité.
Surprise de ce constat, elle revint à son visage indéniablement superbe. Il n’arborait pas la coiffure traditionnelle des Normands, bien dégagée au-dessus des oreilles, à l’instar de celle de Reginald, mais portait les cheveux longs, à la manière des Celtes. Il semblait d’ailleurs avoir plus de choses en commun avec ce peuple farouche qu’avec son frère ou les Normands qu’elle avait l’habitude de fréquenter.
Malgré ses bravades dans la cour, son refus absolu de se laisser impressionner et la faim qui lui taraudait le ventre et que l’abondance de nourriture autour d’elle ne rendait que plus douloureuse, elle se demanda si elle n’avait pas commis une erreur en ne suivant pas le conseil de l’intendant de gagner la chambre qui lui était réservée.
Non, en aucune façon ; j’ai raison !
Roger de Montmorency aurait dû venir les accueillir dans la cour et leur offrir de vive voix l’hospitalité. Au lieu de cela, il les avait laissés seuls sous la pluie, comme des marchands ou des saltimbanques itinérants et non comme les hôtes dignes d’être honorés qu’ils étaient.
Cette pensée raviva son courage, aussi, prenant une longue inspiration, releva-t-elle le menton en se rappelant qu’elle était la fille légitime d’un pair du royaume, même si sa mère avait été Saxonne, puis elle s’avança entre les tables en direction de la plus grande d’entre elles.
L’homme aux cheveux gris assis à la droite de Roger se leva, un sourire avenant sur son visage agréable mais visiblement rongé par les soucis, ce qui la réchauffa tout autant que le feu qui ronflait dans l’immense cheminée. Un par un, les autres convives firent silence, dans l’expectative. Seul un vieux prêtre semblait ne pas avoir remarqué ce qui se passait et continuait à manger comme si de rien n’était.
Son hôte, quant à lui, se contenta de la regarder sans réagir autrement qu’en fronçant les sourcils d’un air menaçant. Qu’allait-il penser d’une femme qui osait lui faire honte de la sorte devant tous ces gens ? Quoi qu’elle puisse penser de ce mariage arrangé auquel elle était promise, elle avait donné sa parole. Dès lors, était-il vraiment sage de susciter le courroux de son futur époux ?
Mina ralentit alors le pas et baissa les yeux modestement, puis, quand elle atteignit le dais qui se dressait au bout de la grande salle incurvée, fit une profonde révérence.
— Pardonnez mon intrusion, sire Roger, dit-elle doucement. Je crains que personne ne vous ait informé de notre arrivée…
Roger de Montmorency se leva — enfin ! — sans détourner un instant d’elle son regard noir et sévère. Sa tunique serrée autour de sa taille laissait voir à partir du genou ses belles jambes minces et musclées. Mina remarqua également qu’il avait des mains fines et nerveuses, à l’évidence capables de manipuler les armes les plus lourdes avec aisance.
— Vous êtes en retard et ne nous avez envoyé aucun messager, dit-il d’une voix rien moins qu’amicale, tout comme l’expression qui se peignait sur son visage. Nous ne pouvions attendre plus pour souper.
— Le pont qui se trouve à une lieue d’ici a été emporté, milord, riposta Mina après avoir pris le temps — une seconde, pas plus — de lever les yeux vers lui.
Qu’il voie ses yeux à elle, lui aussi. Et qu’il se rende compte qu’elle était consciente de sa grossièreté impardonnable à son égard et à celui de son demi-frère, qui se trouvait être d’un rang supérieur au sien.
Une veine sur le front de Roger se mit à battre follement ; elle en déduisit qu’elle devait avoir marqué un point.
— Je suis sûre que vous n’êtes point à blâmer, milord, ajouta-t-elle doucement. Les inférieurs sont souvent enclins à profiter de la bonté d’un seigneur généreux…
Elle se doutait fort bien de la façon dont il traitait ses féaux, qui seraient probablement ravis d’avoir pour maîtresse une femme qui savait ce que c’était que d’être maltraitée.
Roger ne répondit rien, et son visage ne changea pas non plus d’expression.
Un juron particulièrement coloré monta à ses lèvres. Comment cet homme pouvait-il continuer à se montrer aussi grossier devant tous ces gens qui les regardaient ? Etait-il à ce point sûr de lui qu’il ne craignait pas leur réprobation ?
A le voir, c’était le plus vraisemblable.
— Puis-je m’asseoir ? demanda-t-elle, quoique la requête n’en fût pas vraiment une.
— Je vous en prie, milady, prenez ma place, offrit le chevalier aux cheveux gris en s’écartant précipitamment et en lui adressant un sourire bienveillant. Je suis Albert Lacourt. Nous sommes évidemment ravis de votre arrivée, mais vous êtes trempée jusqu’aux os. Etes-vous certaine de vouloir…
— J’étais fort impatiente de rencontrer mon futur époux, l’interrompit Mina calmement en faisant le tour de la table tout en ôtant son manteau.
Ce faisant, elle se rendit compte que sa robe dégouttante de pluie était plaquée sur sa chair comme une seconde peau. Elle se sentit rougir de honte, et il lui suffit d’un regard alentour pour comprendre qu’elle était en train de se donner en spectacle devant toute l’assemblée. Le vieux prêtre lui-même la regardait comme s’il n’avait jamais vu une femme de sa vie. Et comme elle aurait pu tout aussi bien être nue comme un ver, cela ne devait pas être loin de la vérité.
Elle garda le silence, toutefois, et prit place comme si de rien n’était.
— Je… hum… j’espère que votre voyage a été plaisant, milady, à l’exception de la dernière lieue, bien sûr, dit Albert.
— Oui, je vous remercie…
Une servante aux seins énormes, dont le regard déluré suggérait que ses services ne devaient pas se limiter à la grande salle, mais vraisemblablement s’étendre jusqu’à la chambre du seigneur, posa un plateau garni de viandes dans un grand fracas de métal.
Quand Mina se retourna, elle nota que le regard de Roger était rivé sur sa propre poitrine.
— Je vois que vous êtes affamé vous aussi, fit-elle d’un ton égal.
Un froncement de sourcils rageur affecta le visage de son promis avant que celui-ci ne tourne son attention vers la viande qu’on venait de placer devant lui.
— La tempête était si forte que nous étions persuadés que vous aviez trouvé refuge quelque part sur la route, reprit messire Albert après un moment de silence gêné.
— Nous l’aurions fait sans doute si mon frère n’avait été certain de recevoir un accueil chaleureux ici, répondit Mina d’un ton sincère, en gommant toute ironie de ses paroles. Il a beaucoup insisté pour que nous poursuivions notre route malgré tout.
Reginald apparut enfin sur le seuil de la grande salle. La raison de son retard était évidente : il s’était changé, avait séché ses cheveux autant qu’il le pouvait, et portait à présent une longue tunique de brocart qui semblait souligner sa maigreur plutôt que de lui donner l’air vigoureux, ce qui, Mina le soupçonnait, devait être intentionnel. Il se tenait debout à l’entrée, l’air perdu, faisant tourner frénétiquement des mèches de cheveux autour de ses doigts.
Au grand dam de Mina, Roger se leva instantanément et s’avança vers son demi-frère.
— Lord Chilcott ! l’accueillit-il de sa voix grave, qu’elle trouva très agréable. Quel plaisir de vous revoir !
Pour cacher le rouge qui lui brûlait les joues, Mina se leva précipitamment et s’adressa à messire Albert :
— Si vous voulez bien m’excuser, milord, je crains d’être très fatiguée finalement. Bonne nuit. J’ai été ravie de faire votre connaissance.
Elle marqua une pause, puis, fixant l’accorte servante qui passait de nouveau entre les tables pour remplir les coupes des convives, elle demanda :
— J’aimerais qu’on me conduise à mes appartements !
— Bien sûr, milady, répondit la servante d’un ton nettement moins insolent que son air.
Mina entendit les hommes approcher, mais ne les regarda pas ni ne dit quoi que ce soit.
Au lieu de cela, elle suivit la servante qui, secouant ses cheveux couleur de miel d’un mouvement de la tête, se dirigea vers l’escalier dont Mina supposait qu’il menait vers l’étage.
Une fois loin de la foule, un sourire vint illuminer son visage. Quelque impression qu’elle ait pu faire par ailleurs aux convives, elle savait avec certitude qu’elle venait de montrer au puissant maître des lieux qu’elle ne se laissait pas facilement impressionner.
*  *  *
Tout en regagnant sa place de concert avec Reginald Chilcott, Roger suivit des yeux sa future épouse qui quittait la grande salle sur les talons d’Hilda. Par le sang du Christ, quelle femme avait-il accepté d’épouser ? Elle n’avait même pas attendu qu’il l’autorise à se retirer, ni souhaité le bonsoir à quiconque !
— Asseyez-vous et mangez, grommela-t-il à l’adresse de Reginald, qu’il trouvait outrageusement vêtu et dont le visage devint soudain aussi écarlate que sa tunique.
Ses vêtements sophistiqués contrastaient d’une manière saisissante avec la robe sévère que portait sa demi-sœur. Ce qui signifiait soit que Mina Chilcott n’était pas aussi vaniteuse que son demi-frère, soit que ses atours ne faisaient que refléter la froideur de sa personne.
— Mina n’est pas… elle n’est pas toujours facile, sire Roger, commença Reginald d’une voix hésitante, après s’être raclé la gorge. Mais elle s’est montrée remarquablement compétente dans la gestion du domaine de mon père durant les dernières années de sa vie, alors qu’il ne pouvait plus s’en charger lui-même. Peut-être une fois mariée s’adoucira-t-elle ?
Il y avait une note d’espoir dans cette dernière phrase, mais Roger doutait fort qu’une femme dotée d’un tel tempérament puisse jamais « s’adoucir ». Remarquant le regard réprobateur de messire Albert, il poussa en direction de son jeune invité un plat de gibier en sauce.
— Mangez, je vous en prie.
Avec un sourire reconnaissant, Reginald se mit alors à engloutir une quantité de nourriture impressionnante pour un homme aussi mince. Heureusement, il semblait plus disposé à s’empiffrer qu’à causer, ce qui convenait bien à son humeur. Albert, lui aussi, gardait le silence, et la plupart des convives conversaient entre eux à voix basse.
Finalement, Reginald émit un rot sonore avant de déclarer :
— Excellent repas, milord ! Mes compliments à votre cuisinier. A présent, si vous voulez bien m’excuser, je pense que je vais me retirer à mon tour dans ma chambre.
— Si tel est votre plaisir, je vous y ferai porter du vin chaud, offrit Roger avec d’autant plus de bonne grâce que Reginald annonçait enfin son départ.
Quand il fit signe à Dudley de s’approcher de sa table, son jeune invité ouvrit de grands yeux et répondit, hochant la tête :
— Oui. J’en serais enchanté. Merci beaucoup !
Ce jeune imbécile accueillait son offre d’un peu de vin chaud avec autant d’enthousiasme que s’il lui avait offert un domaine ! songea Roger, amusé malgré lui.
— Permettez que je me retire, maintenant, reprit Reginald en se levant pour suivre Dudley. Encore merci.
Il se dirigea vers l’escalier en suivant l’intendant, saluant au passage quelques invités.
Quand ils eurent quitté la grande salle, Roger but une longue gorgée de vin.
— Voilà qui était particulièrement puéril, Roger, commenta Albert, pince-sans-rire. Mais intéressant… J’ai tout de même apprécié de voir que tu n’étais pas totalement dépourvu de savoir-vivre.
— Est-il puéril de faire savoir que je ne supporte pas de voir mes repas interrompus, quelle qu’en soit la raison ? Est-il puéril d’exiger que l’on m’informe d’un retard ? Il n’est pas non plus puéril de trouver très déplaisant qu’on vienne me faire des reproches sur mes gens et mes ponts, et dans ma grande salle, par-dessus le marché !
— Je t’ai mis en garde assez souvent sur l’état de ce pont, Roger. Et puis, ces gens sont tes hôtes.
— Quoi qu’il en soit, ils étaient en retard !
— Si le pont a été emporté, ils n’ont pas pu envoyer de messager.
— En ce cas, ils auraient dû passer la nuit dans une auberge !
— Elle a dit qu’elle était impatiente de te rencontrer.
Pour toute réponse, Roger poussa un grognement méprisant et tendit le bras pour se resservir une coupe de vin.
— Je t’accorde qu’elle n’est pas très jolie, mais elle a quelque chose…
— C’est une mégère, une harpie. Et je déteste les cheveux roux et les taches sur la peau !
— Elle savait qu’elle était dans son bon droit et elle a agi en conséquence, poursuivit Albert en le fixant droit dans les yeux. Personnellement, je la trouve rafraîchissante. Ce sont des taches, sans doute, qu’elle a sur le visage, mais des taches de rousseur. Et une dizaine tout au plus.
— Tu les as comptées ? s’étonna Roger en haussant les sourcils d’un air incrédule. Si tu la trouves tant à ton goût, pourquoi ne l’épouses-tu pas toi-même ?
Albert rougit et détourna les yeux.
— Tu sais très bien pourquoi. Et puis, c’est toi qui as négocié ce mariage, pas moi.
— Avec ce bouffon de Reginald ! Je devais avoir perdu la raison.
— Tu peux toujours déchirer le contrat.
— C’est tentant, en effet.
— Elle est bien faite, cela dit, continua Albert tout en observant Bredon, le maître de meute, occupé à donner des os à ses chiens préférés, qui s’agglutinaient autour de lui en jappant et en fouillant les joncs de la truffe pour y dénicher les savoureux morceaux.
— Ah ça ! Elle en a fait la démonstration devant tout le monde ! répondit Roger, toujours aussi courroucé.
Des formes exquises, en vérité, qui ne lui avaient pas échappé… Il fallait dire aussi que Mina Chilcott avait vraiment l’air d’être nue tant sa robe lui collait au corps. Il voyait encore ses seins pointer sous l’étoffe imbibée de pluie…
— Ça pourrait être pire, avoue… Elle pourrait être bien plus laide.
— Elle pourrait aussi être bien plus jolie ! riposta Roger en repoussant sa chaise pour se lever. Par courtoisie, je vais m’assurer que mes hôtes ont été bien traités. Dudley est-il revenu ?
— Oui, milord, je suis ici, répondit l’intendant en se précipitant vers lui.
— Où les as-tu installés ?
— Dans les deux nouvelles chambres, à l’étage, milord.
— Bien. A présent, va manger quelque chose et te sécher, sans quoi tu vas attraper la mort. Or je n’ai aucun désir d’avoir à me trouver un nouvel intendant.
— Oui, milord.
Ignorant le reste de ses invités, Roger se dirigea alors vers l’escalier qui menait à l’étage nouvellement construit. Son château n’était pas très grand, mais il l’agrandissait régulièrement depuis qu’à sa majorité, il était devenu lord après avoir juré obéissance à son suzerain, le baron DeGuerre.
Il n’avait pas prévu d’épouser la demi-sœur de Reginald Chilcott, qui était aussi à moitié saxonne. Ce dernier, certes, était tout disposé à se montrer généreux envers qui le débarrasserait de sa parente, mais Roger ne doutait pas qu’avec sa réputation et son visage avenant, il aurait pu épouser une femme très riche et très influente au lieu de cette harpie aux cheveux roux.
Le prenait-elle pour un imbécile aussi indécrottable que Reginald pour croire un instant qu’il serait impressionné par sa petite démonstration de repentance ? Allons donc ! Il avait bien vu son regard hautain et résolu lorsqu’elle était entrée dans la grande salle. Ses grands yeux verts en disaient plus que de longues paroles : elle n’était rien moins qu’une créature entêtée et arrogante, déterminée à lui faire savoir qu’elle se sentait insultée.
Mais elle apprendrait bien vite qu’on ne dupait pas aussi aisément Roger de Montmorency ! Il reconnaissait cependant qu’elle avait fait preuve de sagesse en gardant une certaine retenue dans ses critiques.
Mais par Dieu, elle n’était vraiment pas le genre de femme qu’il appelait de ses vœux ! Ce qu’il voulait, lui, c’était de la lignée, de la richesse, de la beauté. Et, surtout, une épouse qui sache exactement qui était le maître dans son château !
Il était tout disposé à donner des compensations à cette obéissance, dont ses prouesses amoureuses ne seraient pas les moindres. Toutes les femmes qui étaient passées dans son lit l’avaient, sans exception, décrété le meilleur des amants.
Mais avant cela, Mina Chilcott devait comprendre qu’il ne tolérerait plus qu’elle se donne en spectacle comme elle l’avait fait en arrivant.
Il monta deux à deux les quelques marches qui menaient à l’étage et traversa à grandes enjambées le couloir étroit. Le fracas de ses talons sur le parquet de bois résonnait comme les tambours de guerre avant la bataille.
Pour les compensations, il faudrait que la demoiselle attende.
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En acceptant d'épouser Roger de Montmorency, noble et
puissant seigneur qui a fait alliance avec son frere, Mina
Chilcott espére enfin pouvoir échapper a la douloureuse
jeunesse qu’elle a vécue, sous la férule d'un pére violent et
tyrannique. A défaut d’amour, c’est du respect qu'elle attend
de son nouvel époux. Mais str de sa force et confiant en son
pouvoir de séduction, ce dernier se montre, des leur premiere
rencontre, d'une arrogance insupportable. Ce qu'il exige d'elle,
lui dit-il, n’est autre qu‘une obéissance aveugle... dans tous les
domaines. Humiliée, Mina décide de se venger des leur nuit de
noces.
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La notoriété de cette passionnée d’histoire médiévale dépasse
aujourdhui largement les frontieres américaines. Ses romans, publiés
dans le monde entier, figurent régulierement parmi les meilleures
ventes du prestigieux USA Today. Ce roman est la suite de

La maitresse interdite publié en février dernier dans la collection
Les Historiques.
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