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1.
Elle était perdue.
L’optimisme en berne, Kiki Brown scruta la campagne verdoyante du Dorset. Était-il déraisonnable de vouloir que les planètes s’alignent et que, pour une fois, quelque chose se passe bien dans sa vie ?
Elle ne souhaitait pas l’impossible, mais elle aurait aimé que le sort cesse de s’acharner sur elle, pour changer.
Elle pouvait continuer de marcher dans l’espoir que l’insaisissable Fingle Lodge, aux bâtiments pourtant imposants, surgisse de nulle part comme une oasis en plein désert, ou déclarer forfait et regagner sa voiture.
Elle n’aurait pas dû se fier aux vagues indications d’une nonagénaire. Sa marraine avait parfois du mal à se souvenir de son nom, comment aurait-elle pu se rappeler l’itinéraire menant au vieux logis qu’elle avait abandonné aux outrages du temps après la mort de son cher époux ?
Mais l’endroit semblait si romantique, niché loin de la ville parmi les prés en pente douce, dernier vestige du vaste domaine d’une famille qui avait longtemps entretenu les terres avant de les acquérir.
Kiki avait travaillé un an en Alaska et ses options étaient limitées. Une valise de vêtements et une bague de fiançailles inutile reléguée au fond d’un sac avec ses mouchoirs froissés et ses espoirs déçus ne lui laissaient guère de choix.
Si elle ne tombait pas rapidement sur Fingle Lodge, elle se retrouverait sans abri et sans travail, ce qu’elle ne pouvait pas se permettre tant ses économies étaient maigres.
— Bon, Kiki, dit-elle à voix haute pour ressusciter son moral défaillant, trouve cette propriété. Tu n’es pas du genre à baisser les bras, quoi qu’ait dit cet imbécile juste avant que tu le largues. Tu es une femme intelligente et tu n’as besoin de personne, surtout pas d’un tricheur doublé d’un menteur.
Seigneur, voilà qu’elle parlait toute seule à présent. Il ne lui manquait plus qu’un bonnet de laine et quelques chats pelés pour incarner la parfaite vieille fille vivant de tristes souvenirs, avec ses chaussettes et ses couvertures au crochet pour lui tenir chaud la nuit.
Jetant un dernier regard autour d’elle, elle décida de faire encore un kilomètre ; si elle ne trouvait pas la propriété ou quelqu’un pour la renseigner, elle reviendrait sur ses pas. L’exercice lui ferait du bien, et le soleil printanier était agréable, après des mois passés dans le froid et la neige. Cet aspect de l’Alaska ne lui manquait vraiment pas.
Ignorant son pincement au cœur, elle s’enfonça dans le champ en évitant les déjections animales et les trous de terrier. Peut-être l’air frais chasserait-il le stress des récentes semaines ? Elle inspira profondément.
Sa vie avait été chamboulée, dernièrement. Qui aurait voulu vivre dans une petite ville en voyant constamment son ex-fiancé draguer d’autres femmes ? Ce fiancé qui, à quelques mois de la noce, avait cru acceptable de coucher avec la moitié de la population féminine de la ville ? Kiki le reconnaissait, elle avait été trop lâche pour annuler le mariage, jusqu’à ce que l’humiliation et son orgueil blessé la contraignent heureusement à agir.
Elle ne voulait plus de lui. La seule pensée de cet homme la faisait douter de sa propre santé mentale. Elle avait fait des choix stupides dans sa vie, mais là…
Elle resterait célibataire pour le moment, voilà tout. On n’était pas vieux à trente-deux ans, même si on n’était plus de première fraîcheur. Elle n’aimait pas beaucoup les hommes, et en perdre un de plus ne la perturbait pas outre mesure. Elle l’oublierait lui aussi, et irait de l’avant.
Elle était plus contrariée d’avoir perdu son poste au centre de recherche de la marine. Mais ce genre de désagrément arrivait, quand on larguait le type sous les ordres duquel on travaillait. Elle n’avait pas voulu lui donner l’occasion d’abuser de sa position, de lui rendre la vie impossible au travail par exemple. Car il lui gardait rancune, elle le savait. Rompre avec lui en pleine rue devant des dizaines de témoins lui avait valu de sérieuses représailles : les portes de sa maison avaient été mystérieusement bloquées durant la nuit par d’énormes congères renforcées par des roues de poids lourds !
Il fallait qu’elle trouve Fingle Lodge et se tourne vers l’avenir. Qu’elle lèche ses blessures jusqu’à ce qu’elles « forment une croûte dure », comme l’avait si éloquemment formulé sa marraine avant de lui donner l’itinéraire et des sandwichs pour la journée.
Kiki comptait s’installer quelques mois dans la vieille demeure abandonnée pour se poser et réfléchir avant de décider si elle voulait dénicher un poste d’infirmière vétérinaire dans la région. Elle avait travaillé dur pour décrocher son diplôme, qui lui avait servi six ans dans un cabinet citadin avant qu’elle s’envole pour l’Alaska.
Mais n’était-ce pas une cheminée, là-bas, entre les arbres ?
Pour mieux voir, elle courut vers l’échalier en bordure du pré, et l’escalada. Dans sa précipitation, elle faillit tomber ; ses bottes en caoutchouc glissèrent sur la mousse tapissant les planches de bois.
C’était bien une cheminée. Elle se dressait sur une maison de plain-pied dont le toit avait perdu une partie de ses tuiles. Les huisseries avaient besoin d’être repeintes, et une des fenêtres disparaissait derrière une plante grimpante desséchée aux branches squelettiques. L’endroit dégageait une impression d’abandon et de désolation.
Elle s’approcha en trébuchant, contourna une flaque boueuse, et s’arrêta devant un vieux panneau cloué à un pilier rongé par les vers : Fingle Lodge.
Elle se détendit et étudia la demeure de plus près. Elle avait besoin d’être restaurée, mais le gros œuvre ne lui faisait pas peur. Ses parents, avant un amer divorce pendant son adolescence, avaient passé des années à rénover des propriétés en Grande-Bretagne et en Europe, pour des clients ou pour leur plaisir, mais toujours avec l’amour du travail bien fait.
Avant l’âge de dix ans, Kiki avait déjà vécu dans un manoir sur l’île de Jersey et dans un château en Autriche. Mais ses parents aimaient dépenser, et ils avaient souvent dû pour renflouer leurs finances vendre un bien avant d’avoir le temps de jouir du produit de leur dur labeur.
Passant par la brèche où avait jadis dû se trouver un portail, Kiki se fraya un chemin dans la lavande sauvage qui bordait le sentier de dalles grossières, et atteignit le perron.
La peinture vert foncé de la porte d’entrée s’écaillait par endroits, dévoilant une sous-couche vert clair. Elle essaya la poignée en cuivre qui grinça légèrement mais ne bougea pas malgré ses efforts.
Elle s’approcha d’une fenêtre et, regardant à travers la vitre crasseuse, distingua un fauteuil orange des années 1930 et une cheminée carrelée de jaune. Elle allait devoir se rendre chez la voisine qui gardait les clés.
Tournant la tête, elle repéra une grange un peu plus loin. En pierre grise avec un toit presque intact, elle semblait en meilleur état que la maison. Intriguée, elle se dirigea vers la bâtisse et banda ses muscles pour ouvrir l’énorme porte en bois massif. Elle entendit un bruit étrange en pénétrant dans le bâtiment. Elle s’immobilisa et tendit l’oreille. Rien. Sans doute des rats ou des souris qui avaient élu domicile dans les profondeurs poussiéreuses de la grange.
Levant les yeux, elle remarqua un tracteur à demi caché sous un vieux drap sale, des caisses en bois empilées à la va-vite, un panier d’osier rempli de fleurs séchées, et des outils agricoles épars. Rien d’inattendu dans un tel endroit.
Peu désireuse de croiser des bestioles répugnantes en explorant les sombres recoins de la bâtisse, elle s’apprêtait à ressortir quand le bruit se fit de nouveau entendre. Il lui parut bizarrement familier.
Elle s’arrêta, les sourcils froncés. Non, impossible. Pourtant, elle aurait juré que c’était…
La plainte recommença, suivie d’aboiements aigus.
Rebroussant chemin, elle courut sur le sol inégal et arriva devant une porte fermée au fond de la grange. Examinant la chaîne en métal et le verrou curieusement neufs, elle chercha un outil pour briser le cadenas. Sa marraine n’était pas venue depuis des années, et ce qui se trouvait dans cette pièce avait dû être apporté par quelqu’un qui avait pénétré illégalement dans la propriété.
S’aidant d’un gros marteau, elle souleva la chaîne et frappa de toutes ses forces. Il fallut plusieurs essais pour que le cadenas de piètre qualité cède et tombe dans la poussière.
Lâchant le marteau, elle ouvrit la porte et fut assaillie par une puanteur fétide. Elle referma vivement le battant, prit plusieurs inspirations, et le rouvrit.
Six chiens souffrant de sévère malnutrition levèrent la tête. Deux étaient attachés au mur avec de vieilles cordes, les autres étaient blottis dans des cages trop petites pour eux. Tous gisaient, tremblants, parmi leurs déjections.
Du fond de la pièce, une faible plainte attira l’attention de Kiki vers un enclos grossier fait de blocs de béton. Se penchant par-dessus le muret, elle vit trois chiots noir et blanc d’à peine quelques jours nichés contre une chienne Papillon qui semblait très mal en point.
L’horrible vérité frappa Kiki de plein fouet. Une propriété abandonnée, des chiens maltraités, une porte verrouillée… Elle était face à un élevage illégal de chiots.
Ravalant la nausée qui lui montait à la gorge, elle se força à rassembler ses pensées. Il fallait qu’elle aille chercher de l’aide. Vite. Le responsable de cette horreur pouvait revenir à tout moment, et il ne serait pas content de la trouver là…
   
   
Rentrant par l’arrière du cabinet vétérinaire, Alex Morsi ignora les miaulements et autres sifflements furieux jaillissant de la cage qu’il portait. Un sourire de triomphe étira ses lèvres, vite effacé. Il n’aimait pas les démonstrations et préférait garder sa bonne humeur pour lui.
— Je n’arrive pas à le croire ! s’écria une femme boulotte aux cheveux gris en pétard, en faisant irruption dans la pièce.
— Bonjour, Anne, répondit gravement Alex.
— Comment avez-vous réussi à convaincre l’irascible vieux Evans de vous laisser emmener son Ronny ? J’essaie vainement depuis des semaines !
Réprimant un sourire, Alex considéra son infirmière chef.
— Je l’ai menacé de doubler mes honoraires s’il ne me confiait pas Ronny. Avec l’immense troupeau de moutons qu’il a, il ne peut pas se permettre la moindre augmentation.
— Vous êtes cruel mais malin, répondit Anne, impressionnée. Vous avez la beauté exotique d’un matador espagnol, mais l’esprit d’un mauvais génie irlandais.
Alex leva les yeux au ciel devant cette affirmation qu’il savait partagée. Il regrettait parfois d’avoir hérité du teint mat et de la personnalité de son père espagnol, mais sa mère était une rousse irlandaise instable se complaisant dans le drame. Tout compte fait, il ne s’en était pas si mal sorti.
— Laisser ce matou engrosser toutes les femelles locales est irresponsable, dit-il, reportant son attention sur le félin furieux qui s’attaquait férocement aux parois de sa prison de plastique. Si on ne s’occupe pas de lui, la ville sera bientôt envahie par les chats.
Il jeta un regard vers l’accueil désert et se rembrunit.
— Où est Delia ?
Anne croisa les bras et le fusilla du regard.
— Elle a démissionné hier.
— Pourquoi ? demanda-t-il, les sourcils froncés.
— Elle dit, je cite, que c’est l’enfer de travailler avec vous, et qu’elle préférerait danser toute nue devant une bande d’ivrognes braillards que passer une minute de plus en votre horrible compagnie !
Il secoua la tête, faisant danser ses cheveux bouclés.
— Je lui ai donné un conseil judicieux et elle a fait exactement l’inverse.
— Elle espérait que vous compatiriez, au lieu de quoi vous lui avez ordonné de se ressaisir et de cesser de geindre.
— Ses larmes continuelles donnaient la migraine à tout le monde, dit-il, sur la défensive, avec une pointe de culpabilité.
Peut-être avait-il été brutal, mais si Delia voulait de la sympathie, elle n’avait qu’à s’adresser à un thérapeute ou un prêtre formé pour traiter les problèmes émotionnels. Alex avait supporté enfant assez de crises d’hystérie féminine pour souhaiter les éviter une fois adulte.
— Elle pleure la mort de son ex-mari. Un peu de compréhension, que diable.
— Je lui ai donné une carte de condoléances…
— Non. Vous avez signé celle que j’ai achetée. L’erreur de Delia a été de croire que sous votre rudesse hispano-irlandaise battait un cœur passionné et empathique. La sotte.
Il fronça les sourcils. Il avait un cœur, mais il avait appris à le tenir à l’écart de son travail. À quoi aurait-il servi comme vétérinaire s’il fondait en larmes chaque fois qu’il perdait un animal ou qu’il était confronté à un cas de maltraitance ? La meilleure façon d’aider les animaux malades qui venaient au cabinet était de garder la tête froide. D’être une présence solide et sensée quand leurs maîtres s’effondraient ou exigeaient des réponses.
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