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À propos de l’auteur
Il y a bien longtemps que Jeffe Kennedy a trouvé sa vocation : l’écriture sous toutes ses formes. Romans, essais, et même poésie, rien ne lui résiste. Mais, depuis quelques années, c’est la romance qui a sa préférence, et plus particulièrement la romance érotique. La recette de son succès ? Deux héros aux personnalités complexes, un amour impossible et un désir irrésistible — le tout saupoudré d’une pincée de BDSM.




Chapitre 1
Sors courir. Oui, c’est à toi que je parle !


Le message, surgissant au centre de l’écran, arracha Em de la zone, comme elle appelait l’état second dans lequel elle plongeait lorsqu’elle se concentrait particulièrement sur son travail. C’était pour ça qu’elle avait besoin de programmer des rappels pour retourner dans le monde réel.
Sinon, elle oubliait. C’était à la fois la malédiction et la bénédiction de la programmation. Le temps filait, ce qui était une bonne chose : elle ne ruminait pas de sombres pensées, comme ça. Mais la médaille avait son revers : si elle n’y prenait pas garde, des jours entiers s’envolaient sans laisser de trace.
Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Pas de pluie, mais de l’humidité en veux-tu en voilà et une menace de brume. Résistant à l’envie de poursuivre encore un quart d’heure, elle enregistra son travail et reprogramma l’alarme pour le lendemain, 15 h 37. Elle allait devoir sortir de plus en plus tôt jusqu’au solstice, les après-midi devenaient trop humides.
Ses deux joggings quotidiens et ses balades occasionnelles pour réfléchir aux questions que son travail lui posait lui procuraient un plaisir qu’elle s’était rarement accordé. Elle était consciente, bien sûr, que répéter le même parcours chaque jour allait à l’encontre de la prudence, mais la simplicité de la démarche et son côté rituel représentaient une tentation à laquelle il lui était difficile de résister. Pour compenser les répétitions, elle changeait l’heure du rappel chaque jour, parfois plus tôt, parfois plus tard.
Le confort tue, c’est connu.
Avec toutes les précautions qu’elle avait prises pour camoufler son identité et effacer ses traces virtuelles, aucun risque que cette petite entorse au protocole ne la mette en danger. Tout au début de son installation sur l’île, elle avait pris soin de ne jamais répéter une même journée, de ne pas faire la même chose deux fois d’affilée et… elle avait constaté que c’était épuisant. Epuisant, vraiment… Vivre aux aguets demandait un sacré niveau d’attention et de vigilance. Sans compter que se contraindre à ne jamais répéter un geste devenait vite ennuyeux et que l’ennui tournait vite à la morosité. Au bout d’une année, elle s’était alors accordé le droit à certaines habitudes qu’elle estimait à bas risque et conservait une paranoïa salutaire pour les événements qu’elle estimait à haut risque.
Comme se rendre à l’épicerie.
Sentant qu’elle rechignait à s’éloigner de son travail, elle s’obligea à bouger. De toute façon, elle ne trouverait pas comment avancer jusqu’au prochain nœud de son arborescence dans l’heure à venir et probablement pas avant une semaine.
Son corps craqua de toutes ses articulations. Raison de plus pour se remettre en mouvement ! Elle vivait immergée dans un univers virtuel, se dissimulant derrière les masques divers de ses faux visages, et rien n’était plus facile que d’oublier sa condition d’être humain.
D’autant que vivre seule y contribuait déjà pas mal.
Ce qui n’était pas un problème en soi. A vrai dire, elle n’avait jamais été particulièrement sociable… Elle aimait que les choses restent propres après avoir été nettoyées, ou ne se salissent que si elle-même les avait utilisées, et qu’elles restent bien à leur place. En revanche, elle tendait à perdre la notion du temps.
Au troisième étage de l’arbre à chats, Dinah, son maine coon, ouvrit un œil hautain et doré qu’elle promena sur les mangeoires pour les oiseaux, puis, méprisant tout le monde, retourna à sa sieste. Em ne résista pourtant pas à l’envie de caresser son ventre duveteux.
D’un pas plus vif, elle se dirigea vers sa chambre et enfila chaussettes et brassière de sport, leggins et sweater zippé sur son T-shirt. Dompter ses cheveux pour qu’ils entrent dans l’élastique lui prit un certain temps. Normal, après trois ans sans avoir vu un coiffeur.
C’était la preuve la plus tangible qui soit, et la plus personnelle, de la durée de sa vie d’ermite.
Après une halte dans l’entrée pour lacer ses baskets encore pleines de boue après sa course du matin — mais à quoi bon les nettoyer puisqu’elles allaient se salir aussitôt —, elle quitta la chaleur enveloppante de la maison et s’élança dans la verdure brumeuse du jardin.
Anansi, son doberman, patientait déjà, la queue dressée, tout près de la porte. Il était très utile, lui aussi, pour lui rappeler l’existence d’un monde extérieur — il n’avait pas besoin de montre pour connaître l’heure de sa balade —, mais l’après-midi, il préférait rester dehors. Etant donné sa propension à tourner en rond en grognant, elle aimait autant.
— Prêt ?
Sa voix, la voix de quelqu’un qui n’avait pas parlé de la journée, grinça légèrement.
Poli comme toujours, Anansi attendit qu’elle ouvre le portail pour bondir sur le chemin, même s’il pouvait le franchir aisément. Il tourna impatiemment autour d’elle pendant qu’elle s’étirait, et ce ne fut qu’à son signal qu’il trottina sur les planches en cèdre qui recouvraient le sentier menant à la plage.
Il y avait énormément de choses qu’elle aimait dans sa maison de Lyra Island — les fenêtres, la vue, le calme protecteur des arbres, le jardin qui semblait peuplé de fées —, mais c’était l’accès direct à la plage qui l’avait conquise définitivement. Elle avait payé le prix faramineux qu’on lui demandait sans hésiter. En une seule fois.
Par certains côtés, il aurait été plus facile de se cacher dans une grande agglomération, où on livrait à domicile toutes sortes de repas à n’importe quelle heure de la journée, où elle aurait pu se concocter un nombre infini de parcours de jogging grâce à un algorithme qui aurait tenu compte des pâtés de maisons. Alors que cette île minuscule, habitée l’été par des touristes et le reste de l’année par un groupe de locaux taciturnes et endurcis, manquait à la fois de commodités et de possibilités de trajets.
Elle laissa Anansi choisir la direction — la plage de galets. Un clin d’œil à l’aléatoire, dans la mesure où elle pouvait se le permettre.
Paradoxalement, s’intégrer dans cette communauté l’aidait à garder l’anonymat. Les gens tiraient leurs propres conclusions la concernant — l’origine de sa fortune, les raisons de son isolement excessif, et même de son apparence —, ce qui la camouflait mieux qu’aucun scénario qu’elle aurait pu concocter. Ils la prenaient pour une héritière toquée ayant fui la côte Est, et comme elle n’avait jamais pu résister à une bonne histoire, elle jouait le jeu avec enthousiasme.
Ses voisins connaissaient ses habitudes et lui apprenaient à son propre sujet des choses dont elle se servait ensuite pour nourrir les racontars. Ce qui ressemblait finalement assez à la conception d’un jeu. Une série d’indices créait une histoire. Le tour de force était de garder son public en haleine, car ce que les gens croyaient savoir était bien plus passionnant que la réalité.
Parfois, elle avait l’impression que sa véritable personnalité était comme le Fantôme de l’Opéra, une créature hideuse qui manipulait la machinerie dans les coulisses, condamnée à vivre dans l’ombre, dont l’esprit tordu et les manquements affectifs correspondaient en tout point aux rumeurs qu’avaient répandues sur elle les trolls informatiques.
Une créature qu’il faudrait enfermer à jamais.
Elle trouva son rythme de croisière, fendant la brume aisément, les muscles réchauffés par le sang que son cœur pompait avec reconnaissance après ses longues heures d’inaction. Anansi gambadait dans l’eau peu profonde avec une joie toute canine. Sous la voûte émeraude, Em comptait tout en avançant les maisons éclairées de ce quartier aux habitations éparses. Elle remarqua, en passant, que quelqu’un avait loué la maison des Kapsuck, au bout du cap.
Drôle de choix pour la saison.
Ses signaux d’alarme retentirent aussitôt. Une petite virée en ville s’imposait dès le lendemain matin, afin d’en apprendre plus sur ce nouveau locataire.
On n’était jamais trop prudent.
*  *  *
Debout devant son bureau, Fox avait d’abord pris pour un poney le chien qui courait avec l’inconnue sur le front de mer. Mais ce n’était finalement qu’un doberman très impressionnant.
La façon dont la jeune femme avançait, avalant les mètres à grandes foulées rythmées, trahissait des années de pratique. Peut-être même avait-elle été, adolescente, une coureuse de fond. Il ajouta cette observation à la liste mentale de choses à vérifier : c’était devenu chez lui une seconde nature. Dans les trente secondes qu’elle avait mises à traverser son champ de vision, il avait noté qu’elle était élancée, avait de longs cheveux bruns et soyeux, et qu’elle pouvait se payer des vêtements de sport haut de gamme, détail manifeste même de loin et dans la brume. Elle avait aussi un chien en pleine forme, mais dont le toilettage n’était pas fait par un professionnel. Il s’agissait probablement d’une résidente permanente, riche et excentrique.
L’homme qu’il cherchait — un concepteur de jeux vidéo insaisissable — gagnait très bien sa vie, une des raisons pour lesquelles il était pratiquement impossible à dénicher. Etait-il possible qu’il ait une compagne ou une épouse ?
Fox n’y croyait pas vraiment, mais il devait considérer toutes les possibilités. Il avait le chic pour trouver des indices indécelables, aptitude qui l’avait aidé à se hisser au sommet de sa profession. Après avoir noté l’heure et le signalement de la jeune femme sur l’un des carnets qu’il gardait toujours sur lui, il attendit son retour. La nuit était pratiquement tombée sur le littoral en dépit de l’heure ; elle ne saurait rester dehors beaucoup plus longtemps. A Los Angeles, le coucher du soleil se ferait encore attendre une bonne heure, on pourrait même le contempler, chose que la purée de pois apparemment omniprésente sur la côte de Lyra rendait impossible.
Il n’était sur l’île que depuis une journée, et le manque de lumière commençait déjà à lui peser. Mais il voulait bien endurer cette météo lugubre quelque temps si, à la fin, il découvrait la cachette de Phoenix et sa véritable identité. Autrement dit, s’il décrochait le gros lot grâce auquel il pourrait imposer ses conditions aux chefs de rédactions, choisir les sujets à traiter et se faire ainsi une place coquette au soleil. Mais pour l’instant, le concepteur de jeux s’était montré terriblement astucieux et avait semé plus de fausses pistes que Fox ne s’y attendait. Il les avait toutes suivies et démantelées, aboutissant chaque fois à un cul-de-sac avec une admiration réticente mais grandissante.
A plus d’un égard, cette chasse était devenue aussi amusante que jouer aux jeux de Phoenix, car il y retrouvait la marque distinctive de sa personnalité. Ou de « sa voix », comme il aimait à la désigner, tout en sachant que le terme s’applique d’ordinaire aux écrivains et non aux créateurs de jeux. La façon dont Phoenix avait superposé les couches d’identités factices et de faux-semblants portait la même signature inimitable que les inextricables jeux de piste au cœur de toutes ses réalisations.
Encore plus remarquables, les derniers épisodes de Labyrinth, son chef-d’œuvre, le jeu qui dominait le marché depuis deux ans, faisaient écho aux fausses pistes qu’il utilisait pour bâtir sa fausse identité.
Cet homme n’existait pas trois ans plus tôt, et Fox soupçonnait qu’une partie de son histoire était inventée de toutes pièces. Pas mal de gens du milieu voulaient croire que Phoenix était le pseudo d’un vétéran de l’industrie. Une théorie qui se défendait : alors qu’il était la cible de tout un réseau de hackers et de joueurs chevronnés qui passaient leur vie à monter et démonter de fausses identités, le concepteur fugitif réussissait à passer entre les mailles. Ce qui prouvait qu’il avait de l’expérience à revendre, répétaient inlassablement les adeptes des forums.
Le flair de Fox n’y croyait pas une seconde.
Phoenix était forcément quelqu’un de jeune, tout au plus un quadra. Il en était persuadé, non pas à cause des données qu’il avait réunies, mais parce qu’il avait beaucoup joué à ses jeux et reconnu la voix. Il savait aussi que Phoenix se trouvait à proximité. Peut-être pas sur cette île, mais pas loin. Le tuyau de son pote de la NSA — l’Agence Nationale de Sécurité — indiquait qu’on jouissait dans ce petit archipel au milieu de nulle part de la bande passante dont avait besoin quelqu’un comme Phoenix
Son intuition lui disait qu’un homme ayant choisi Phoenix comme pseudo ne pouvait résister au parallèle avec Lyra Island. D’aucuns appelleraient ça avoir du flair. Lui se fichait pas mal des dénominations. C’était peut-être de la superstition, mais il évitait de remettre en question son instinct.
Dans le journalisme d’investigation, il fallait de la ténacité, une conviction à toute épreuve et une bonne dose de magie noire.
Fais toujours confiance à tes tripes, Sparky. Le cerveau peut se tromper, mais ton instinct sait déjà tout.
Fox avait compris depuis belle lurette que la plupart des conseils de son vaurien de père n’étaient pas bons à suivre, mais il avait retenu ceux qui en valaient la peine. Et il trouvait toujours sa proie.
Ainsi, alors que ses concurrents se cassaient les dents sur les registres des fournisseurs d’accès à Internet et perdaient leur temps à suivre une traînée de cyber-miettes qui ne menait nulle part, lui avait suivi son instinct — sa chance, le hasard — jusqu’à Lyra. Pour travailler à son roman, avait-il expliqué à cette fouineuse de Gladys Kapsuck. Parce qu’il avait besoin de calme.
Il prendrait son temps, se mettrait à jour du tas d’articles qu’il voulait écrire depuis longtemps, peut-être même oserait-il s’attaquer de nouveau à l’écriture de nouvelles, ne serait-ce que pour donner corps à son alibi, en attendant que Phoenix se trahisse. Il le ferait inévitablement. Personne ne pouvait se cacher éternellement.
Ah… la voisine joggeuse était de retour. Dix-sept minutes, inscrivit-il dans son calepin. Il notait tout sur tout le monde. On ne savait jamais qui pourrait connaître la personne qui connaissait la personne qui saurait où trouver sa proie. Six degrés de séparation.
La chance est une dame — traite-la toujours comme telle.
Il retourna à l’intérieur de la maison pour transférer ses notes sur son ordinateur.
Et jouer peut-être un petit moment à Labyrinth.



Chapitre 2
— Bonjour Rob !
La voix d’Em couvrit le tintement de la cloche. Le propriétaire du café, un hippie sur le retour, posa le journal vieux d’une semaine qu’il lisait et s’approcha du comptoir.
— Regardez qui est déjà debout de si bonne heure par ce beau temps !
Em laissa son parapluie dégoulinant dans le pot à côté de l’entrée.
— J’avais une fringale de moka. Je sentais qu’il me fallait plus qu’un simple café, aujourd’hui.
— Qu’on soit mardi, le jour des cinnamon rolls de Tree, est une pure coïncidence, alors ?
Il avait déjà commencé à faire chauffer le lait d’amande qu’il achetait spécialement pour elle et pour Steve Baker, intolérant au lactose et suffisamment obsédé par sa santé pour s’inquiéter des stéroïdes contenus dans le lait de soja. Un autre bénéfice inattendu de la vie dans une petite ville : une fois que les gens connaissaient vos préférences, ils s’en souvenaient.
C’était une chance qu’elle aime le triple moka au lait d’amande qu’elle avait commandé au hasard, lors de sa première visite au café. On ne pouvait pas en dire autant des roulés à la cannelle bio préparés par Tree, qui avait la main très lourde avec le sucre. Ni des autres choix qu’elle avait faits pendant les premières semaines, soucieuse de ne pas trahir ses véritables goûts, choix qu’elle devait endurer à présent avec le sourire quand on lui demandait : « Comme d’habitude ? »
Elle ne pouvait plus se permettre de changer son personnage.
— Touché ! Tu sais que j’adore les roulés de Tree.
Elle avait surtout cru qu’on était mercredi et qu’elle y échapperait. Peut-être qu’elle devrait programmer aussi un rappel qui lui indique quel jour de la semaine on était.
— Ça fait un moment que tu n’es pas passée, observa Rob en lui mettant deux gâteaux dans une boîte. Tree commençait à se demander si elle n’allait pas t’en apporter. Elle avait peur que tu sois malade… Mais ensuite, elle t’a vue faire ton jogging une ou deux fois.
— Tu sais comment c’est, fit-elle avec un bâillement pour faire bonne mesure. J’hiberne, à cette période de l’année. Et je peins.
— Ouais.
Il acquiesça, plein d’empathie, avant de lui demander avec ce mélange de politesse et de crainte qui l’amusait toujours :
— Tes tableaux, ça avance ?
— Du feu de Dieu !
Elle avait exagéré son enthousiasme rien que pour le voir frémir. Juste retour des choses après les roulés à la cannelle !
— Je t’en apporterai d’autres.
Trois de ses œuvres étaient déjà accrochées aux murs du café. Des tableaux abstraits affreux qu’elle torchait en quelques minutes, prétendant ensuite avoir mis des mois à les peindre.
Il retint de justesse une grimace paniquée, et elle eut pitié de lui.
— Je fais beaucoup de jaune, en ce moment. Peut-être qu’on pourrait mettre les nouveaux à la place de ceux-là ? J’ai dépassé ma période marron.
— Ah bon ? Ce serait plus gai, c’est sûr.
Il ne méritait pas qu’elle le charrie, mais ça l’amusait trop pour qu’elle s’en prive. Les joies simples et tout ça…
— J’ai vu que la maison des Kapsuck était occupée, reprit-elle nonchalamment, attrapant en même temps sur le présentoir un exemplaire du journal local.
Il ne fallait pas qu’on devine que cette question était la véritable raison de sa venue. Rob moulut une troisième dose de café avec une application minutieuse. Il était convaincu que préparer un café avec autre chose que des grains fraîchement moulus équivalait à se vendre au grand méchant capital. Elle avait appris à ses dépens à ne pas mentionner Starbucks en sa présence.
— Un écrivain de Los Angeles, d’après ce que j’ai entendu dire.
— Intéressant. Je suis censée le connaître ?
— Moi, je n’en avais pas entendu parler. Tree l’a googlisé. Il écrit des nouvelles, de la science-fiction. Fox Mullins. J’imagine qu’il bosse sur un roman.
— Comme tout le monde, non ?
— Pas moi ! ricana-t-il, en lui tendant enfin le café et les pâtisseries. Je suis heureux avec mon jardin et ma marihuana. Tree continue à parler d’écrire un livre un jour, mais jusqu’ici, tout ce qu’elle produit, ce sont ses roulés à la cannelle.
— Qu’on adore !
Em huma la boîte avec une délectation feinte, mais elle sentait surtout l’herbe que Rob aimait beaucoup trop.
— Il y en a deux, mais tu ne m’en as compté qu’un, dit-elle.
— T’inquiète, c’est cadeau. C’est la basse saison, et comme il n’y a pas de clients, on en fait plus qu’on peut en consommer. Cet écrivain, Fox… Il est passé ce matin et en a pris une douzaine. Tree craquait déjà pour lui, mais après ça, elle va être intenable.
— Parce que c’est un écrivain ?
— Aussi. Mais elle a toujours eu un penchant pour les roux. J’ai cru comprendre qu’elle le trouvait « fantabdotastique ». Je me demande où elle va chercher tout ça ! Enfin, façon de parler, vu qu’elle passe son temps à regarder la télé.
Em éclata de rire. Tree et Rob se chamaillaient constamment à propos de l’énorme antenne qu’elle avait fait installer, car il assurait que l’engin émettait des ondes néfastes pour ses plants de chanvre.
— Comment ça se fait qu’elle ait déjà vu ses abdos si fantastiques ?
— Elle ne les a pas vus. C’est Glory, au bureau de poste, qui dit en avoir eu un bon aperçu quand il est passé récupérer des colis. Ces femmes m’inquiètent, Em.
— Bah ! On ne peut pas les blâmer. Les hommes célibataires sont une espèce rare sur l’île.
— Oh ! non, pas toi aussi ! Quoique, plutôt toi que Tree, à la réflexion. Tu veux bien le distraire, pour la paix des ménages ?
— Je verrai ce que je peux faire. Glory est déjà passée prendre son café ?
— Non. Le courrier est arrivé de bonne heure.
— Je vais lui en apporter un, tiens. J’ai dû recevoir quelque chose, en plus.
Les lumières du bureau de poste luisaient dans la brume matinale. Dès qu’elle l’aperçut, Glory disparut dans la réserve pour en revenir avec un diable sur lequel s’entassaient trois cartons.
— Regarde qui sort de sa tanière ! J’espère que tu es venue en voiture… Oh ! du café ! Tu es adorable !
Glory prit le gobelet avec un grand soupir. Petite et toute en courbes, avec des cheveux joliment bouclés et une peau crémeuse, elle semblait faite pour jouer le rôle de La Petite Rebecca du ruisseau ensoleillé. Jusqu’à ce qu’elle ouvre la bouche.
— Tout ça, c’est pour moi ? demanda Em. Dis donc, je ne me rappelais pas avoir toutes ces commandes en cours.
Ce qui faisait deux événements inhabituels en moins de vingt-quatre heures. Avec un pincement d’anxiété, elle pencha la tête pour lire sur l’étiquette le nom de l’expéditeur.
— On dirait des bouquins, et quelque chose d’une boutique informatique. Tu sais, tu devrais t’acheter une tablette… Tu aurais le livre que tu veux dans la minute et tu préserverais le dos de ta postière vieillissante.
Glory avait beau râler, sa jeunesse triomphante démentait ses plaintes.
— Ou alors, tu pourrais lire sur l’écran de ton ordi. Oser le XXIe siècle.
— Trouve-moi vieux jeu si tu veux, mais j’aime les livres papier. C’est mauvais pour la santé, trop d’heures devant un ordinateur. L’excès d’écran me met les chakras en vrac.
Glory toucha du bout du pied le carton en bas de la pile.
— Celui qui t’a envoyé ça n’est certainement pas à la pointe de la technologie ! Je ne savais pas qu’on en faisait encore, des comme ça.
— Pourquoi faudrait-il toujours avoir le dernier modèle de tout ? C’est fou comme les gens sont prêts à gaspiller leur argent !
— Bien vrai. A propos, tu as entendu, pour le gars qui a loué la maison des Kapsuck pour l’hiver ? C’est ce que j’appelle jeter l’argent par les fenêtres. Littéralement. Il paie une fortune pour la vue et il ne verra que du brouillard pendant les trois mois à venir.
— Rob m’en a parlé, oui.
Em s’appuya sur le comptoir en sirotant son moka.
— Il m’a laissé entendre que tu le trouvais mignon…
— Non, non, non ! s’écria Glory, en secouant vigoureusement ses boucles brunes. Ce mec n’est pas mignon, ça n’a rien à voir. Il est canon ! Carrure de soldat d’élite, charme à la Tom Hiddleston. Je sais que tu ne sors pas avec des mecs, mais au cas où l’idée te traverserait l’esprit, je dis « prem’s ». Il dîne chez moi ce soir…
Elle poussa un soupir dramatique et s’éventa de la main.
— … Et, avec un peu de chance, petit déjeunera demain.
— Tu n’as pas perdu ton temps. Bravo !
— Et pour cause ! Après une semaine sous la pluie, il risque de repartir à toute vitesse à Los Angeles, et j’ai la ferme intention de me faire sauter avant son départ. Mais si tu es gentille, je te le laisserai quand j’aurai fini. S’il en a encore le temps.
Em finit son café en savourant la plaisante sensation que produisait l’arrivée du mélange sucre-caféine dans son sang, puis elle laissa tomber le gobelet dans la poubelle.
— C’est très généreux de ta part, mais tu peux le garder.
— On ne peut pas vivre de sex-toys et d’eau fraîche.
— Les fabricants de piles ne sont pas de ton avis.
*  *  *
Anansi bondit dès qu’il la vit arriver. Il se jeta sur la jeep qui tangua, et sa langue sur la vitre chassa un instant la buée. Em essaya de pousser le diable tout en tenant un parapluie, mais se résigna à faire sans et à se tremper. Il fallait qu’elle prenne une douche, de toute façon.
Ce qu’elle faisait pratiquement tous les jours. Bon, parfois elle passait son tour. Ses mascottes n’avaient pas d’avis sur la question, alors…
Mais sa mère, elle, en aurait été horrifiée.
Elle relut les étiquettes sur les cartons en même temps qu’elle les empilait sur le siège passager pour les protéger de l’exubérance d’Anansi. Deux envois venaient de bouquinistes en ligne, un autre de son patron, emballé cette fois-ci dans le carton d’un ordinateur Gateway imitation peau de vache. Où Jared allait-il dénicher ces trucs antédiluviens, elle n’en avait pas la moindre idée ! Même en créant des alertes sur Google ou sur eBay, ces trucs vintage étaient impossibles à trouver. Tout ce qu’elle lui avait demandé, c’était d’éviter que le logo de son entreprise — Jacker Games — figure sur les envois. Ces cartons, elle le savait, étaient la seule façon dont son boss disposait pour lui signifier qu’il aurait préféré que ça se passe autrement. Il n’aimait pas qu’elle bosse à distance, ni passer par une adresse intermédiaire pour les envois, car ça rallongeait les délais d’une semaine ; il détestait aussi les questions sans fin autour de la véritable identité de Phoenix. Mais il adorait détenir le jeu le plus vendu du marché.
Et il était indéniable que l’énigme concernant la véritable identité de son concepteur y ajoutait de la valeur.
Qu’il continue avec ses petites farces, si ça l’aidait à lâcher du mou. En outre, leur teneur était édifiante pour elle. Jared croyait — comme le reste du monde — que Phoenix était un homme. Avoir été admise dans le cercle si macho mâle et potache des concepteurs de jeux vidéo lui donnait une motivation supplémentaire pour entretenir l’illusion. Savoir qu’elle avait contourné les barrières contre lesquelles elle s’était souvent heurtée par le passé mettait du baume sur ses blessures les plus profondes.
Quant aux bouquins, elle donnait la plupart et ne gardait que ceux qu’elle voulait vraiment lire. Parfois, elle s’amusait à les revendre, sous un autre nom, aux bouquinistes qui les lui avaient vendus. Ça l’aidait à garder actives ses nombreuses identités bancaires et son compte PayPal. Ainsi, si jamais elle devait partir à la hâte, elle pourrait avoir accès à l’une d’elles au moins. Avantage supplémentaire : mélanger les genres, les langues et les adresses aidait à dérouter ceux qui comptaient sur les algorithmes de suivi pour la retrouver.
C’était la raison pour laquelle elle n’utilisait jamais Amazon — sauf si elle voulait créer une fausse piste cousue de fil rouge.
Une fois arrivée chez elle, elle lâcha Anansi dans le jardin, posa les cartons de livres dans son coin lecture et apporta le carton peau de vache dans son bureau. Ses trois écrans montraient une réplique de la vue depuis ses grandes fenêtres, une image très reposante qu’on ne déverrouillait que par une combinaison complexe de mots de passe.
La première chose qu’elle vit, en ouvrant la boîte, fut un magazine érotique avec un Post-it dessus. C’était encore une tentative de Jared pour découvrir les vices secrets de Phoenix. Quand bien même elle aurait été un mec, elle ne s’imaginait pas baver devant Black Fesses Mag.
Mais bon, les goûts et les couleurs…
Le petit mot disait :
« Le prototype de la nouvelle console. Si tu arrives à l’intégrer au réseau, Alexander jure qu’il embrassera ton cul boutonneux. »
Elle ricana.
— Dans ses rêves !
Elle prit la console ultrafine qui ne pourrait peut-être pas être mise sur le marché à Noël, n’en déplaise à Jared et aux dizaines d’e-mails qu’il lui envoyait, lui passa un scan de contrôle et la brancha à son réseau en circuit fermé, au cas où on aurait essayé de glisser dedans un logiciel espion pour la localiser.
Voyant qu’il était 9 h 30, elle alluma son portable pour qu’il chauffe et que les signaux puissent rebondir. Jared se trouvait probablement déjà à son bureau, en train de maudire la règle qu’elle avait imposée d’être toujours celle qui appelait. Ils avaient une réunion à distance avec toute l’équipe dans l’après-midi, mais elle voulait s’informer d’abord sur l’avancée de leurs projets.
Excitée de son tout nouveau gadget, elle essaya dessus la version test de Labyrinth. Pas mal… Pas mal du tout ! Black Fesses Mag pouvait ne pas la faire loucher, Glory s’offrir le nouveau venu sur l’île pour son quatre-heures, son boulot la comblerait toujours.
Et c’était tant mieux, car elle avait tout quitté pour lui.



Chapitre 3
La pluie tombait sans discontinuer. Fox y jeta un coup d’œil mauvais et rajusta la hauteur du télescope que les Kapsuck avaient eu la bonne idée de laisser dans la maison. A présent qu’il avait pris son petit déjeuner et trouvé du produit pour nettoyer les lentilles de l’instrument — quelqu’un l’avait maltraité honteusement —, le télescope et lui étaient capables d’y voir plus clair.
La voisine était passée en courant à 7 h 09, au point du jour pratiquement, même si la grisaille diurne ne différait pas tellement de celle d’avant l’aube. L’énergie que cette femme déployait à chaque foulée, en dépit de la pluie, l’avait aiguillonné pour s’habiller et aller en ville. Il avait acheté au café une dizaine de roulés à la cannelle, en pensant qu’il en aurait pour la semaine. Erreur… grosse erreur ! Peut-être qu’il pourrait les recycler en cibles pour le ball-trap ?
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