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Prologue
Oh ! non. Corinne se recroquevilla en position fœtale, prise d’un brusque accès de nausée. Le vin. Trop de vin. Jamais eu une gueule de bois pareille.
Mais… Une minute. Non. Impossible. Retrouvant un semblant de lucidité, elle secoua la tête, puis ravala un gémissement lorsque la pièce se mit à tanguer. Ça fait deux ans que je n’ai pas bu une goutte.
La grippe. Bon sang ! C’était bien la peine d’avoir fait ce fichu vaccin. Corinne voulut lever les mains pour se frotter les yeux, mais…
Attachées. Non ! Prise de panique, elle tira sur ses poignets. Une douleur fulgurante se propagea jusqu’à ses épaules. Elle avait les mains liées. Dans le dos.
Et l’obscurité qui l’aveuglait ne provenait pas de la pièce. J’ai les yeux bandés. Elle bascula sur le côté. Une chaîne claqua, stoppant abruptement son mouvement.
La terreur la frappa avec la violence d’une lame de fond. Attachée. Enchaînée. Les yeux bandés.
Elle poussa un hurlement déchirant, mais ne parvint à émettre qu’un croassement éraillé. Sa gorge était sèche comme de l’amadou, ses lèvres fendillées. Rien à voir avec la gueule de bois. C’est de la drogue. J’ai été droguée.
Quand ? Comment ? Qui ? Qui aurait pu faire ça ? Elle prit une inspiration, tenta de retrouver son calme. Maîtrisa son souffle. Réfléchis, Corinne. Creuse-toi les méninges.
Une odeur de moisi lui irritait les sinus, un violent éternuement la secoua, auquel succéda un nouveau vertige. Les dents serrées, elle résista à une autre vague de nausée.
Elle tendit l’oreille. En vain. Aucun bruit ne lui parvenait. Pas de vent. Pas de musique. Pas de voix.
Bon. D’accord. C’est la galère. Tu es dans une très sale situation. Calme-toi. Réfléchis. Concentre-toi.
Elle se força à décontracter les muscles de ses bras et sentit la chaîne se relâcher. Puis elle remua les doigts, les orteils, étira sa colonne vertébrale en évitant avec soin tout nouveau geste brusque.
Elle se trouvait sur un lit. Muni d’un matelas. Garni d’un drap. Et d’un oreiller. D’un mouvement lent, elle frotta sa joue contre le tissu. Rêche. Mais il en émanait un parfum frais qui contrastait avec l’odeur de renfermé ambiante.
Corinne se figea, alertée par un craquement soudain. La porte s’ouvrit. Un courant d’air froid chargé d’effluves de citron s’infiltra dans la pièce. Elle perçut aussi l’amorce d’un hurlement, vite amorti, lorsqu’on repoussa prestement le battant.
D’où sortait ce cri ? Qui est là ? A cet instant, quelques détails lui revinrent en mémoire. Hier soir. Elle regagnait la résidence après avoir quitté la bibliothèque. Avec Arianna. Elles rentraient ensemble à cause de l’heure tardive.
Oh ! mon Dieu. Ari est là, elle aussi. C’est elle qui hurle. Quelqu’un la retient et on lui fait du mal. Ils lui font du mal. Après, ils s’en prendront à moi.
— Vous êtes réveillée.
Une voix féminine arracha Corinne à sa panique. La personne paraissait jeune. Pas une fillette. Mais pas une adulte, non plus. Une adolescente, sans doute. Elle semblait… indécise.
— Je me suis inquiétée pour vous, ajouta la voix juvénile.
Corinne perçut le frottement de semelles sur le sol. Allez, compte les pas. Un, deux… quatre, cinq… huit, neuf, dix. La porte est à dix pas.
— Qui êtes-vous ? chuchota Corinne, malgré l’âpre brûlure de sa gorge parcheminée. Pourquoi ?
Le matelas s’enfonça. Légèrement. La fille était menue. Des mains fraîches se posèrent sur le front de Corinne.
— Vous avez eu de la fièvre. Ça va mieux maintenant. Vous avez soif ?
Corinne hocha la tête.
— De l’eau. S’il vous plaît.
— Bien sûr, répondit la jeune fille d’un ton aimable.
Une tasse entra en contact avec les lèvres de Corinne. Un récipient de métal. Pas du verre. Le verre pourrait être brisé, utilisé comme une arme. Mais, là, aucune chance qu’une telle chose se produise.
Un filet d’eau dégoulina le long de sa gorge quand elle avala avec avidité.
— Encore.
La jeune fille reposa gentiment la tête de Corinne sur l’oreiller.
— Plus tard. Vous avez été très malade.
— Qui êtes-vous ? Enlevez-moi le bandeau.
— Je ne peux pas. Désolée.
L’adolescente semblait sincère.
— Pourquoi ? demanda Corinne, essayant de chasser l’affolement de sa voix.
— Je ne peux pas. Je suis autorisée à prendre soin de vous. Mais je ne suis pas autorisée à enlever votre bandeau.
La panique remporta la partie et Corinne se jeta en avant, faisant cliqueter ses chaînes.
— Qui êtes-vous, bon sang ?
Le matelas bougea brusquement, accompagnant le mouvement de la fille qui avait sauté du lit.
— Personne, chuchota-t-elle. Je ne suis personne.
Le bruit des pas traînants : la visiteuse s’en allait.
— Je reviendrai plus tard avec de la soupe.
— Attendez. Je vous en prie. Ne partez pas, je vous en prie. Où sommes-nous, ici ?
La fille marqua une brève hésitation, puis répondit avec résignation.
— On est à la maison.
— Non. Ce n’est pas chez moi. Je vis dans la résidence du campus. A King’s College.
— Je ne connais pas votre université. Mais… ici, c’est la maison. C’est chez moi. Et c’est chez vous, aussi. A partir de maintenant.
A partir de maintenant ? Oh ! mon Dieu.
— Mais où sommes-nous ?
— Je ne sais pas.
La courte phrase, prononcée en toute simplicité, résonnait d’un terrifiant accent de sincérité.
— Pouvez-vous m’aider à m’échapper ?
— Non. Non, je ne peux pas.
Cette fois, une note inébranlable inspirée par la peur avait durci la réponse de l’adolescente.
Corinne avait aussi décelé dans la voix de son interlocutrice l’envie de lui venir en aide. A moins que son désir de percevoir cette nuance n’ait poussé son imagination à faire le reste. En tout cas, il lui fallait faire de cette fille une alliée.
— D’accord, dit Corinne à voix basse. Pouvez-vous me dire votre nom ?
Cette fois, l’hésitation se prolongea, puis :
— Je dois y aller.
La porte s’ouvrit sur les hurlements d’Ari qui vibraient dans l’air, presque tangibles.
— Je vous en prie. Dites-moi ce qu’a mon amie ? Elle s’appelle Arianna. Que se passe-t-il ?
— Il lui apprend.
Cette réponse sereine, énoncée d’un ton morne, semblait si irrévocable qu’une nouvelle vague de terreur saisit Corinne à la gorge.
— Qu’est-ce qu’il lui apprend ?
— Ce qu’elle doit savoir. Je suis vraiment désolée.
La porte se referma. Corinne attendit quelques secondes.
— Hé oh ? Vous êtes là ? Je vous en prie.
La jeune fille était partie, laissant Corinne seule dans l’obscurité.
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Mount Carmel, Ohio
Dimanche 2 novembre, 17 h 45
— C’est juste une vieille baraque.
Les mains agrippées au volant de sa jeep, le docteur Faith Corcoran ralentit jusqu’à rouler au pas et s’intima l’ordre de regarder ladite maison.
— Allons, ce ne sont que quatre murs et un plancher !
Les yeux obstinément braqués droit devant, elle dépassa sa destination. Nul besoin de regarder l’endroit pour savoir à quoi il ressemblait. La bâtisse, avec ses deux étages de brique grise et de pierre taillée, lui était familière. Tout comme les cinquante-deux fenêtres et la tour centrale carrée qui pointait droit vers le ciel. Le vestibule avait un sol de marbre italien, une élégante balustrade en acajou s’incurvait le long du grand escalier et le lustre de la salle à manger brillait de mille feux. Elle connaissait la maison de la cave au grenier.
Elle savait aussi que ce n’était pas tant ses quatre murs et son plancher qui l’effrayaient, mais ce qu’ils cachaient. Douze marches et une cave.
Faith fit demi-tour et gara le véhicule devant la maison. Son cœur battait plus vite. Simple observation clinique.
— C’est une réaction physiologique normale. Le stress. Ça passera.
En s’entendant prononcer ces paroles, elle se demanda qui elle tentait de convaincre. Son voyage avait duré deux jours et, à chaque kilomètre parcouru, l’angoisse s’était ancrée de plus en plus solidement dans son esprit. Au moment où elle avait traversé le fleuve pour entrer dans Cincinnati, son appréhension s’était matérialisée en une pression douloureuse au creux de sa poitrine. Une demi-heure plus tard, elle se retrouvait désormais à deux doigts de l’hyperventilation : une situation non seulement ridicule, mais inacceptable.
— Grandis un peu, nom d’un chien ! dit-elle d’un ton sec.
Après avoir coupé le moteur et arraché la clé du contact, elle sauta de la voiture, agacée de constater que ses genoux flageolaient. Agacée de constater que, même après tout ce temps, le simple fait de penser à cette maison la renvoyait à l’époque de ses neuf ans.
Tu n’as plus neuf ans. Tu es une adulte de trente-deux ans qui a déjà échappé à plusieurs tentatives d’assassinat. Tu ne vas quand même pas avoir peur d’une vieille baraque.
Faith utilisa son exaspération comme un levier et trouva le courage de lever les yeux. Pour la première fois depuis vingt-trois ans, elle regardait directement la maison. L’endroit avait l’air… Pas si différent, songea-t-elle. Sa respiration se fit plus légère. Vieille et massive. Oppressante. Malgré son aspect plutôt décrépit, la bâtisse restait imposante.
La maison paraissait ancienne pour une bonne raison. Depuis plus de cent cinquante ans, elle dominait les terres des O’Bannion, témoignage d’un mode de vie qui n’avait pas survécu au passage du temps. Une aura sombre et solennelle émanait des deux étages de pierre et de brique. La tour semblait exiger de tous les visiteurs l’hommage d’un regard.
Bien sûr, Faith céda à l’injonction. Enfant, elle n’avait jamais été capable d’y résister. Ça n’avait pas changé. La tour non plus, d’ailleurs. L’édifice avait conservé sa dignité solitaire, même avec ses ouvertures condamnées.
Les cinquante-deux fenêtres étaient en effet barricadées, sans exception. La maison O’Bannion avait été abandonnée vingt-trois ans plus tôt, et ça se voyait.
La brique avait résisté, érodée mais intacte. En revanche, les boiseries qu’elle avait tant aimées s’étaient lézardées et le temps avait terni leur chaude couleur pain d’épice. Le porche s’affaissait et la vitre de la porte d’entrée disparaissait sous l’épaisse couche de crasse qui s’y était accumulée au fil des années.
D’un pas circonspect, Faith foula la pelouse pelée jusqu’au portail en fer forgé. Une barrière d’un style désuet, bâtie pour durer, à l’image de la maison. Malgré les gonds rouillés, la grille s’ouvrit. Les mauvaises herbes prospéraient, profitant de chaque fissure du revêtement craquelé de l’allée.
Faith marqua un temps d’arrêt pour tenter de calmer les battements effrénés de son cœur avant d’affronter la première marche qui menait au porche.
Non. Pas au porche, à la galerie. Sa grand-mère l’avait toujours appelée « la galerie », car la terrasse encerclait la maison. Gran et elle s’y installaient souvent pour déguster une citronnade. Et maman aussi. C’était avant, bien sûr. Car après… il n’y avait plus eu de citronnade.
Il n’y avait plus eu quoi que ce soit. Pendant longtemps, il n’y avait eu absolument rien.
Faith déglutit difficilement, ravalant le goût âcre qui avait rempli sa bouche, mais le souvenir de sa mère s’attarda. N’y pense pas. Souviens-toi de Gran et de l’amour qu’elle portait à cette vieille baraque. Elle serait si triste de la voir dans cet état.
Mais, bien sûr, Gran ne reverrait plus la maison, elle était morte. C’est d’ailleurs pour ça que je suis ici. La maison et son contenu appartenaient maintenant à Faith. Qu’elle le veuille ou non !
— Tu n’es pas obligée de vivre ici, se dit-elle tout haut. Rien ne t’empêche de vendre et de partir.
Pour aller où ? Un retour à Miami était absolument exclu. C’était sûr et certain. Tu viens juste de t’enfuir de là-bas.
Ben, ouais. Et comment ! Elle s’était sauvée, évidemment. N’importe quelle personne saine d’esprit aurait agi de même après avoir passé un an à se faire harceler par un ex-détenu condamné pour meurtre et qui avait déjà tenté de la tuer. On lui avait dit qu’elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même, que prendre en thérapie des criminels sexuels, véritables rebuts de l’humanité, c’était s’exposer aux ennuis à coup sûr. On avait même soutenu qu’elle s’intéressait plus aux criminels qu’aux victimes.
Ils avaient tort. Personne ne savait ce qu’elle avait fait pour empêcher ces délinquants de continuer à nuire. Ils n’avaient pas la moindre idée des risques qu’elle avait courus.
Quatre ans plus tôt, convaincu qu’elle avait « balancé » à son officier de probation ses absences aux séances de thérapie, Peter Combs l’avait agressée, ce qui avait reconduit ses fesses de récidiviste tout droit en prison. Faith frissonna en imaginant la réaction de Combs s’il avait su la vérité à l’époque. Le rôle qu’elle avait joué dans sa réincarcération allait bien au-delà du simple signalement de ses absences.
Enfin, à en juger par la manière dont il avait joué au chat et à la souris avec elle pendant l’année qui avait suivi sa libération, et par l’escalade du harcèlement qui avait abouti à des tentatives de meurtre — quatre, à ce jour —, Combs savait peut-être la vérité. Ou l’avait devinée.
Faith glissa la main dans une poche de sa veste et ses doigts effleurèrent le canon froid du Walther PK 380 qui s’y trouvait. Depuis près de quatre ans, elle ne quittait plus son appartement de Miami sans son arme. Le MPD1n’ayant été d’aucun secours, elle avait pris sa propre sécurité en charge.
Elle était prudente. Organisée. Mais toujours aussi terrifiée. Et elle en avait marre de vivre dans la peur.
Soudain, prenant conscience qu’elle avait baissé la tête, elle releva le menton et défia la maison du regard. Ouais, d’accord, elle avait fui. Pour se précipiter vers le seul endroit qu’elle craignait presque autant. Le projet lui semblait aussi fou maintenant que deux jours plus tôt, lorsqu’elle avait laissé Miami. Mais elle n’avait pas eu le choix. Personne d’autre ne mourra à cause de moi.
Elle avait chargé dans la jeep toutes les affaires que le véhicule avait bien voulu contenir, et avait abandonné le reste, y compris sa carrière de thérapeute en psychiatrie criminelle et son identité. Un changement de nom légal, scellé par la Cour pour en conserver la confidentialité, avait entériné la disparition de Faith Frye.
Grâce à Faith Corcoran, elle avait fait table rase, s’était octroyé un nouveau départ. Parmi ceux qu’elle avait laissés à Miami — amis ou adversaires —, personne ne connaissait l’existence de cette maison. Personne ne savait que sa grand-mère était morte, donc personne ne pourrait en parler à Peter Combs. Il ne penserait jamais à venir la chercher ici.
Elle avait même un nouveau boulot — un poste à responsabilité dans le département des ressources humaines d’une banque, située au centre-ville de Cincinnati. Ses futurs collègues porteraient des costumes classiques et analyseraient des feuilles de calcul. Quant à elle, pour la toute première fois, elle recevrait un salaire décent et bénéficierait d’avantages sociaux. Mais, à ses yeux, le plus précieux des atouts était le dispositif de sécurité de la banque, juste au cas où ses efforts pour faire disparaître Faith Frye n’auraient pas été assez efficaces.
Elle effleura sa gorge. Si la blessure était guérie depuis longtemps, il restait la cicatrice, illustration permanente de ce dont l’homme qui la traquait était capable. Au moins, elle avait survécu. Gordon n’avait pas eu cette chance.
La culpabilité et le chagrin s’unirent pour lui serrer la gorge, jusqu’à l’étouffer. Je suis désolée, Gordon. L’ancien patron de Faith avait eu la malchance de se tenir près d’elle lorsque les balles avaient commencé à pleuvoir. Maintenant, sa femme était veuve et ses enfants avaient perdu leur père.
Elle n’avait pas le pouvoir de ramener Gordon à la vie. En revanche, elle pouvait s’assurer par tous les moyens que cela ne se reproduirait pas. Combs ne devait pas la retrouver. Ainsi, il ne s’attaquerait ni à elle ni à personne d’autre. Le décès de sa grand-mère lui fournissait un refuge à point nommé.
La maison était un cadeau. Elle était aussi son plus ancien cauchemar, ce qui ne l’empêcherait pas de l’accepter. Faith se remit en mouvement avec effort pour gravir les deux dernières marches, puis elle sortit la clé de sa poche et la glissa dans la serrure.
Le verrou résista. A la troisième tentative, elle finit par comprendre que le problème venait de la clé. L’avocat de sa grand-mère s’était trompé.
Même si elle en avait eu envie, elle ne pouvait pas pénétrer dans la maison. En tout cas, pas aujourd’hui. Le soulagement qui jaillit en elle tel un geyser s’accompagna d’un léger sentiment de honte. Quelle trouillarde !
Elle fit appel à sa raison. Il ne s’agissait que d’un simple jour de retard. Demain, elle récupérerait la bonne clé, mais cet empêchement momentané stimula son courage.
A travers la vitre crasseuse de la porte d’entrée, elle discerna des meubles protégés par des draps. En quittant la maison pour s’installer en ville, vingt-trois ans plus tôt, sa grand-mère n’avait emporté que ses quelques pièces de mobilier préférées, et lui avait laissé tout le reste.
Pour la première fois depuis bien longtemps, Faith ressentit une étincelle d’excitation à la perspective de dévoiler les meubles. Nombre d’entre eux étaient dignes de figurer dans un musée. Du moins, c’est ce que lui avait raconté sa mère, à maintes reprises. Un jour tout cela m’appartiendra, Faith, et à ma mort ce sera à toi. Alors, prends-en bien soin. C’est ton héritage, il est temps que tu apprennes à en apprécier la valeur.
L’évocation de la voix de sa mère doucha son enthousiasme. Le souvenir de la peur qui l’avait envahie en entendant ces paroles était aussi vif que si elles avaient été prononcées la veille. Mais je n’en veux pas de mon héritage, avait-elle répondu. Pas si ça doit te faire mourir.
Sa mère avait tiré sur sa natte d’un geste affectueux. Ne dis pas de bêtises, je suis encore là pour de très longues années. Quand cette maison te reviendra, tu auras au moins l’âge de Gran.
Aux yeux de la gamine de huit ans qu’elle était, Gran semblait déjà bien vieille. Faith se souvenait d’avoir masqué son soulagement en levant les yeux au ciel. Alors, il me reste plein de temps pour apprendre à apprécier mon héritage, pas vrai ? Il faut dire qu’à l’époque elle était plus intéressée par le labrador du fils de la cuisinière que par la théière en argent qu’on lui tendait. Je peux aller jouer dehors, s’il te plaît ? Oh ! alleeeeez ?
Un soupir exaspéré avait fusé des lèvres de sa mère. D’accord. Mais fais attention à ne pas te salir. Ton père ne va pas tarder à arriver avec la voiture et on va rentrer à la maison. Mais nous sommes bien d’accord, jeune fille ? A notre prochaine visite… Théières, leçon no 1. Sa mère avait souligné son avertissement d’un petit geste de l’index, tempéré d’un sourire.
Mais, lorsque Faith était revenue dans cette maison, il n’avait pas été question de théières, ni de sujets plus agréables, d’ailleurs. Sa mère était morte et son existence avait subi un bouleversement irrévocable.
Elle chassa résolument ces souvenirs. Continuer à ressasser le passé finirait par la rendre folle. Ses problèmes actuels étaient bien assez préoccupants sans qu’elle ait besoin d’exhumer les chagrins d’un temps révolu.
Sauf que cette ancienne peine méritait d’être réveillée. Faith devait s’en purger. C’était la première fois qu’elle revenait dans la maison depuis cette horrible journée. Elle n’avait jamais raconté la profondeur de sa colère. Elle n’en avait jamais parlé à personne. Après avoir enfoui sa rage, sa douleur, elle était allée de l’avant. Du moins, c’était ce dont elle avait voulu se convaincre. Force était de constater que vingt-trois ans plus tard elle se retrouvait au même point. Le chagrin était toujours aussi lancinant. La colère, toujours aussi intense. La peur, toujours aussi suffocante.
Il est temps de régler ça, Faith. Tout de suite. Avant de changer d’avis, elle entreprit de contourner la bâtisse d’un pas résolu. L’air se rua hors de ses poumons et elle se rendit compte à cet instant qu’elle retenait son souffle depuis bien trop longtemps.
Voilà, c’était là, derrière, dans un coin éloigné du jardin. A une distance respectable de la maison, comme avait coutume de dire Gran. Durant tout ce temps, quelqu’un s’était chargé de l’entretien, avait arraché les mauvaises herbes, taillé le gazon autour de la grille de fer forgé, dont le motif suranné reprenait le style de la clôture extérieure. Faith se souvint alors de la Société historique. L’avocat de Gran lui avait expliqué que l’association locale se chargeait de l’entretien, puisque le cimetière O’Bannion était considéré comme un monument historique.
L’endroit abritait les sépultures de sa famille. Le premier à y avoir été enterré était Zeke O’Bannion, tué à la bataille de Siloh en 1862. Faith connaissait les noms de tous ceux qui reposaient ici, se souvenait de toutes leurs aventures, qu’elle trouvait captivantes, contrairement aux théières en argent. Il s’agissait de personnes réelles, d’histoires vraies. Dès que sa mère visitait les tombes, elle la suivait comme un chien fidèle, l’aidant à désherber, suspendue à ses lèvres chaque fois qu’elle évoquait leurs ancêtres.
Faith poussa le portillon, puis fronça les sourcils en constatant que le battant refusait de pivoter. D’un coup d’œil, elle comprit le problème — un cadenas. Impossible d’ouvrir, l’avocat de sa grand-mère ne lui avait remis qu’une seule clé. Elle dut donc se contenter de longer la grille et arriva à proximité des pierres tombales les plus récentes, taillées dans du marbre noir.
Elle examina une double stèle. L’inscription de la partie gauche s’était érodée en vingt-trois ans. Tobias William O’Bannion. Faith se souvenait de son grand-père comme d’un homme grave, austère, qui n’avait jamais manqué la messe quotidienne. Sans doute pour confesser le nombre de fois où il avait cédé à la colère, songea-t-elle avec un sourire sarcastique. Et il avait un sale caractère !
Sur la partie droite, les contours nets de l’inscription indiquaient une épitaphe fraîchement gravée. Barbara Agnes Corcoran O’Bannion. Epouse, mère, grand-mère bien-aimée. Philanthrope.
La plupart de ces mentions reflétaient la vérité. Gran avait solidement soutenu nombre d’œuvres de charité. Tobias l’avait aimée à sa façon. Moi, je l’aimais. Assez, en fait, pour avoir pris son nom.
Pour la plupart, les enfants de sa grand-mère avaient eu de l’affection pour elle. Jordan, le plus jeune frère de sa mère, avait pris soin de Gran sans se plaindre jusqu’à ce qu’elle rende son dernier souffle. La mère de Faith lui avait été dévouée, même si Faith n’était pas certaine de la proportion d’amour qui entrait dans cette vénération. Quant à Jeremy, le dernier enfant vivant de sa grand-mère, le jury ne se prononçait pas. Il avait été… banni.
Conformément à ses dernières volontés, la grand-mère de Faith avait été paisiblement placée près de son époux au cours d’une cérémonie très intime, célébrée par son propre prêtre, à laquelle n’avait assisté que Jordan. C’était sans doute dû au fait que les funérailles de Tobias avaient été le théâtre des amères confrontations qui avaient scellé l’éclatement de la famille O’Bannion.
Ainsi que celui de sa propre petite cellule familiale, songea-t-elle, alors qu’elle passait en revue les cinq stèles suivantes, qui signalaient les sépultures des enfants de Barbara et Tobias morts avant d’avoir atteint l’âge adulte. Elle s’arrêta devant la sixième. Le modèle était semblable à celui de la tombe de ses grands-parents, l’inscription était aussi érodée que celle de Tobias. Rien de surprenant, puisqu’elles avaient été gravées en même temps.
Par bonheur, un des côtés, celui qui était réservé à son père, était vierge. L’autre portait un terrible mensonge.
MARGARET O’BANNION SULLIVAN, ÉPOUSE ET MÈRE BIEN-AIMÉE.
— Salut, mère, murmura Faith. Ça faisait longtemps.
Comme en réponse, un hurlement aigu flotta dans l’air. Surprise, Faith fit un tour sur elle-même, cherchant à en localiser l’origine, mais elle ne remarqua rien de particulier. Personne ne l’avait suivie, elle s’en était assurée. Pour apprendre la prudence à une femme, rien de tel que de la harceler sur une période suffisamment longue.
Personne. Faith était seule avec la maison et les vingt hectares de terres agricoles en jachère, qui constituaient l’unique vestige des possessions de la famille O’Bannion. Elle tapota la poche de sa veste, cherchant un peu d’assurance au contact de son arme.
— Ce n’est qu’un chien qui hurlait, voilà tout, dit-elle avec fermeté.
Ou bien son esprit lui jouait des tours, réveillant l’écho du cri déchirant de ses cauchemars. Douze marches et un sous-sol. Parfois, elle se réveillait du cauchemar en s’époumonant — ce qui flanquait une trouille bleue à son ex-mari. Faith reconnaissait volontiers que le degré de satisfaction qu’elle éprouvait en ces circonstances trahissait une certaine immaturité. Mais, compte tenu de ce qu’il avait fait, l’agent de police Charlie Frye méritait un châtiment autrement plus sévère qu’un petit réveil en sursaut au milieu de la nuit.
Le traitement que sa mère avait infligé à son père était bien pire.
— Papa méritait foutrement mieux que ce que tu lui as fait subir. Et moi aussi je méritais mieux. D’ailleurs, c’est toujours vrai.
Faith hésita un bref instant avant de cracher ce qu’elle avait sur le cœur.
— Je t’ai haïe pendant vingt-trois ans. J’ai menti pour toi. J’ai menti à papa pour qu’il n’apprenne jamais ce que tu avais fait. Alors, si tu avais l’intention de le faire souffrir, c’est raté. Mais si c’est moi que tu visais, eh bien, félicitations. Tu as mis en plein dans le mille.
Soudain, une idée lui traversa l’esprit. La meilleure revanche qu’elle puisse prendre sur sa mère était peut-être de vivre l’existence à laquelle celle-ci aspirait. Faith pourrait devenir la maîtresse du manoir. Cette perspective faillit lui arracher un sourire, mais elle se remémora l’accablement qui avait saisi son père, et sa colère se ranima.
En pensant à lui, elle se rappela aussi ce qu’elle lui avait promis. A contrecœur, elle prit une photo de la stèle de Margaret et la lui envoya. Il avait coutume de se rendre en pèlerinage sur la tombe tous les deux ou trois ans mais, depuis quelque temps, il restait cloué chez lui après une crise cardiaque. Faith s’était engagée à lui envoyer cette photo, afin qu’il s’assure que tout allait bien.
Bien arrivée. Tout va bien. La tombe de maman est…


Son doigt s’immobilisa au-dessus du clavier alors qu’elle cherchait les mots justes, rejetant ceux qu’elle savait susceptibles de faire souffrir son père, qui croyait encore à la sincérité de l’épitaphe. Elle décida que « bien entretenue » était honnête, elle tapa donc l’expression, puis conclut le message :
Je t’appellerai de l’hôtel.


Elle n’osait pas lui téléphoner en cet instant. Devant la tombe de sa mère, elle craignait de ne pouvoir empêcher son amertume de transparaître. La gorge serrée, elle tapa la touche envoi, puis soupira et repartit vers sa jeep. Puisqu’elle ne pouvait pas pénétrer dans la maison, inutile de traîner dans le coin. Après avoir acheté des produits d’entretien au Walmart qui se trouvait près de son hôtel, elle irait se coucher de bonne heure. La journée du lendemain s’annonçait chargée.
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L’ampoule du plafond clignota à plusieurs reprises, il retint son coup, sa main dressée s’immobilisant en plein geste. C’est quoi, ce bordel ?
L’alarme. Il y avait quelqu’un dehors.
— Merde, marmonna-t-il entre ses dents.
Ce n’était pas l’agent d’entretien. L’homme avait tondu la pelouse quelques jours plus tôt. C’était donc un intrus. Il contint de justesse un accès de rage bouillonnant. Quelqu’un avait l’audace de violer son territoire ? De l’interrompre justement maintenant  ?
Il jeta un coup d’œil à la jeune femme allongée sur la table, la bouche ouverte. Le souffle râpeux qui sortait laborieusement de ses poumons et l’expression de son visage trahissaient l’étendue de son désespoir. Il lui avait fallu deux jours pour la réduire à cet état. Après s’être défendue bec et ongles, elle avait enfin commencé à crier.
Son seuil de résistance à la douleur était remarquable. Il allait pouvoir jouer très très longtemps avec elle. Mais ça devrait attendre. D’abord, il fallait s’occuper de cet intrus.
Avec un peu de chance, ce n’était qu’un voyageur égaré en quête de renseignements. Quand il comprendrait que la maison était abandonnée, il s’en irait. Dans le cas contraire…
Il sourit. Un nouveau partenaire pour ses petits jeux…
Il prit soin de poser le couteau à bonne distance. Au cas où. La femme allongée sur sa table avait déjà démontré sa force et son intelligence. D’ailleurs, il la trouvait un peu trop forte et intelligente à son goût, mais il n’allait pas tarder à y remédier. Ce moment où la volonté de ses proies se brise, ce moment où elles réalisent que personne ne viendra les sauver, qu’il est leur maître pour aussi longtemps qu’il le souhaite… Il sourit. Ça, c’est ce qu’on pouvait appeler de la satisfaction.
Il quitta la salle de torture, referma la porte, puis entra dans son bureau. Après avoir allumé son ordinateur portable, il afficha les images transmises par ses caméras, s’attendant à découvrir un représentant de commerce ou un automobiliste en rade…
Le regard rivé à l’écran, il se pétrifia et resta sous le choc pendant de longues secondes.
Impossible. C’est tout simplement impossible. Pourtant c’était bel et bien réel. C’était elle. Elle était ici. Près de la grille du cimetière. Devant les pierres tombales, le visage figé en une expression glaciale.
Comment peut-elle être là ? Il avait vu les reportages aux infos, les images de sa petite Prius bleue, toute tordue et complètement défoncée. Elle n’avait pas pu s’en tirer. Je sais que je l’ai tuée.
— Merde, chuchota-t-il.
De toute évidence, il avait échoué. Cette fille avait plus de vies qu’un satané chat.
Allez, va finir le boulot. Mais il devait d’abord s’assurer qu’elle était seule. Il passa à la caméra qui couvrait la zone devant la maison et reçut un autre choc. Une jeep Cherokee, rouge vif. Pleine de cartons.
Elle avait déjà racheté une voiture, mais au moins il n’y avait pas de passagers. Bonne nouvelle. Il s’occuperait d’elle une fois pour toutes. Naturellement, il faudrait la prendre par surprise, parce que cette salope trimballait un flingue. Pas question de lui laisser l’occasion de s’en servir. Elle est toute seule, dehors. Vas-y, descends-la, maintenant.
Il bascula de nouveau sur la caméra du cimetière, puis jura encore. Elle avait sorti un téléphone portable et prenait une photo. Il courut à l’escalier, grimpa les marches quatre à quatre. S’arrêta en dérapant devant la porte de derrière et regarda par la fente d’une des planches qui obstruaient la vitre.
Il eut un coup au cœur en la voyant tapoter l’écran du téléphone.
Elle venait d’envoyer un message. Elle avait expédié cette maudite photo.
Maintenant, quelqu’un était prévenu de sa présence ici. Il ne pouvait plus la tuer. Pas ici. Plus jamais ici. Une bouffée de déception se mêla à sa panique. Il ne pouvait pas courir un risque pareil. Il ne pouvait pas courir le risque que les autorités viennent fouiner par ici et fourrer leur nez dans ses affaires. Ou, pire encore, la presse.
Il faudra la retrouver et la descendre, mais pas ici. Il se glissa dans la pièce de devant pour l’épier par la fenêtre. Le sang battant aux tempes, il la regarda remonter dans la jeep et s’en aller.
Une petite voix intérieure lui soufflait de sauter dans son fourgon et de la suivre. Pour la tuer sur-le-champ.
Mais il s’imposa le temps de la réflexion. Il aimait élaborer des plans. Savoir exactement que faire à chaque étape de la traque. Pour l’instant, il était trop secoué — comme n’importe qui en la découvrant ainsi près du cimetière. Il était tellement certain de s’en être débarrassé. Mais, apparemment, elle était bien vivante.
Il y remédierait bientôt.
Une profonde inspiration. Bien. Maintenant, il était plus calme. Il reprenait le contrôle de ses émotions. Mieux, beaucoup mieux. Un esprit perturbé était voué à l’erreur. Les erreurs attirent l’attention et imposent de recourir à des mesures encore plus draconiennes. C’était une leçon qu’il avait apprise à la dure.
Il n’aurait pas trop de mal à la retrouver. Grâce à une surveillance assidue, les préférences de Faith en matière d’hôtels n’avaient aucun secret pour lui — et elle était une créature encore plus routinière que lui. Même si le coup de la jeep l’avait étonné. Rouge, en plus. Ce choix semblait bien éloigné des goûts qu’il lui connaissait, mais elle avait peut-être dû se montrer moins difficile quand son ancienne voiture avait été transformée en tas de ferraille tordue.
Quant à la manière dont elle avait échappé à l’accident, c’était un détail qu’elle lui révélerait avant de mourir. Parce qu’il allait la tuer. Il allait la pister, l’attirer dans un lieu tranquille et en finir avec elle, une fois pour toutes. Personne n’aurait l’idée de venir la chercher ici, dans cet endroit. Chez moi. Personne ne devait savoir. Ils gâcheraient tout. Tout ce qu’il avait construit. Tout ce qu’il chérissait.
Ils prendront mes affaires. Mes affaires. Non, ça n’arriverait pas. Réfléchis calmement. Elabore ton plan avec soin.
Une soudaine douleur à la main le fit grimacer, il baissa les yeux sur les jointures blanchies de son poing crispé autour de ses clés. Il était donc plus bouleversé qu’il ne l’aurait imaginé.
Ce qui était… sans doute normal. Mais, en fin de compte, ça n’avait pas lieu d’être. Après tout, ce n’est qu’une bonne femme comme les autres. Facile à maîtriser. Lorsqu’il la débusquerait, elle regretterait amèrement de l’avoir mis en danger.
Sauf que… Faith n’était pas si facile à maîtriser. Après ses trop nombreuses tentatives pour la tuer, elle avait appris la prudence et se tenait constamment sur ses gardes. Désormais, elle se protégeait en permanence. Et alors ? Il devrait simplement se montrer un peu plus astucieux pour réussir à l’attirer à l’endroit voulu. Et si tu ne parviens pas à l’entraîner assez loin d’ici ? Et si jamais elle revient ? Si elle essaie d’entrer ?
Alors, il faudrait bien qu’il la tue sur place, ce qui pourrait ameuter les flics. Ils prendront mes affaires.
Il inspira profondément, puis relâcha son souffle. Pas question de se laisser submerger par la panique. Il ne perdrait pas ses affaires. Il était prêt à les déplacer, si nécessaire. A tout déménager, s’il le fallait.
Personne ne me prendra plus mes affaires. Plus maintenant. Plus jamais.

Mount Carmel, Ohio
Dimanche 2 novembre, 18 h 20
Dès que Faith atteignit la route goudronnée, elle commença à enregistrer une liste de tâches sur son téléphone. Ses listes lui avaient permis de conserver sa santé mentale et d’effectuer toutes les démarches nécessaires pour quitter Miami sous l’identité de Faith Corcoran et laisser Faith Frye derrière elle. Le tout en un délai prodigieusement court.
La magie des listes lui était apparue après la mort de sa mère, quand son père avait commencé à puiser du réconfort dans la bouteille. A neuf ans, elle avait dû apprendre à tenir leur petite maisonnée. Etablir des listes avait été sa planche de salut.
Demain, elle passerait voir l’avocat de sa grand-mère pour récupérer la bonne clé, puis appellerait les fournisseurs concernés pour faire rebrancher l’eau et l’électricité. Il lui faudrait aussi une ligne fixe, vu la fiabilité du réseau mobile…
Oh ! non. Elle eut un coup au cœur en se rendant compte de ce qu’elle avait oublié. L’abonnement du mobile. Bon sang ! Incrédule, elle fixa l’appareil qu’elle tenait en main. Elle avait changé son nom, son adresse, son permis de conduire et ses cartes de crédit, mais pas son numéro de portable.
L’irritation la saisit. Mince alors, comment avait-elle pu oublier le téléphone ? Non seulement il était encore à son ancien nom, mais c’était surtout une vraie balise de géolocalisation.
Elle arrêta la jeep au milieu de la route et déconnecta la puce de l’appareil. Dès le lendemain, elle se procurerait un nouveau téléphone. Un modèle intraçable, comme ceux dont ses patients ex-détenus étaient équipés.
Ensuite, une fois qu’elle aurait tout organisé, elle retournerait à cette maison entamer ce qui s’annonçait comme un gigantesque nettoyage. Rectification. Ce n’est pas « cette » maison, c’est « ta » maison. Si tu t’habitues à le dire, ce sera peut-être beaucoup plus facile d’y entrer la prochaine fois.
On se détend. Peter Combs est derrière toi, à Miami. Personne ne va te harceler. Personne ne cherche à te tuer. Tu n’as rien à craindre, ici.
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Arianna Escobar revint à elle avec un hoquet, puis elle retint son souffle, l’oreille tendue. Silence. S’il se trouvait dans la pièce avec elle, alors lui aussi retenait sa respiration. Elle résista tant que possible, puis l’air s’échappa de sa poitrine, accompagné d’un gémissement. Ça faisait trop longtemps qu’elle consacrait toute son énergie à retenir ses plaintes.
Elle avait vite compris combien il aimait l’entendre geindre, mais aussi qu’il appréciait plus encore ses cris de douleur.
Au début, elle était déterminée à ne rien lui accorder de tout cela. A ne lui offrir aucune satisfaction.
Mais le supplice avait été si terrible. Un soupir douloureux passa le barrage de ses lèvres pincées. Les couteaux et… Un nouveau gémissement lui échappa à l’évocation de ces souffrances. Mâchoires serrées, elle s’était mordu la langue jusqu’à ne plus pouvoir supporter la douleur. Puis, elle avait enfin hurlé pour le plus grand délice de son bourreau.
Elle avait crié sans discontinuer, la gorge à vif. Soudain, il s’était arrêté et avait reculé en marmonnant un juron. Puis, il avait quitté la pièce. Elle avait entendu la porte se refermer. Quand était-ce, déjà ? Elle ne savait plus. Une clarté diffuse filtrait sous les bords du bandeau qui lui masquait les yeux. Juste avant que l’homme ne s’arrête en jurant, elle croyait avoir vu des lumières clignoter au-dessus d’eux.
Il va revenir. Il revenait toujours. D’abord, elle avait prié pour que quelqu’un vienne la libérer. Mais personne n’était venu. Maintenant, elle priait pour que la mort la délivre au plus tôt.
Visiblement, il ne comptait pas la tuer tout de suite. L’inconnu avait l’intention de prolonger le plaisir le plus possible. De faire « durer ». Il l’avait dit à plusieurs reprises. Il avait besoin de « faire durer le plaisir ».
Mais le pire était de ne pas savoir s’il avait aussi enlevé Corinne. La dernière chose qu’elle se rappelait était de l’avoir vu pousser son amie à l’arrière du fourgon, mais, depuis son réveil, Arianna n’avait pas entendu d’autres cris que les siens.
Je vous en prie, faites qu’elle s’en soit sortie. Elle doutait que son vœu ait une chance d’avoir été exaucé. Lorsqu’il l’avait jetée dans le compartiment arrière du véhicule, Corinne semblait inconsciente. Comme si elle était déjà morte.
La porte s’ouvrit, puis se referma en douceur, et elle se raidit. Des citrons. Une odeur de citron. La fille était revenue.
— Aidez-moi, supplia Arianna, la voix rauque et cassée. Aidez-moi, je vous en prie.
Une serviette humide tapota ses joues, épongeant un mélange de sueur et de sang. Et de larmes. Arianna avait versé les trois.
— Je suis désolée, chuchota la fille. Vraiment désolée.
Arianna tira sur ses liens.
— Détachez-moi. Je vous aiderai à sortir d’ici. Je le jure.
L’adolescente prit une lente inspiration sans cesser d’éponger le visage d’Arianna.
— Je ne pourrai jamais partir.
— Qui a dit ça ? Je vous emmènerai. Je vous en prie. Vous êtes mon seul espoir.
— Je suis désolée.
La main de la fille se figea et, dans le silence qui suivit, Arianna distingua un bruit de pas.
La porte s’ouvrit. Arianna entendit la respiration de l’adolescente s’accélérer.
— Je… j’étais en train de la… nettoyer, balbutia la fille. Comme vous me l’avez demandé.
Un claquement sonore retentit. Il venait de la gifler.
— Tu lui parlais. Je t’ai déjà dit de ne pas lui parler. Je t’ai dit de ne parler à aucune d’elles, mais tu as osé me désobéir. Va chercher un carton vide dans la cuisine et emballe mes affaires. Et les tiennes aussi.
La petite ne répondit pas. Arianna retint son souffle. Il s’en va ? Pourquoi ?
Mais cela n’avait aucune importance. Ce qui comptait, c’était que, s’il avait l’intention de l’emmener ailleurs, il serait obligé de la libérer de cette table. Ce sera ma chance de m’échapper.
Le pas traînant de la fille s’éloigna à travers la pièce, puis la porte se referma sans bruit. Arianna l’entendit approcher. Elle se doutait qu’il allait la gifler et s’y prépara. Quand le coup arriva, le fait d’être avertie n’atténua pas la douleur. Sa mâchoire l’élançait, sa joue la cuisait. Mais elle ne pleura pas.
— Tu l’as suppliée de t’aider ? susurra-t-il d’une voix veloutée. Tu lui as demandé de te détacher ? Elle ne t’aidera pas, tu sais. De toute façon, elle ne saurait pas s’y prendre. Tu es coincée ici. Pour toujours. Ou jusqu’à ce que je décide de te tuer.
Dents serrées, elle attendit le prochain assaut, mais il s’éloigna. Peu de temps après, elle entendit une série de cliquetis. Des lames, songea-t-elle. Il rassemble ses couteaux, et les range. Un dernier bruit métallique plus sonore, à l’écho mat, retint son attention. Le couvercle de la boîte qu’il venait de refermer ? Oui. Comme une sorte de boîte à outils.
La porte claqua. Il était parti. Arianna laissa l’air s’échapper de ses poumons. Elle ignorait tout de l’événement qui venait d’advenir, ne savait pas ce qui avait poussé l’homme à s’interrompre. En revanche, elle était convaincue qu’une chance venait de lui être offerte. Elle se jura de survivre. Elle se libérerait, retrouverait Corinne. Et elles échapperaient toutes les deux à ce cauchemar.
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Lorsqu’il referma la porte sur la chambre de torture, il était franchement en rogne.
— Roza ! T’es passée où, bordel ?
La couverture qui masquait l’entrée de la chambre de la gamine s’écarta et elle avança dans le couloir.
— Je suis là, répondit-elle à voix basse.
— Je t’ai demandé de t’occuper de mes affaires. Qu’est-ce que tu fabriquais, là-dedans ?
Elle hésita. Baissa les yeux.
— Vous m’avez dit de préparer aussi les miennes.
C’était vrai, il devait bien en convenir. De toute façon, ça ne prendrait pas très longtemps à la gamine pour rassembler ses maigres possessions. Si elle avait quatre trucs à emballer, ce serait le bout du monde.
— D’accord. Très bien. Tu peux t’y remettre.
Mais elle ne bougea pas.
— Eh bien ? jeta-t-il. C’est quoi le problème, maintenant ?
Elle eut un mouvement de recul.
— Et… euh… Et maman ?
Il la détailla de la tête aux pieds. Elle était toujours maigriotte, mais elle avait grandi. Quelques rondeurs étaient apparues à des endroits où rien ne saillait auparavant. Il l’avait déjà remarqué.
— Eh bien ? Quoi, ta mère ?
Elle glissa un regard furtif vers le couloir obscur qui menait à sa petite chambre.
— Je ne peux pas la laisser ici…
Il leva les yeux au ciel. Il savait déjà qu’elle était idiote, mais elle arrivait encore à le surprendre.
— Tu ne peux pas la prendre avec toi, voyons. C’est dégueulasse. Elle n’a pas été préparée, rien. En ce moment, c’est probablement un tas de matière visqueuse en train de pourrir.
La mère de la gamine était morte un an plus tôt, alors qu’il était en déplacement, et la fille avait enterré cette salope toute seule. A son retour, le cadavre avait déjà commencé à se décomposer, alors il avait laissé tomber. Le temps n’avait pas été clément avec la défunte. Aucune importance. De toute façon, il n’avait pas projeté de préserver son visage.
Bien sûr, il savait que la gamine était attachée à la tombe de sa mère. Elle parlait à la morte, dormait non loin de la dépouille. C’était compréhensible. Mais de là à balader les restes avec elle ? Cette gosse n’allait vraiment pas bien.
— J’ai laissé un plat à emporter dans la cuisine.
A force de rôder dans la ville à la recherche de la jeep rouge de Faith, il avait laissé refroidir son repas.
— Tu me le réchaufferas. Et, si tu en manges ne serait-ce qu’une bouchée, je le saurai. Je l’ai pesé.
— Très bien, chuchota-t-elle.
Voilà qui sonnait mieux. Il lui avait vraiment accordé trop de liberté. Voilà qu’elle se permettait de parler à ses captives en son absence. Depuis la mort de sa mère, il lui avait laissé la bride sur le cou. Maintenant, il devait resserrer les boulons, lui rappeler le sens du mot respect.
— Quand tu en auras fini avec mon dîner, je veux que tu me désinfectes tout à l’eau de Javel. Chaque mur, chaque centimètre du sol. Si je vois une seule surface sèche…
Elle comprendrait sa douleur ! Il était d’humeur à laisser libre cours à la plus grande violence. Si elle s’avisait de lui donner un seul motif d’irritation, elle allait en prendre pour son grade. Par bonheur, il avait Arianna Escobar sous la main. C’était fort commode. Ce soir, elle essuierait le plus gros de sa frustration. Celle-là se prenait pour une dure et pensait avoir subi le pire dont il soit capable. Elle n’avait encore rien vu.
Impossible de remettre la main sur Faith. Il avait écumé tous les lieux qu’elle avait coutume de fréquenter lors de ses visites à la vieille peau qui lui avait légué la maison, mais il n’avait vu la jeep rouge nulle part. J’aurais dû la suivre. J’aurais dû tirer dans ses pneus et l’empêcher de partir. Il était une sacrée bonne gâchette. Si seulement son fusil avait été chargé !
Mais ça n’avait pas été le cas. D’ailleurs, même s’il avait immobilisé la voiture, elle aurait peut-être appelé le 911 avant qu’il n’ait eu le temps de l’atteindre. Et les vrais ennuis auraient commencé.
En fait, tant qu’elle était en vie, il pouvait être certain qu’elle pénétrerait dans la maison, tôt ou tard. Elle serait la première à tout visiter, puis déciderait de vendre. Ensuite, ce serait au tour des agents immobiliers de défiler toute la journée en fourrant leur gros nez dans tous les coins. Ils toucheront mes affaires. Sa priorité était de remettre la main sur Faith avant que tout cela ne se produise. Il souhaitait sa mort, certes. Mais il devait aussi organiser cette disparition avec soin, pour servir ses propres projets. Car, une fois que ce serait fait, il achèterait la maison lui-même.
De toute façon, il avait déjà mis son plan en action, Faith devait donc sortir du tableau au plus tôt.
Il entra dans sa pièce de travail, referma la porte, déplaça le bureau pour avoir accès au mur, puis dégagea l’ouverture de sa cache. Il en avait des dizaines. S’il en avait créé certaines, la maison lui en avait fourni la plupart. Ces vieilles demeures victoriennes regorgeaient de coins et de recoins dont il avait fait bon usage.
Il retira un coffret de la cavité creusée dans l’épaisseur du mur et le posa sur le bureau avec des gestes délicats. Au fil des années, la boîte s’était alourdie. Elle renfermait sa plus précieuse collection. S’il devait partir en catastrophe, c’était la seule chose qu’il emporterait.
C’était aussi l’unique chose qui, si elle était découverte, pourrait le faire plonger. Il déverrouilla le coffret et souleva le couvercle. Les souvenirs étaient amassés à l’intérieur — téléphones mobiles, portefeuilles et permis de conduire. Rubans pour les cheveux et boucles d’oreilles, bagues et colliers. Photos, clés de voiture et bombes au poivre — que leurs propriétaires n’avaient pas eu la moindre chance d’utiliser car il était bien trop rapide. Il avait même récupéré une plaque de shérif adjoint.
La fliquette s’appelait Susan Simpson. Une vraie teigneuse. Grande, la poitrine plantureuse, et beaucoup plus vigoureuse qu’elle n’en avait l’air. Mais elle avait fini par céder à sa volonté, tout comme les autres. Un vrai délice. Elle avait résisté des semaines avant d’abandonner la partie et de mourir enfin. En se défoulant sur elle, il avait pu se délester d’une incroyable quantité de rage et de stress.
En ce moment, il subissait une pression bien plus forte qu’à l’époque de l’adjointe Simpson. Son état de tension était encore plus insupportable, ce vendredi soir où il s’était attaqué à Corinne Longstreet. Il la surveillait depuis des semaines, guettant le moment opportun. C’était tombé ce soir-là. Par la faute de Faith.
Ce vendredi soir, les nerfs en pelote, il avait conduit tout droit jusqu’à King’s College. La fatigue lui avait embrouillé l’esprit et il avait commis une erreur d’appréciation qui aurait pu lui être fatale.
Il avait attendu que Corinne et Arianna se séparent à l’endroit où l’allée formait une fourche. Arianna s’était dirigée vers sa résidence, laissant Corinne seule et vulnérable. Embarquer sa cible avait été un jeu d’enfant. En revanche, il n’avait pas envisagé qu’Arianna puisse revenir sur ses pas pour se lancer à la rescousse de son amie. Qu’il ait réussi à capturer cette casse-pieds avant qu’elle n’ait eu le temps d’appeler le 911 avait été le fruit d’une heureuse disposition des étoiles.
Il ne voulait pas être forcé de les tuer immédiatement, car il était loin d’en avoir terminé avec elles. Bien loin. En tout cas, il n’avait nulle envie de déménager. Il voulait s’amuser à sa guise. Evacuer sa frustration. Relâcher la pression. Il était sur les nerfs.
Tout ça, à cause de Faith Frye. Après toutes ses tentatives, pourquoi n’était-elle pas morte, comme une personne normale ? L’agitation gagnait du terrain dans son esprit, et en prenait possession. S’il ne réagissait pas, il finirait par commettre une action inopportune. Spontanée. Résultat : il se ferait attraper. C’était inévitable. C’était la raison pour laquelle il ne se laissait jamais envahir par l’agitation.
Quand il en aurait fini avec Arianna, il serait détendu, aurait retrouvé son calme et serait de nouveau maître de lui.
Ensuite, il retrouverait Faith Frye et la tuerait. Certes, ses ennuis seraient loin d’être terminés, mais au moins perdraient-ils leur caractère d’urgence.
Il ramassa une clé d’hôtel électronique dans le coffret et la considéra d’un air pensif. Impossible de se rappeler à qui elle appartenait mais, pour l’instant, c’était le cadet de ses soucis. Le plus important était que Faith détenait un objet similaire. Elle était quelque part, dans un hôtel. Ça prendrait sans doute un moment, mais il finirait par la débusquer, même s’il devait contacter chaque établissement de la Tristate area2.
Après avoir cherché sur son mobile les coordonnées de la chaîne d’hôtels dans laquelle Faith, créature particulièrement routinière, avait coutume de séjourner, il appela la première adresse.
— Pouvez-vous me mettre en communication avec la chambre de Faith Frye, s’il vous plaît ?
— Pourriez-vous épeler le nom, je vous prie ? demanda le réceptionniste.
— Frye. F-R-Y-E.
— Etes-vous certain qu’elle est descendue ici ? Elle n’apparaît pas dans l’ordinateur.
Ça aurait été trop facile de tomber sur elle à la première tentative.
— J’aurais juré qu’elle m’avait dit être descendue chez vous. Désolé de vous avoir dérangé. Merci.
Il appela ainsi chacune des succursales que comptait cette chaîne hôtelière à proximité, mais n’eut pas plus de chance. La frustration recommençait à le travailler lorsque la fille frappa un coup discret à la porte. Il ouvrit d’un geste brusque, le visage déformé par un rictus menaçant. Elle attendait sur le seuil, un plateau en main. Son dîner. Il avait presque oublié.
Elle avait les yeux baissés, ses bras tremblaient, probablement autant à cause du poids que de la peur.
Il attrapa le plateau avec rudesse.
— Je t’interdis de m’espionner, gamine.
Elle garda la tête basse.
— Je n’espionnais pas. Je suis désolée.
— Va dans ta chambre. Tu débarrasseras mon assiette demain. Allez, file. Tout de suite. Je suis occupé.
Il claqua la porte et dîna, tout en continuant ses recherches dans les hôtels. Il serait bientôt forcé de faire une pause. Ses conversations avec les réceptionnistes devenaient de plus en plus tendues. S’il se mettait à les traiter de tous les noms qui lui passaient par la tête, ses appels deviendraient trop mémorables.
Il repoussa le plateau vide et retourna dans sa chambre de torture. Avant la prochaine série de coups de fil, une petite visite à Arianna lui offrirait un parfait exutoire. Ensuite, il contacterait tous les hôtels des environs et retrouverait la trace de Faith, même s’il devait y passer la nuit.

Cincinnati, Ohio
Lundi 3 novembre, 2 h 45
— Non, non, je ne veux pas y aller ! S’il te plaît, je ne veux pas y aller !
Faith hurlait comme ça lui était déjà arrivé un million de fois, mais personne ne l’entendait jamais. Personne ne venait à son aide. Elle se tenait tout au bord, le regard plongé dans les ténèbres qui la terrifiaient. Elle savait ce qu’il y avait en bas. Elle ne redescendrait pour rien au monde.
C’était toujours son pied qui la trahissait, planant au-dessus de l’obscurité… descendant jusqu’à… heurter une marche. Une. Elle agrippait la rampe, l’encerclait de ses bras, s’y accrochait comme si sa vie en dépendait, mais ses pieds bougeaient encore, l’entraînant sur une nouvelle marche. Deux.
Cinglée. Trois. Je suis cinglée. Quatre. Je perds la tête. Cinq. Six. Non, non. Par pitié. Maintenant, elle gémissait, mais cela ne changeait rien. Ses pieds l’emportaient toujours plus bas. Sept, huit. Neuf.
Dix. Onze. Douze. C’était la dernière. Vas-y, sauve-toi, maintenant ! Mais elle restait clouée sur place.
Ne regarde pas. Elle ferma les paupières de toutes ses forces, pendant que son corps pivotait contre son gré. Ne. Regarde. Pas. Elle savait ce qu’elle allait découvrir. Garde les yeux fermés. Mais ses yeux s’ouvrirent.
Des Keds rouges, oscillant doucement. Les lacets d’un blanc pur traînaient négligemment dans la poussière. Ne regarde pas en l’air. Ne. Regarde. Pas. En. L’air. Mais son menton se leva malgré elle et…
Faith se redressa en sursaut dans son lit. Un souffle râpeux sortait de ses poumons, l’air résonnait encore de l’écho de son cri. Elle tendit la main vers la lampe sur la table de nuit, l’autre se glissa sous l’oreiller, en quête de son pistolet. Clignant des yeux dans la lumière soudaine, elle rassembla ses esprits, s’efforçant d’identifier cet environnement peu familier.
Une chambre d’hôtel, à Cincinnati. Peuplée de cartons et de valises. Elle était saine et sauve. Elle était seule. Maintenant, sa respiration filait en longs soupirs tremblés, au rythme des frissons incontrôlables qui parcouraient son corps.
La sonnerie stridente du poste fixe brisa le silence, elle décrocha, l’esprit encore embrumé.
— Oui ? dit-elle d’une voix rauque, la gorge enrouée par son hurlement.
— Docteur Corcoran, vous allez bien ? Un client de votre étage a cru entendre crier.
— Tout va bien, mentit-elle, les joues cuisantes à cause de l’humiliation. Ce n’était qu’un mauvais rêve. Navrée d’avoir importuné les autres clients.
Faith raccrocha le combiné et se leva. Après avoir allumé la télé, elle baissa le son, puis chercha le carton qui contenait sa Xbox et en déballa le contenu.
Peu après, assise sur la moquette, sa manette à la main, elle reprit sa partie là où elle l’avait interrompue, la dernière fois qu’elle avait joué après le cauchemar.
— C’est l’heure d’exterminer quelques zombies, murmura-t-elle.
Tenter de se rendormir après le cauchemar était un exercice parfaitement inutile. Et, cela, elle le savait depuis vingt-trois très longues années.



1. Miami Police Department, services de police de Miami. (NdT) 
2. Désigne une zone géographique et économique au confluent de trois Etats. Dans le cas de Cincinnati, il s’agit de l’Ohio, du Kentucky et de l’Indiana. (NdT) 

2
Cincinnati, Ohio
Lundi 3 novembre, 8 h 45
Elle était devenue plus maligne, songea-t-il en regardant Faith prendre un ticket à l’entrée d’un parking près de Fountain Square. Toutes ces fois où il s’était attaqué à elle lui avaient appris la prudence.
Tant mieux pour elle. Tant pis pour moi. Il avait fini par la dénicher. Son hôtel, spécialisé dans les longs séjours, employait un voiturier, raison pour laquelle la jeep lui avait échappé jusqu’alors. Il avait attendu toute la nuit qu’elle réapparaisse. Quand il l’aurait sous la main, elle paierait pour toutes les veilles nocturnes dont elle avait été la cause.
Elle avait fini par passer la porte de l’hôtel une heure plus tôt, sur son trente et un dans un tailleur émeraude et escarpins assortis. Il avait d’abord pensé qu’elle allait voir son avocat mais, au lieu de cela, elle s’était dirigée vers le cœur du centre-ville. Elle avait pénétré dans un parking équipé de caméras à l’entrée. Installation qui se retrouvait probablement à chaque niveau. De toute évidence, elle ne relâchait pas sa vigilance.
L’endroit était central, situé dans un des coins les plus animés de la ville, ainsi, elle pourrait gagner sa destination en se fondant dans la masse des piétons. Peu de chances qu’il ait l’occasion de la coincer seule dans le quartier, mais ça n’avait pas d’importance. De toute façon, il n’allait pas la tuer ici. Le simple fait de l’envisager était déjà une folie. Il attendrait le bon moment pour l’attirer dans un endroit isolé. A bonne distance de sa cave.
Il la suivit dans le parking et prit le ticket que lui présentait la machine, sans se soucier de l’objectif qui enregistrait son image au même moment. Son visage était méconnaissable et personne ne pourrait établir le moindre lien entre lui et les plaques du Tennessee de son fourgon, qui avaient été prélevées sur la voiture d’un routard. Le gars avait décidé que, sous prétexte que les O’Bannion avaient abandonné leur demeure, il était autorisé à en faire son hôtel particulier. Raisonnement erroné. Le routard n’avait pas tenu aussi longtemps que la femme qui l’attendait sur sa table. Loin de là. Dès que sa lame avait fendu la peau, le type avait hurlé comme une fillette.
Cette évocation attisa son désir de s’y remettre avec Arianna. Patience. Une fois débarrassé de Faith, il serait en mesure de jouir pleinement de ses dernières invitées. D’ailleurs, l’avoir localisée lui permettait d’éviter une mesure aussi drastique que l’évacuation de la maison.
Il fit lentement le tour du parking, comme s’il cherchait une place libre, alors qu’en réalité il était en quête de la carrosserie éclatante de la jeep. Cherchant du rouge, il repéra la chevelure flamboyante de Faith.
Dans son tailleur vert vif, un manteau sombre jeté sur un bras, elle traversait le parking juste devant lui. Elle laissa tomber ses clés, puis se pencha pour les ramasser et il dut endiguer la pulsion qui le poussait à écraser l’accélérateur. C’était une cible parfaite. Profites-en pour en finir avec elle. Vas-y.
Mais ce geste aurait été au-delà de la stupidité. A cette heure de la matinée, le parking était très fréquenté. Les flics seraient sur ses talons avant qu’il ait le temps d’atteindre la rue. Faith ne pouvait simplement pas disparaître comme les autres. Les flics fouilleraient tous les endroits où elle était passée récemment. Y compris la maison et le cimetière. Tu dois t’en tenir à ton plan. Elle ne valait pas la peine de courir le risque de tout perdre.
Il gara son véhicule, en descendit lentement, puis attrapa sa canne en faisant tout un cirque, avant de refermer la portière. Avec sa démarche traînante et sa posture voûtée, il était certain de donner l’impression d’avoir au moins quatre-vingt-dix ans. Une barbe fournie dissimulait son visage, des lunettes masquaient ses yeux, et il portait un chapeau. Comme toujours, il avait enfilé des gants pour protéger ses mains. Jamais il n’avait laissé une empreinte digitale par inadvertance.
En arrivant près de la jeep, il laissa tomber un stylo et l’objet roula sous l’avant du véhicule. Il posa un genou en terre, une main pressée contre son dos, pour le bénéfice de quiconque serait susceptible de l’observer, en direct ou en différé. En faisant mine de ramasser le stylo, il sortit un traceur de la poche de son manteau et le fixa sous le pare-chocs.
Voilà. Dorénavant, dès que Faith déplacerait la jeep, il recevrait un signal sur son téléphone.
Miami, Floride
Lundi 3 novembre, 9 h 30
Le lieutenant Catalina Vega posa un grand gobelet d’expresso à la cubaine sur le bureau de son chef et laissa l’arôme produire son effet. Le colada, ce café confectionné à partir d’une mouture sucrée, était le péché mignon de son supérieur. Et, le meilleur colada de la ville, on le trouvait justement dans le quartier de Cat.
Le commandant Neil Davies prit une profonde inspiration, puis quitta des yeux son écran d’ordinateur pour la regarder, alléché mais circonspect.
— Qu’est-ce que tu veux, Vega ?
Elle lui adressa un large sourire en posant deux plus petites tasses de plastique sur le bureau, qu’elle remplit de l’onctueux breuvage sucré à partager, comme l’exigeait la coutume.
— Ce que j’ai toujours désiré, chef. Une promotion, une nouvelle caisse et un bureau raffiné comme le vôtre.
Davies se reposa contre le dossier de son fauteuil et jeta un coup d’œil à son bureau « raffiné ». Une pièce à peine plus grande qu’un placard à balais accueillait sa table de travail dont une bonne partie disparaissait sous une haute pile de dossiers, qui représentaient chacun un homicide non résolu.
— Si c’est vraiment ce que tu souhaites, tu es encore plus dingue que moi, répondit-il à voix basse.
Il avala l’expresso d’un trait, puis tendit sa tasse pour s’en faire servir une nouvelle ration.
— Bon, dis-moi ce que tu veux vraiment ?
— Ça ! répondit-elle en plaquant une photo sur le bureau.
— C’est une voiture accidentée, dit-il d’une voix posée. Pourquoi tu veux une épave ?
— Parce que, hier matin, cette Prius a causé un carambolage, sur la I-75. Quatre véhicules impliqués.
Le regard de Davies se planta dans celui de Cat.
— Si je comprends bien, tu m’annonces que ce n’est pas un accident.
— En effet. Ce n’en était pas un. Les techniciens du garage ont découvert que la direction et les freins avaient été trafiqués. Un seul de ces sabotages aurait suffi à provoquer un accident, mais les deux en même temps…
Elle haussa une épaule, pour souligner l’évidence, puis prit une intonation plus neutre :
— La bagnole a traversé le terre-plein et a foncé à contresens sur l’autre voie. Ensuite, elle est partie en dérapage et a heurté trois véhicules au passage, avant de se faire aplatir par un semi-remorque. La conductrice de la Prius est décédée sur les lieux de l’accident, son fils est mort un peu plus tard. Quatre blessés graves, les deux autres sont dans un état critique.
— C’est une tragédie, Cat, lâcha Davies en soupirant. Mais ce n’est pas notre affaire. Ce genre d’homicides regarde la police de la route. Et, d’abord, pourquoi tu te mêles de cette histoire ? Laisse-les faire leur boulot. Tu as ton compte d’affaires à traiter, non ?
— Ecoutez-moi, chef. Les gars de la circulation ont déjà questionné la famille de la conductrice. Elle avait acheté cette voiture la veille. Les papiers n’étaient même pas encore à son nom. La propriétaire précédente s’appelle Faith Frye.
— Ce nom me dit quelque chose. Où est-ce que je l’ai lu ?
— Dans mon rapport sur l’affaire Shue.
Du bout de l’index, elle parcourut les dossiers et, lorsqu’elle trouva celui qui l’intéressait, elle le retira de la pile et le tendit à Davies.
— Gordon Shue était le directeur d’un centre pour femmes en détresse. Ils assistent des victimes de viol, d’inceste et de toutes sortes de violences domestiques. Il y a quatre semaines, on lui a tiré dans la poitrine au moment où il quittait son bureau, et une seconde balle lui a fracassé le crâne. Une femme se tenait près de lui, une de ses employées, le docteur Faith Frye.
Il se redressa, soudain plus vigilant.
— Continue, tu as toute mon attention.
— Au cours de l’enquête, Frye m’a orientée sur plusieurs pistes. Essentiellement des maris ou des partenaires de leurs patientes. Cela dit, pendant la conversation, j’ai remarqué que, chaque fois qu’elle évoquait l’assassin, elle effleurait une vilaine cicatrice sur sa gorge. Ça m’a donné envie de faire quelques vérifications. Eh bien, figurez-vous qu’elle a été agressée par un de ses patients, il y a quatre ans. Un délinquant sexuel en conditionnelle. Il lui a tailladé la gorge. Elle a failli y passer.
— Le boulot de travailleur social peut parfois s’avérer dangereux.
Cat n’ignorait pas que le ton neutre de Davies dissimulait une inquiétude constante pour son épouse, qui travaillait justement dans ce domaine.
— Je suis persuadée que votre femme est capable de se défendre mieux que la plupart des gens.
— Je le sais, parce que c’est moi qui lui ai appris à se protéger.
Davies referma le dossier Shue.
— Alors, Cat, explique-moi donc comment Frye est passée du statut de témoin d’un homicide à celui de victime du sabotage de son ancienne voiture ?
— Le gars qui l’a presque tuée est un certain Peter Combs. D’après mes recherches, l’histoire ne s’arrête pas à cette affaire de gorge tranchée. Quand il est sorti en conditionnelle, il s’est mis à la harceler. Ça a duré un an.
— Elle l’a signalé ?
Vega hocha sobrement la tête.
— Trente fois.
Sur le visage de Davies, la surprise se mêlait à la consternation.
— Merde alors ! Elle croit que Shue n’était pas visé et qu’elle était la véritable cible ?
— Ça ne lui est pas venu tout de suite à l’esprit. Mais, par la suite, elle a prétendu que Combs avait de nouveau tenté de s’en prendre à elle, à cette occasion.
— Prétendu ? Tu ne l’as pas crue ?
— En fait, je l’ai crue, mais il n’y a aucune preuve que son harceleur ait attenté à sa vie depuis la fois où ça l’a envoyé en prison pour trois ans. Je n’ai même pas pu prouver que le type se trouve encore à Miami. Rien ne relie Peter Combs au meurtre de Gordon Shue. En tout cas, pas jusqu’à présent.
— Mais cette affaire de voiture ne t’a pas apporté de nouvelles infos à ce sujet, n’est-ce pas ? Nous ignorons toujours si le harceleur de Frye est le tueur de Shue. Ou si ce type a trafiqué la voiture, d’ailleurs, souligna Davies. Même si elle était visée par le sabotage, dire que ce Combs en est responsable relève de la supposition. Et, en admettant que tu aies raison, nous ne savons pas avec certitude si les balles qui ont tué Shue étaient destinées à Frye. En revanche, tu es parfaitement dans le vrai en pensant qu’on ne s’est pas attaqué à cette voiture par hasard. Ça me semble un bon point de départ. Donc, tu peux continuer à creuser.
Cat ramassa la photo.
— Merci, chef.
Il lui adressa un bref signe de tête, puis montra les tasses sur son bureau.
— Et le colada ?
— C’est ma tournée. Salud.

Mount Carmel, Ohio
Lundi 3 novembre, 14 h 15
Allongée sur la table, les dents serrées, contractant chaque muscle de son corps à l’extrême, Arianna attendait l’incision suivante. L’homme était revenu en sifflotant. Gai comme un putain de pinson. Il s’était absenté pendant des heures, mais il avait fini par rentrer, de fort bonne humeur. L’événement qui l’avait perturbé au point d’ordonner à la fille de faire leurs bagages ne représentait sans doute plus une menace. Manifestement, le départ n’était plus d’actualité. Fin de ses projets d’évasion.
Il avait déballé ses couteaux en sifflotant et continué sur la même note guillerette, pendant qu’il s’en servait. Sur elle. Aucune des estafilades n’était assez profonde pour tuer. Toutes l’étaient assez pour lui faire un mal de tous les diables. Et chaque entaille la dépouillait d’une parcelle d’espoir. Je vais mourir ici. Seule.
Puis, abruptement, il se figea en lâchant un juron. A la lisière du bandeau, Arianna distingua la lumière clignotante, comme la première fois. Et, comme la première fois, il devint complètement dingue.
— Bordel, ronchonna-t-il. Ça ne peut pas être elle. Le téléphone n’a pas bipé. Il aurait dû biper. Pourquoi je ne suis pas resté là-bas à la surveiller ?
Arianna entendit son pas lourd, puis le cliquetis d’un clavier d’ordinateur, auquel succéda un autre juron chargé de malveillance.
— Merde ! Qu’elle aille se faire foutre !
Arianna retrouva l’espoir. Quelqu’un venait.
Il se précipita vers la porte et l’ouvrit brutalement.
— Roza ! tonna-t-il. Viens ici. Tout de suite !
Des pas traînants.
— Oui ?
— Soigne-la. Je veux pas qu’elle mette du sang partout. Quand tu auras fini, prends la javel et pulvérise-moi cette pièce.
Super ! En fin de compte, on va partir ! Arianna avait envie de chanter. Il était de nouveau effrayé par quelqu’un. Quand il me déplacera, il sera bien forcé de me détacher. Ce sera ma seule chance. Elle fit discrètement jouer ses doigts en espérant qu’il ne remarque rien. Cela faisait si longtemps qu’elle était ligotée que l’ankylose avait gagné tous ses muscles. Mais elle était plus résistante qu’elle n’en avait l’air. Je peux l’avoir. Il le faut.
Elle entendit des récipients en verre s’entrechoquer.
Bien sûr, il allait revenir. Eh bien, je serai prête. Même s’il avait dit à la fille de l’obliger à tout avaler, elle recracherait la boisson. Elle ne laisserait pas échapper cette occasion de lui filer entre les doigts.
— Commence par lui donner ça, ordonna-t-il. Remplis le verre jusqu’à cette ligne. Pas plus. Pas moins. Assure-toi qu’elle boit tout, jusqu’à la dernière goutte. Quand ce sera fait, tu donneras la même quantité à l’autre. Si tu foires ce coup-là, quand j’aurai fini de te cogner dessus, tu te retrouveras aveugle. Je reviens tout de suite.

Mount Carmel, Ohio
Lundi 3 novembre, 14 h 48
Il grimpa l’escalier quatre à quatre, sa bonne humeur s’était évaporée. La compagnie d’électricité. Faith avait appelé cette foutue compagnie d’électricité. Un abruti de préposé relevait le compteur derrière la maison.
Il jaillit du sous-sol, puis ralentit le pas et traversa la cuisine. Puis, il déverrouilla et ouvrit la porte extérieure, satisfait de constater que le battant pivotait sans émettre le moindre craquement. S’il gardait les gonds bien huilés, c’était pour une bonne raison.
Plus d’une fois, il avait dû se glisser dehors pour surprendre un intrus. Ils n’avaient jamais la moindre idée de ce qui leur tombait dessus. Cet importun allait connaître les mêmes désagréments. Pistolet en main, il s’accroupit en atteignant le coin arrière de la maison, puis se pencha légèrement en avant pour observer le gêneur.
Le nom du type, « Ken Beatty », était clairement lisible sur son badge. Debout devant le compteur, Ken examinait le cadran d’un air intrigué. Evidemment, il a remarqué. Il aurait fallu que le mec soit aveugle pour ne pas voir la différence entre le chiffre affiché et celui qui figurait dans les fichiers de la compagnie.
Oui, ça faisait un bon moment qu’il détournait de l’électricité. Et bien sûr, s’il n’intervenait pas tout de suite, Ken s’empresserait de signaler l’incident. Il visa donc la jambe de l’homme. Alarmé, le préposé tourna brusquement la tête vers lui, le regard inquiet.
Bordel. Ken partit en courant, gêné par sa bedaine de buveur de bière, mais aussi par une claudication prononcée.
Heureusement, je n’ai rien de tout ça. Il piqua un sprint, et rattrapa l’homme au moment où celui-ci s’apprêtait à contourner le coin de la bâtisse. Il tira une fois et Ken s’écroula avec un cri de douleur, une main crispée sur la cuisse.
— D’accord, d’accord, bafouilla l’homme. Bon, vous volez du courant. Rien de grave. Je n’en parlerai à personne, c’est juré. Je dirai que je ne suis pas venu ici.
— Trop tard. J’ai vu que tu avais passé un appel à ton arrivée. J’en déduis que l’idée était d’informer ton patron de l’endroit où tu étais.
Ignorant les appels à la pitié de Ken, il lui abattit la crosse de son pistolet sur le crâne, puis allongea le corps inerte sur le sol.
Bon, passons au plus dur. Après avoir glissé son arme dans sa ceinture, il agrippa la veste de l’homme à pleines mains, puis entreprit de tirer le corps vers la maison à coups de puissantes secousses. Dès qu’il aurait caché Ken au sous-sol, il prendrait le téléphone du gars et enverrait un SMS au patron de la boîte. Ken annoncerait son départ pour le rendez-vous suivant, après avoir rebranché le compteur ici. Ensuite, il ne lui resterait plus qu’à rentrer en ville avec la camionnette de Ken et à l’abandonner près d’un bar. Tout le monde penserait que M. Bedaine à Bière s’était arrêté pour boire un petit coup ou deux.
A mi-chemin de la bâtisse, il éprouva le besoin de reprendre son souffle et lâcha la veste de l’homme, dont le corps flasque s’étala sur le sol. Puis il s’étira le dos, le souffle laborieux.
Bon sang, ce que ce type était lourd ! Maintenant, je me souviens pourquoi je me cantonne aux femmes. Elles ne font que la moitié du poids de ce mec. Bien sûr, il y avait aussi le petit bonus, songea-t-il avec un sourire narquois. Le sexe. Il tendit les bras vers le ciel et fit jouer sa nuque jusqu’à entendre le léger craquement de vertèbres qui lui procura un peu de soulagement.
Il se penchait pour saisir de nouveau la veste de l’homme, lorsqu’il capta un mouvement furtif du coin de l’œil. La main de Ken émergeait de sa poche, serrée autour d’une bombe aérosol noire.
Il comprit une fraction de seconde trop tard.
— Non !
Il tenta de faire sauter la bombe de la main de Ken, mais le gaz lacrymogène s’était déjà diffusé et lui enflammait les yeux, la bouche et le nez.
— Espèce d’enfoiré !
Il poussa un cri strident, irrépressible. La douleur était insoutenable. Des tisonniers chauffés à blanc plantés dans mes yeux.
— Espèce de putain d’enfoiré !
Il recula en vacillant, des larmes sillonnaient ses joues. Quel supplice !
Ce salopard n’était pas du tout dans les vapes. Il faisait le mort, il gagnait du temps en attendant l’occasion de me flanquer son foutu gaz dans la gueule. Il suffoquait, incapable d’absorber suffisamment d’air. L’œdème avait envahi ses tissus pulmonaires et réduisait sa capacité respiratoire. Il suffoquait comme une truite hors de l’eau, sans pouvoir remplir ses poumons.
Il fallait absolument descendre ce salopard de préposé avant que ce connard ait le temps de se barrer.
La vision troublée par un flot de larmes, il distinguait à peine la silhouette de l’homme. Il bouge. Il est à genoux. Cet enfoiré se traînait à quatre pattes… Il vient vers moi. Cet abruti n’a même pas l’intelligence de se sauver.
Il recula de quelques pas, saisit le pistolet à sa ceinture et cilla rapidement pour tenter d’éclaircir sa vision. Sans crier gare, Ken se jeta en avant. Des bras musculeux se refermèrent autour de ses jambes et il tomba à la renverse. Sa tête heurta le sol avec une telle rudesse qu’il faillit ne pas se rendre compte qu’il avait été touché à la jambe. Quelque chose comme une piqûre d’abeille, mais en plus douloureux. D’une claque, il délogea un objet en plastique planté dans sa cuisse.
Il plaça l’objet près de ses yeux encore cuisants. Ce n’est pas une seringue. C’est une fléchette.
— Tu m’as planté une fléchette dans la jambe ? T’es dingue, ou quoi ? T’as déjà vu quelqu’un se trimballer avec des fléchettes ?
— Moi, je suis dingue ? Non, c’est toi, le cinglé. T’es complètement frappé, mon vieux !
Puis Ken roula sur lui-même, se tortilla pour se remettre à quatre pattes et tenta de s’éloigner. Voilà, c’était maintenant que ce crétin se décidait à ramper pour essayer de se sauver.
Ça, il ne pouvait pas le permettre. Une fois debout, il avança d’un pas mal assuré vers le gros tas qui progressait tout de même à une vitesse alarmante. Il visa la forme floue et tira. La masse s’immobilisa enfin, à quelques centimètres du coin de la maison.
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Mon Dieu, je vous en supplie, priait Arianna. Peu importe qui est cet homme, permettez-lui de nous aider, je vous en supplie.
Le pas traînant de la fille approchait. Roza. Arianna connaissait son nom, maintenant. La petite dépassa la table pour s’arrêter de l’autre côté de la pièce.
— Qu’est-ce que c’est « Earl Power and Light » ?
Sous son bandeau, Arianna cilla, surprise.
— C’est le nom d’une compagnie d’électricité. Pourquoi ?
— Parce que c’est écrit sur la camionnette qui est garée dehors. Il y a aussi un type avec des outils. Et ça lui fait peur.
Quelque chose avait changé dans l’intonation de la fille. Arianna y décelait une nuance d’inflexibilité, qu’elle ne lui avait jamais entendue jusqu’à présent.
Arianna sentit le contact d’une petite main froide et osseuse contre son bras. Puis elle perçut une tension… Une tension et le bruit râpeux de la corde que l’on coupait. Elle n’osait pas reprendre sa respiration, de peur que l’événement ne soit qu’un effet de son imagination. Mais c’était bien réel. Roza la délivrait.
Immobile, Arianna garda le silence, craignant d’effaroucher la petite, qui pouvait encore se raviser. Mais, bientôt, son autre main fut également libre. Elle arracha le bandeau qui l’aveuglait. Puis, les dents serrées, elle lutta pour se redresser pendant que la fille tranchait les liens de ses chevilles.
Les paupières plissées pour filtrer la lumière crue qui tombait du plafond, elle entrevit la fille pour la première fois. Roza était aussi jeune que le laissait penser sa voix. Une douzaine d’années, environ. Ses cheveux noirs formaient une tignasse emmêlée, contrastant avec sa peau très pâle. Comme si elle ne voyait jamais le soleil.
Dans un coin de la pièce, Arianna remarqua un ordinateur portable dont l’écran était divisé en six parties, comme dans le bureau de la sécurité d’un grand magasin. Elle comprit qu’il avait posé des caméras. Sur une des parties, elle vit les images d’un homme vêtu d’un blouson. L’inscription « Earl Power and Light » barrait le dos du vêtement. Cette vidéo provenait d’une des caméras extérieures.
Arianna reçut un coup au cœur. L’homme était là pour relever le compteur. Pas pour venir à leur secours.
Il ignore tout de notre présence.
Elle devait absolument attirer son attention. Refoulant la panique, elle examina la pièce, en quête de quelque chose qui lui permettrait de faire du bruit. Des étagères s’alignaient le long des murs, divers bocaux pleins y étaient entreposés. D’autres étaient rangés sur le comptoir. Ils contenaient tous un liquide sombre. Et dans certains récipients… flottaient des choses indéfinissables. Arianna eut un haut-le-cœur.
— Ne vomissez pas, lui dit Roza d’un ton sec tout en lui frictionnant les pieds avec vigueur pour rétablir la circulation. En sortant d’ici, vous verrez un escalier, un peu plus loin. En haut des marches, vous trouverez une porte. C’est tout ce que je peux faire pour vous. Allez-y.
— Merci. Viens avec moi, ajouta Arianna en tendant la main.
Un bref silence, puis la fille secoua la tête et répondit à voix basse :
— Non. Je ne peux pas partir.
— Mais pourquoi ? chuchota fiévreusement Arianna, au désespoir. Il retient quelqu’un que tu aimes ?
Sans répondre, Roza la saisit par le bras et l’aida à glisser de la table. Dès que les pieds d’Arianna entrèrent en contact avec le sol, elle eut l’impression qu’un millier d’abeilles venaient de s’y attaquer.
— Qui ? répéta-t-elle, les dents serrées. Qui a-t-il pour te retenir ?
— Il a ma mère. Il faut partir maintenant. Allez chercher du secours. Allez voir Faith Frye.
— Pourquoi ? Qui est-ce ?
— Je ne sais pas, mais il essaie de la retrouver. Il la hait.
— Et mon amie ? Elle est ici ?
— Oui. Mais elle est enchaînée et je n’ai pas la clé. Et je ne peux pas l’avoir. Je suis désolée.
— Je ne peux pas la laisser. Il va la tuer.
— Si vous essayez de la libérer et qu’il vous surprend, il vous tuera toutes les deux. Partez, maintenant.
Arianna marcha jusqu’à la porte de la pièce où elle avait été détenue. En se retournant, elle découvrit Roza, un flacon de verre sombre à la main.
— Où est mon amie ?
— Vous devez partir, la pressa Roza.
Puis, elle dévissa le bouchon du flacon, porta le goulot à sa bouche et avala le contenu d’un trait.
— Qu’est-ce que tu fais ? cria Arianna, horrifiée.
— Je ne peux pas partir mais, vous, vous le pouvez. Je lui raconterai que vous vous êtes sauvée, mais il verra que j’ai coupé vos cordes. Si vous ne le tuez pas, il me frappera et je ne veux pas être réveillée quand ça arrivera. Maintenant, allez-vous-en. Je dois finir de nettoyer pour qu’il voie que je lui ai obéi. Partez.
Arianna franchit la porte d’un pas mal assuré, l’âcre odeur de la javel lui brûla les narines. Elle repéra l’escalier, mais vit aussi trois autres portes. Où était Corinne ? Arianna se dirigea vers la première porte, mais s’arrêta net en entendant une détonation.
Le soir où il les avait enlevées, Corinne et elle, il était armé. Il m’a tiré dessus. Et maintenant il a tué le type de l’électricité. Personne d’autre ne viendrait à leur aide.
Sauve-toi. Va chercher du secours. Avant qu’il ne nous tue toutes. La gorge serrée, luttant pour refouler ses larmes, elle commença à gravir les marches. Désolée, Corinne. Je reviendrai te chercher. C’est juré.

Mount Carmel, Ohio
Lundi 3 novembre, 14 h 59
Agenouillé près du puits, il pompa de l’eau sans discontinuer pour se rincer les yeux, jusqu’à pouvoir cligner des paupières sans souffrir le martyre.
Hors d’haleine, il s’affaissa enfin contre le métal froid de la pompe. Que ce connard aille se faire foutre avec son compteur ! Et Faith Frye aussi, pour avoir appelé la compagnie d’électricité. D’ailleurs, où était-elle là, maintenant ? Il ne manquerait plus qu’elle lui tombe dessus juste au moment où il était diminué.
Malgré ses mains tremblantes, il parvint à tirer son téléphone de sa poche. Il était fatigué. Vraiment crevé. Ses bras lui donnaient l’impression de peser trois tonnes. Chacun. Et sa vision était encore floue.
Les yeux plissés pour mieux distinguer l’écran, il activa l’application qui suivait les déplacements du mouchard posé sur la jeep de Faith. L’émetteur n’avait pas bougé. Il y avait au moins une chose qui se passait comme prévu.
Il se remit debout avec peine et se força à rejoindre le corps du préposé. Ken semblait bien mort. Mais je ne vais pas prendre de risques. Tu ne m’auras pas deux fois, mon gaillard.
D’une main, il saisit une poignée de cheveux et, de l’autre, enfonça le canon de son arme à la base du crâne. Il pressa la détente et logea une dernière balle dans la tête de l’homme. Puis il récupéra le téléphone de la victime et dénicha les coordonnées du patron.
J’ai fini la dernière mission. Je ne me sens pas bien. Je vais rentrer plus tôt chez moi.


Il pressa la touche envoi. Voilà. C’était fait. Maintenant, il devait transporter cet enfoiré au sous-sol et nettoyer tout ce foutoir.
Il tenta de se redresser, mais fut pris de vertige. Ses genoux flanchèrent. Un rugissement emplit son crâne.
Non. Ça, c’était le bruit d’un vrai moteur.
— C’est quoi… ce bordel ?
Les mots sortaient au ralenti de sa bouche pâteuse. La seule fois où il avait éprouvé ces sensations, c’était quand on l’avait anesthésié avant une opération.
Merde. La fléchette. Ken lui avait injecté un tranquillisant. Il entendit de nouveau le vrombissement du moteur et rassembla ses forces pour atteindre en rampant le coin de la maison, d’où il aurait vue sur la route.
La camionnette de la compagnie d’électricité s’éloignait. Quelqu’un s’était évadé de son sous-sol. A la place du conducteur, il distinguait une vague silhouette. Trop grande pour être celle de Roza. Les cheveux sombres n’étaient pas ceux de Corinne Longstreet.
Arianna Escobar prenait le large. Rattrape-la. Arrête-la. Mais son corps refusait de coopérer. Je suis complètement vidé. Putain. Ses bras cédèrent. Son torse heurta durement le sol, le choc chassa l’air de ses poumons. Meeerde. Cette amère pensée fut la dernière. Ses paupières se fermèrent et tout sombra dans l’obscurité.
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Les doigts crispés sur le volant, Faith emprunta la bretelle de sortie pour quitter l’autoroute. Peu à peu, le bruit trépidant de la circulation s’estompa, cédant la place à un silence empreint d’inquiétude. Les files de véhicules qui avançaient pare-chocs contre pare-chocs et les kilomètres d’enseignes de McDo avaient soudain disparu, elle se retrouvait au milieu de la végétation. Des arbres à perte de vue.
Après une journée d’activité intense — présentation des locaux, des supérieurs et des collègues, démarches administratives, appels aux divers fournisseurs, chasse au serrurier et, surtout, acquisition à l’heure du déjeuner d’un portable intraçable — ce répit aurait dû lui sembler bienvenu. Mais c’était loin d’être le cas.
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