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Lyndy Wells revint vers sa voiture après sa longue promenade du soir dans le parc. De grosses gouttes de sueur perlaient sur ses tempes et glissaient entre ses omoplates.
Emmitouflé dans une écharpe de portage, son bébé pesait lourd sur ses épaules. Marcher plus de deux heures à un rythme soutenu, vêtu d’un épais manteau d’hiver et chaussé de bottes fourrées, aurait fait transpirer n’importe qui. Mais porter son enfant rendait l’exercice plus éprouvant encore.
Pourtant, Lyndy était motivée. En effet, alors que Gus avait déjà cinq mois, elle n’avait pas encore réussi à perdre les kilos accumulés pendant sa grossesse, des kilos censés disparaître tout seuls en quelques semaines. Comme elle tenait à retrouver sa ligne, elle s’astreignait à effectuer dix mille pas par jour tout en portant son fils.
L’hiver était bien avancé, et il ne tarderait sans doute pas à neiger dans sa petite ville, située au nord du Kentucky. Les températures ne cessaient de baisser et, bientôt, il ferait trop froid pour sortir en fin d’après-midi avec un bébé. Malgré tout, Lyndy espérait pouvoir continuer au moins jusqu’à Noël. Mais, dans l’immédiat, elle était épuisée et n’aspirait qu’à regagner sa voiture, à s’effondrer derrière le volant et à boire à grands traits la bouteille d’eau qu’elle avait laissée dans la boîte à gants.
Elle s’arrêta près du lac pour étirer ses jambes, l’une après l’autre, dans l’espoir d’atténuer la brûlure de ses muscles. Elle profita de cette petite pause pour reprendre son souffle. Poussées par une brise légère, des feuilles mortes glissaient sur l’eau où s’ébattaient des canards. L’été, en fin de journée, des mères et leurs progénitures chargées de sacs de pain venaient régulièrement les nourrir. Si les oiseaux étaient toujours là, les familles, elles, se faisaient de plus en plus rares. Les jours avaient beaucoup raccourci, et la plupart des gens avaient mis en place d’autres rituels avec leurs enfants en fin d’après-midi. Contrairement à elle.
À présent, Gus dormait profondément contre sa poitrine, comme toujours au cours de leurs promenades, mais il serait bien réveillé quand ils arriveraient à la maison ce qui l’empêcherait de se doucher dès leur retour.
Elle se remit en marche à un rythme plus lent. Le soleil était bas à l’horizon. Le ciel couleur d’ambre s’apprêtait à céder la place au crépuscule. L’hiver, à cette heure-ci, les Appalaches dont elle admirait la majesté l’été prenaient un aspect inquiétant. Avec la tombée de la nuit, l’obscurité envahissait les allées du parc et, parfois, Lyndy imaginait des coyotes ou des lynx surgir des bois. En tout cas, avec le manque de luminosité, attacher Gus à son siège-auto dans son harnais de sécurité à cinq points se révélerait sans doute compliqué.
Tout en cheminant, elle caressait le dos de son fils mais, soudain, elle sentit les poils de sa nuque se hérisser. Elle comprit que son sixième sens lui adressait un avertissement silencieux mais elle ne voyait rien ni personne dont elle aurait pu se méfier. Pourtant, elle accéléra le pas, repassant à la marche rapide, pressée d’atteindre sa voiture et de s’y réfugier. La sensation étrange, presque palpable, que quelque chose n’allait pas s’insinuait de plus en plus profondément en elle, et son ventre se noua.
À la hâte, elle franchit le pont de bois qui reliait la grande allée du parc au parking. Pour gagner du temps, elle tira ses clés de sa poche et déverrouilla les portières à distance à l’aide de sa petite télécommande. Aussitôt, ses phares s’allumèrent, ajoutant un mélange de lumière et de nouvelles ombres alentour.
— Nous y sommes presque, murmura-t-elle, un encouragement destiné autant à elle-même qu’à Gus. Encore quelques pas et nous serons en sécurité dans l’habitacle, mon lapin.
Comme elle s’approchait de la voiture, elle sentit soudain son cœur se serrer dans sa poitrine.
Une petite brise soufflait, et d’étranges flagrances chatouillèrent ses narines. Elles n’émanaient pas de fleurs et n’étaient d’ailleurs certainement pas naturelles. Mais Lyndy ne parvenait pas à les identifier, ce qui ne fit que l’alarmer davantage. Il ne s’agissait pas non plus d’une eau de toilette, ni d’un parfum connu. Quelle qu’elle soit, cette mystérieuse odeur déclencha en elle une brusque panique. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête tandis qu’un frisson glacé lui parcourait l’échine. Elle se rua en avant.
Ses pas précipités comme sa respiration haletante réveillèrent son bébé blotti contre sa poitrine qui commença à pleurer.
— Chut, murmura-t-elle d’une voix cajoleuse. Chut, chéri. Tout va bien. Maman est là.
Quand, enfin, Lyndy posa des doigts tremblants sur la poignée de sa portière, elle se crut sauvée.
Une main la saisit alors par les cheveux et tira avec violence sa tête en arrière. Une autre bâillonna sa bouche pour la réduire au silence.
Le cri de terreur qui montait aux lèvres de Lyndy resta bloqué dans sa gorge.
La surprise et la peur l’empêchaient de réfléchir. Face à une attaque, tout être humain a le choix entre deux réactions : le combat ou la fuite. Dans le cas présent, elle devina d’instinct qu’elle n’aurait pas le dessus et que la fuite était en réalité sa seule option. Aussi serra-t-elle plus fort son bébé dans ses bras et s’efforça-t-elle de se libérer de l’emprise de son assaillant.
Gêné par les brusques mouvements maternels, Gus laissa échapper un petit gémissement.
L’agresseur de Lyndy cherchait manifestement à l’entraîner loin du parking, vers les bois, et pour contrer le mouvement, elle enfonça les talons dans le sol. Mais l’homme accentua sa pression, tentant de l’étrangler de son avant-bras pour mieux la tirer en arrière. Les jambes de Lyndy vacillèrent. Elle agita un bras pour tenter de recouvrer l’équilibre, tandis que l’autre protégeait Gus.
Elle se rendit compte que, si elle ne se défendait pas, elle allait mourir seule dans ce parc. Cette brusque prise de conscience chassa la confusion de son esprit. Elle comprit avec une implacable lucidité que, si elle ne se battait pas et laissait les événements suivre leur cours, elle perdrait la vie. Quant à son fils, dans l’hypothèse où le meurtrier l’épargnerait, il deviendrait orphelin et serait pris en charge par une famille d’accueil.
Un sursaut de révolte la secoua. Non ! Il n’était pas question de laisser un inconnu la tuer et encore moins s’attaquer à son bébé. Une décharge d’adrénaline déferla dans son corps avec la puissance d’un tsunami.
Elle ne se sentait plus du tout fatiguée. Elle avait oublié ses kilos à perdre, son manque de sommeil chronique, les rigueurs de l’hiver et toutes les petites contrariétés auxquelles elle avait pensé en se baladant dans le parc. Maintenant, elle s’était métamorphosée en tigresse prête à tout pour défendre son petit, pour le sauver, y compris à sacrifier sa propre vie.
Pour gêner son agresseur, elle se mua en poupée de chiffon et se laissa tomber de tout son poids sur le sol. Manifestement surpris, il trébucha mais, au lieu de la lâcher comme elle l’avait escompté, il se pencha en avant pour la soulever. De nouveau, il la pressa contre lui, resserrant l’étau de son avant-bras sur sa gorge.
Cette fois, Lyndy se débattit. Tout en lui griffant le bras pour le faire lâcher prise, elle lui envoya un coup de pied dans le tibia, un autre dans le genou. Le coude replié, elle le frappa dans les côtes, dans le ventre. Quand elle le sentit faiblir, elle se dégagea avec un hurlement, le cognant au passage au menton. Il se plia en deux et lança une ribambelle de jurons avant de s’écrouler.
Lyndy bondit en avant, tenant fermement contre elle son bébé qui pleurait. Elle sortit du parking et fonça vers le lac. Dans son dos, elle entendait son assaillant pousser des rugissements de fauve, mais elle poursuivit sa course avec une seule idée en tête : fuir droit devant elle le plus vite et le plus loin possible. Elle glissait sur l’herbe mouillée, s’emmêlait les pieds dans les ronces, se tordait les chevilles sur des pierres et, à plusieurs reprises, elle tomba sur les genoux. Mais, chaque fois, elle se releva et repartit, loin du danger, loin de cet homme menaçant. Tant bien que mal, elle grimpa la petite colline et gagna les grilles. Une fois à l’extérieur du parc, elle serait sauvée.
Du moins l’espérait-elle.
Secoué comme un prunier, Gus hurlait à présent mais, pour Lyndy, l’urgence était de l’éloigner au maximum de ce type.
Parvenue sur la route, elle se mit à courir telle une dératée mais à peine avait-elle fait quelques mètres que des phares l’éblouirent, la paralysant sur place. D’instinct, elle leva les bras pour protéger son bébé de l’impact.
Un impact qui ne vint pas.
Au lieu de l’écraser, le véhicule s’arrêta. Une portière s’ouvrit, et le conducteur bondit sur le sol.
— Madame, madame, vous êtes blessée ? Je vous ai touchée ? s’enquit-il en se précipitant vers elle.
Les faisceaux lumineux l’éclairaient à contre-jour et, comme elle ne distinguait pas ses traits, un regain de panique s’empara de Lyndy.
S’agissait-il d’un sauveur ? Ou d’un autre agresseur ?
— Êtes-vous blessée ? répéta-t-il.
Il se rapprochait encore et, terrifiée, Lyndy recula. L’homme leva les mains dans un geste d’apaisement, et elle reconnut alors son uniforme, celui des ambulanciers.
Une femme, vêtue de la même tenue, apparut à son tour dans la lumière.
— Ça va, madame ?
— Non, cria Lyndy avant de fondre en larmes. Non, ça ne va pas du tout.
Elle n’osait pas encore croire qu’elle était sauvée, qu’elle avait réussi à échapper à son attaquant.
Son bébé hurlait, elle tremblait de tous ses membres et, à bout de nerfs, elle explosa en sanglots.
   
   
L’hôpital était lumineux, bruyant, et grouillait de blouses blanches. Des odeurs d’eau de Javel, de café et de pansements flottaient dans l’air. Des médecins et des infirmières se hâtaient dans les couloirs. Ils semblaient focaliser leurs regards droit devant eux comme s’ils refusaient de s’intéresser à ce qui se passait alentour. Peut-être était-ce une façon de se protéger des horribles tragédies qui faisaient leur quotidien.
Lyndy observait avec anxiété son bébé allongé sur une table d’examen et entouré par un pédiatre, une puéricultrice et une demi-douzaine d’étudiants en médecine. En arrivant, elle-même avait été brièvement auscultée avant d’être autorisée à se rendre au service pédiatrique où avait été emporté Gus. Pour sa part, Lyndy s’en tirait avec quelques égratignures et hématomes. Rien de grave. Elle s’inquiétait bien davantage pour son fils.
Et si, après cette agression, son pauvre chéri gardait des lésions irréversibles ?
Après avoir échappé à un fou, elle avait failli se faire renverser avec Gus dans les bras par une voiture, alors qu’elle courait bêtement en plein milieu de la route.
Une ambulance, se rappela-t-elle. Par miracle, le véhicule qui avait surgi de la nuit était une ambulance. Non seulement elle ne roulait pas vite et s’était arrêtée à temps, mais son arrivée soudaine leur avait probablement sauvé la vie.
— Madame Wells ?
Le pédiatre réajusta son stéthoscope à son cou et s’avança vers elle, la main tendue.
Le cœur battant, Lyndy la lui serra et croisa les bras contre sa poitrine, dans l’expectative.
— Oui.
En réalité, elle n’était pas mariée mais veuve. Elle avait cru que tout le monde au sein de leur petite communauté le savait maintenant. La moitié de la ville avait assisté aux funérailles de Sam, mais peut-être l’avait-elle seulement imaginé parce que l’église lui avait paru pleine à craquer.
— Comment va-t-il ? demanda-t-elle, s’interdisant d’envisager le pire.
Le médecin s’éclaircit la gorge.
— Je suis le Dr Mustav. Votre petit garçon va très bien. Je l’ai examiné de façon approfondie, et il me semble en pleine forme. Grâce à vous, il n’a pas été blessé. Il n’a rien, pas la moindre égratignure. Votre sang-froid et votre courage lui ont sauvé la vie. Et la vôtre aussi. Maintenant, je suis sûr que vous avez envie de rentrer chez vous, alors je vous laisse.
Avec un sourire, il la salua d’un bref hochement de tête avant de s’éloigner.
Intensément soulagée, Lyndy s’adossa au mur du couloir. Gus allait bien. Submergée par une vague d’émotion, elle s’efforça de refouler les larmes qui brûlaient ses paupières.
— Madame ?
Une infirmière, souriante, apparut.
— Gus s’est endormi mais vous pouvez l’emmener quand vous voulez. Je vous demande seulement de signer cette décharge avant de partir, ajouta-t-elle en tendant à Lyndy plusieurs feuillets et un stylo. À plus tard.
Lyndy posa le formulaire sur la table et s’approcha du berceau pour caresser les cheveux de son fils. Il semblait calme, serein. Dans son sommeil, il bougeait sa petite bouche comme s’il tétait un biberon imaginaire, remarqua-t-elle, attendrie. Une larme s’échappa de ses yeux et tomba sur son front. Sans se réveiller, il fronça les sourcils. Lyndy essuya rapidement son visage et lui tapota doucement le dos.
Elle se sentit soudain submergée par une grosse fatigue. Sans doute subissait-elle le contrecoup des événements de l’après-midi et de l’angoisse qui ne l’avait pas lâchée depuis qu’elle avait été conduite avec son fils à l’hôpital. Elle se laissa tomber dans le fauteuil inclinable, replia les jambes contre sa poitrine pour se rouler en boule et se mit à pleurer sans bruit. Terrassée par trop d’émotions, elle s’endormit à son tour.
Elle se réveilla en sursaut en entendant son nom.
— Madame Wells ?
Elle dut déployer un effort considérable pour réussir à se redresser et à ouvrir ses yeux fatigués.
Son manteau sous le bras, un quinquagénaire en costume-cravate se tenait devant elle. Avec ses cheveux blancs et ses lunettes rondes, il avait l’air d’un professeur ou d’un conférencier. Mais l’insigne accroché au revers de sa veste prouvait qu’il n’en était rien.
— Je suis l’inspecteur de police Harry Owens, reprit-il. Comment allez-vous ?
Elle se tourna vers le bébé assoupi dans le berceau à côté d’elle. Sa poitrine se soulevait et retombait au rythme de sa respiration régulière.
— Bien, répondit-elle par automatisme. Mieux, corrigea-t-elle.
Il lui tendit une carte de visite.
— Je m’en réjouis. Je suis chargé de l’enquête et j’aimerais vous interroger au sujet de l’attaque dont vous avez été victime, cet après-midi. Vous sentez-vous en état d’en parler maintenant ?
— Non, lâcha-t-elle.
En fait, elle doutait d’avoir un jour envie de revivre les horreurs de cette fin de journée.
— Les médecins m’ont autorisée à quitter l’hôpital avec Gus, poursuivit-elle. Pardonnez-moi, mais les dernières heures ont été difficiles et nous avons hâte de rentrer à la maison.
Les papiers sur la table attirèrent soudain son attention. Elle ne pouvait pas partir avec Gus sans signer les documents de sortie. Cela dit, que se passerait-il si elle filait à l’anglaise ? L’administration médicale la poursuivrait-elle ?
Par association d’idées, elle se souvint que son agresseur l’avait poursuivie et elle eut soudain du mal à déglutir. Elle porta une main tremblante à sa gorge. Elle sentait encore le bras de l’homme serrer son cou. Au bord du malaise, elle inspira profondément pour ne pas s’évanouir. Peut-être devait-elle prendre le temps de remplir ce formulaire, cette décharge, avant de s’en aller.
Quelque chose d’autre lui revint alors à l’esprit.
— Ma voiture, dit-elle. Elle est restée sur le parking du parc.
Comment allait-elle rentrer chez elle ? Sans doute y avait-il des arrêts de bus près de l’hôpital mais elle n’avait pas d’argent. Elle avait laissé son sac dans sa boîte à gants.
— Je vais vous y déposer, proposa l’inspecteur Owens. Nous aurons ainsi la possibilité de parler en cours de route. Mais, si vous préférez, je peux vous ramener chez vous. Vous me confierez vos clés et je vous déposerai votre véhicule plus tard.
Gagnée par l’épuisement, elle commençait à claquer des dents.
— Mes clés sont tombées pendant que je me battais avec mon agresseur. Elles aussi sont sur le parking. Du moins, je l’espère.
— Très bien. Je vais donc vous y conduire, reprit l’inspecteur Owens en s’asseyant en face d’elle.
Il resta un moment silencieux avant de poursuivre :
— Je suis désolé de ce que je m’apprête à vous dire, mais il le faut.
Penché en avant, les coudes sur ses genoux, il la dévisageait comme s’il se faisait vraiment du souci pour elle.
— Je vais être honnête avec vous. Vous n’êtes sans doute pas prête à entendre ce que je dois vous annoncer. Ce qui est parfaitement compréhensible. Pourtant, il est très important que vous soyez au courant. Alors voilà. Vous correspondez au profil des proies d’un tueur en série qui sévit depuis plusieurs mois dans la région. Les services de police de trois comtés voisins travaillent en étroite collaboration avec le FBI sur des cas similaires. Les agents chargés du dossier sont persuadés que ce tueur est derrière l’attaque dont vous avez été victime, ce soir. À ce stade de l’enquête, aucune preuve, aucune certitude, n’a pu être établie et voilà pourquoi je n’ai malheureusement pas la possibilité de vous offrir une protection policière. Bien entendu, je veillerai à ce que des voitures patrouillent dans votre rue cette nuit, mais cela ne suffira pas, j’en ai peur.
Il croisa les jambes et posa les mains sur ses genoux.
— Si vous me demandiez conseil ou si vous étiez ma fille, je vous conseillerais d’acheter une arme et de vous rendre sur un champ de tir pour vous entraîner. Mais vous n’êtes pas ma fille et vous n’avez pas sollicité mes conseils, alors je vais plutôt vous dire ceci : j’ai entendu parler d’une agence de sécurité privée, installée à Lexington. Les gardes du corps qui proposent leurs services sont d’anciens militaires, des hommes intègres et excellents dans leur domaine. Vous devriez faire appel à eux, leur demander de vous protéger jusqu’à ce que le tueur soit démasqué et mis hors d’état de nuire. D’après mes informations, leurs tarifs sont raisonnables. Ils ont même la réputation de travailler bénévolement quand la situation l’exige. Je suis sûr qu’ils seront en mesure de vous envoyer quelqu’un dès ce soir. Je n’ai pas l’habitude de faire des recommandations à la légère mais je n’ai reçu que de bons échos à leur sujet. Madame Wells ? M’avez-vous entendu ?
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