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Cypress Springs, Louisiane

Mercredi 5 mars 2003 – 14 h 30

 

Avery Chauvin s’arrêta devant l’entrée de chez Rauche, la mercerie, et descendit de son véhicule de location. Une brise chargée d’humidité joua sur sa nuque et dans ses cheveux noirs coupés court, tandis qu’elle inspectait Main Street, la rue principale de la ville. Rauche était toujours à l’angle de Main Street et de la 1re Rue, la façade du Café Azalée attendait désespérément une nouvelle couche de peinture, la Parish Bank n’avait pas encore été absorbée par une plus grosse société, et la place autour de laquelle ces magasins se réunissaient était toujours aussi ombragée et charmante, avec son belvédère d’un blanc étincelant.

Rien n’avait changé, à Cypress Springs, pendant son absence. C'était comme si les douze années qu’elle avait passées à la Louisiana State University de Baton Rouge avaient été un rêve et sa vie à Washington D.C., un simple produit de son imagination.

Si tel avait été le cas, sa mère aurait toujours été en vie ; elle n’aurait pas été victime de cette attaque qui l’avait terrassée par surprise. Quant à son père…

La douleur s’abattit sur elle. Il lui sembla entendre la voix de Phillip Chauvin, légèrement déformée par le répondeur téléphonique.

– Avery, mon cœur…, c’est papa. J’espérais que… J’ai besoin de te parler. J’espérais… Il y a quelque chose. Je… j’essaierai plus tard. Au revoir, ma poupée.

Si seulement elle avait pris cet appel ! Si seulement elle s’était arrêtée, juste le temps qu’il fallait pour parler avec lui. Son article pouvait attendre ; le membre du Congrès qui avait finalement accepté de la recevoir pouvait attendre. Il lui suffisait d’accorder deux minutes à son père. Deux petites minutes qui auraient tout changé.

Elle pensa à un autre appel téléphonique, reçu le lendemain matin. Bud Stevens, le chef de la police de Cypress Springs, un grand ami de la famille.

– Avery, c’est Buddy. J’ai… j’ai de mauvaises nouvelles, ma douce. Ton papa… il est…

Mort. Son père était mort. Entre le moment où il l’avait appelée et le lendemain matin, il s’était suicidé. Il s’était rendu dans son garage, s’était aspergé d’essence, puis avait craqué une allumette.

Comment as-tu pu faire ça, papa ? Pourquoi ? Tu n’as même pas dit…

Le bref hurlement d’une sirène coupa net le fil de ses pensées. Avery se tourna. Une voiture de patrouille de la police du comté de West Feliciana s’arrêta derrière sa Chevrolet Blazer. Un officier descendit du véhicule et marcha vers elle.

Elle reconnut l’homme à sa silhouette tout en longueur, un rien dégingandée, à sa démarche et à son maintien : Matt Stevens, son grand amour des années de lycée, qu’elle avait laissé derrière elle pour courir après ses rêves journalistiques. Depuis, elle n’avait revu Matt qu’une poignée de fois, notamment aux funérailles de sa mère, un an plus tôt. Buddy avait dû l’avertir de son arrivée.

Avery leva la main pour le saluer. Il était toujours séduisant, pensa-t-elle en le regardant approcher. Sans doute le plus beau parti de la ville. Sauf qu’il devait être pris, maintenant.

Il s’arrêta devant elle, sans sourire.

– Ça me fait plaisir de te rencontrer, Avery.

Elle se vit dans les verres réfléchissants de ses lunettes. Toute petite, une allure d’elfe accentuée par sa coiffure de lutin et ses yeux noirs qui paraissaient trop grands pour son visage.

– Moi aussi, Matt, répondit-elle.

– Je suis désolé pour ton père. Je m’en veux, pour la façon dont c’est arrivé. Je m’en veux vraiment.

– Merci. Je… je vous suis reconnaissante, à Buddy et à toi, de vous être occupés des…

Les mots se bloquèrent dans sa gorge, mais elle poursuivit, décidée à tenir le coup.

– ... restes de papa.

– C’était le moins qu’on pouvait faire.

Matt détourna un instant les yeux, puis regarda de nouveau la jeune femme.

– Tu as pu joindre tes cousins, à Denver ?

– Oui.

Ces deux cousins éloignés représentaient toute la famille qu’il lui restait. Les autres étaient partis, à présent.

– Moi aussi, je l’aimais, Avery. Je savais qu’il… luttait, depuis la mort de ta maman, mais je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait fait une chose pareille. Je me dis que j’aurais dû voir à quel point il allait mal.

Les larmes survinrent soudain, inondant les joues d’Avery. S'il y avait une coupable, dans l’histoire, c’était elle, sa fille : elle aurait dû voir, savoir.

– Tu peux pleurer, tu sais, lui dit Matt. Ça te fera du bien.

– Je… Il faut que j’organise un service religieux. Les Gallagher sont toujours…

– Oui. Danny a pris la suite de son père. Il attend ton appel. Papa l’a averti de ton arrivée.

Avery désigna la voiture de patrouille.

– Tu es en dehors de ta juridiction.

Les services du shérif avaient autorité sur toutes les zones situées hors de la ville, tandis que la police de Cypress Springs contrôlait la commune elle-même.

Matt eut un léger sourire.

– Je plaide coupable. Je traînais dans le coin en espérant te croiser avant que tu rentres chez toi.

– Je me suis arrêtée pour…

En fait, elle n’avait aucune raison de s’arrêter. Elle avait simplement obéi à un caprice.

– Je vais t’accompagner, proposa Matt.

– Je te remercie, mais ça n’est pas indispensable.

– Tu te trompes. C'est pas beau à voir. Je pense que tu ne devrais pas y aller seule, la première fois. Je te suis en voiture. Que tu sois d’accord ou non.

Avery soutint son regard un instant, puis hocha la tête et, sans un mot, remonta dans sa Blazer de location. Elle démarra et s’engagea dans Main Street.

Alors qu’elle approchait du vieux quartier résidentiel où elle avait grandi, elle inspira profondément.

Son père avait bien choisi l'heure de sa mort – le milieu de la nuit, pour que les voisins ne remarquent pas tout de suite les flammes. Il avait, apparemment, utilisé un bidon de gazole, un carburant qui ne dégage pas de vapeurs, contrairement à l’essence.

C'était un voisin, sorti pour une séance de jogging matinale, qui avait découvert le garage encore fumant. Il avait d’abord voulu réveiller le père d’Avery, qu’il croyait au lit en train de dormir, puis il avait appelé les pompiers. On avait ensuite fait venir les experts en incendie de la police d’Etat. Puis le coroner, qui avait lui-même averti les services de police de Cypress Springs. Finalement, le père d’Avery avait été identifié grâce au fichier dentaire.

Ni l’autopsie ni l’enquête des policiers de Cypress Springs n’avaient permis de penser à une mise en scène destinée à maquiller un meurtre. Et, d’ailleurs, rien ne permettait d’étayer l’idée d’un meurtre. Le Dr Phillip Chauvin était aimé et respecté de tous. La police avait officiellement conclu à un suicide.

Sans un mot ? Sans un au revoir ?

Comment as-tu pu faire une chose pareille, papa ? Et pourquoi ?

Avery arriva au niveau de la maison de ses parents, et s’engagea dans l’allée. La pelouse avait besoin d’être tondue, les parterres de fleurs d’être désherbés, les buissons d’être taillés. Les azalées, enavance sur le calendrier, avaient commencé de fleurir. Bientôt, dans les plates-bandes bordant la maison, ce serait une débauche de roses, du plus pâle au plus profond.

Phillip Chauvin aimait son jardin. Il avait passé d’innombrables week-ends à s’en occuper. A présent, il semblait abandonné. Menacé de toute part, sans personne pour le défendre.

Avery fronça les sourcils. Depuis combien de temps son père ne s’était-il pas consacré à son cher jardin ? De toute évidence, cela remontait à bien avant sa mort.

Une autre preuve du désespoir profond dans lequel il avait sombré. Comment avait-elle fait pour ne pas se rendre compte à quel point il était déprimé ? Pourquoi n’avait-elle pas senti que quelque chose ne tournait pas rond, lors de leurs fréquentes conversations téléphoniques ?

Matt s’arrêta derrière elle. Elle prit une longue inspiration et descendit de sa voiture.

– Tu te sens vraiment prête ? lui demanda-t-il.

– J’ai le choix ?

Ils connaissaient tous les deux la réponse, et ils suivirent l’allée en courbe, vers le garage, qui était indépendant de la maison.

Alors qu’ils s’en approchaient, l’odeur de l’incendie se fit plus forte – pas seulement le bois brûlé, mais aussi, imagina Avery, les relents de la chair calcinée. Ils tournèrent au coin de l’allée, et la jeune femme vit qu’une grande marque noire irrégulière traversait la porte.

– La chaleur du feu, expliqua Matt. Les dommages sont beaucoup plus importants à l’intérieur. C'est un miracle que le bâtiment ne se soit pas effondré.

Environ six ans plus tôt, alors qu’elle travaillait au Tribune, Avery avait été chargée d’enquêter sur des incendies en série survenus dans la région de Chicago. On avait fini par découvrir que le pyromane n’était autre que le fils d’un pompier, désireux de se venger de son père qui l’avait chassé du domicile familial. Malheureusement, six personnes innocentes, dont un enfant, avaient trouvé la mort avant que la police l’appréhende.

Avery et Matt atteignirent le garage. La jeune femme se prépara à affronter le pire, sachant ce que la mort par le feu avait d’horrible.

Matt la prit par le bras, et alla ouvrir la petite porte, sur le côté. Quand ils entrèrent, l’odeur s’abattit sur Avery, en même temps que la réalité des derniers instants de son père, dans toute leur crudité. Elle imagina ses hurlements alors que les flammes le dévoraient, l’engloutissaient, que sa peau fondait littéralement. Portant une main à sa bouche, elle considéra la grande marque de suie, sur le béton – l’endroit où son père était mort, brûlé vif.

Son suicide était un acte de désespoir, mais il révélait aussi une formidable haine de lui-même.

Avery sentit sa tête se vider, ses jambes fléchir, et elle se mit à trembler. Elle se détourna et sortit en courant. En atteignant les massifs d’azalées, elle se plia en deux, luttant pour ne pas vomir. Pour ne pas s’effondrer.

Matt, qui l’avait rejointe, passa un bras autour de ses épaules.

– Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? demanda-t-elle en le regardant par-dessus son épaule, les yeux noyés de larmes. La douleur… ça devait être insupportable.

– Je ne sais pas quoi te dire. Je n’ai aucune réponse à te donner. Malheureusement.

Avery se raidit. La colère, soudain, prenait le pas sur tous ses autres sentiments. Elle refusait la réalité qui, pourtant, s’imposait à elle.

– Papa aimait la vie ! Elle avait de la valeur, pour lui. Il était médecin : il a passé son temps à soigner les gens, à préserver leurs forces vitales.

Comme Matt demeurait silencieux, elle poursuivit :

– Il était fier de lui-même et de ses choix. Fier de la manière dont il avait vécu. Celui qui a fait ça se haïssait profondément. Ce n’était pas mon père. Non, Matt, ce n’était pas mon père, répéta-t-elle avec désespoir.

– Ecoute, Avery, ça faisait un moment que…

Il s’interrompit, le regard fuyant.

– Que quoi, Matt ?

– Eh bien, tu n’es pas venue très souvent, ces derniers temps.

Conscient de l’effet de ses paroles, il prit les mains d’Avery dans les siennes.

– Ton père n’était plus lui-même depuis un moment, déjà. Il s’était coupé de tout le monde. Il pouvait rester chez lui plusieurs jours d’affilée. Et, quand il sortait, il ne parlait pas. Il était capable de traverser la rue pour éviter une conversation.

– Quand cela a-t-il commencé ?

– Au moment où il a pris sa retraite, je pense.

C'était aussi le moment où il avait perdu sa femme.

– Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenue ? Pourquoi…

– Ça ne s’est pas fait du jour au lendemain, expliqua Matt. Au début, il paraissait juste préoccupé. Comme s’il avait besoin de temps pour faire son deuil. Seul. Et puis, récemment, les gens ont commencé à parler.

Inutile de se demander pourquoi, songea Avery en regardant le jardin négligé.

– Je suis désolé, Avery. Nous le sommes tous.

Elle s’écarta de lui, décidée à s’accrocher à sa colère, à combattre seule ses larmes.

Elle perdit la bataille.

Avec autorité, Matt la prit dans ses bras et la serra contre lui. Elle ne résista pas et se laissa aller, pleurant comme une enfant contre son épaule.

Peu à peu, les sanglots s’espacèrent, les larmes cessèrent de couler, et Avery finit par repousser doucement son ami.

– Excuse-moi, lui dit-elle d’un air embarrassé. Je pensais pouvoir tenir le coup.

– Laisse-toi aller, Avery. Franchement, je me serais inquiété si tu n’avais pas craqué.

De nouvelles larmes échappèrent à la jeune femme.

– J’ai… j’ai besoin d’un mouchoir, dit-elle.

Elle se dirigea vers la voiture, et sentit que Matt la suivait. Elle récupéra son sac et le paquet de mouchoirs en papier. Après quoi elle se moucha, s’essuya les yeux et se tourna de nouveau vers Matt.

– Il devait aller très mal. Comment est-il possible que je ne m’en sois pas rendu compte ? Est-ce parce que je ne pense qu’à moi ?

– Aucun de nous n’a compris, Avery. Et, pourtant, on le voyait tous les jours.

– Mais, moi, j’étais sa fille. J’aurais dû pouvoir comprendre rien qu’à sa voix. A ce qu’il disait. Ou ne disait pas.

– Ce n’est pas ta faute, Avery.

– Ah non ?

En s’apercevant que ses mains tremblaient, elle les glissa dans les poches de son pantalon.

– Si j’étais restée à Cypress Springs, il serait peut-être encore là. Si j’avais renoncé à ma carrière pour rester près de lui, après la mort de maman, est-ce qu’il n’aurait pas surmonté cette dépression qui l’a amené à…

Impossible de prononcer les mots.

– Arrête un peu, dit Matt. Tu ne peux pas revenir en arrière.

– Je sais. Mais je l’aimais plus que n’importe qui d’autre au monde. Même après la disparition de maman : cette mort si soudaine, si horrible, qui a laissé tant de questions non résolues entre nous. J’aurais dû me réveiller, à ce moment-là, mais je ne l’ai pas fait.

Comme Matt ne réagissait pas, elle ajouta :

– Il va bien falloir que je vive avec ça.

– Il va aussi falloir que tu en tires des enseignements. L'important, à présent, c’est de savoir où tu vas. Pas d’où tu viens.

Des adolescents, entassés à l’arrière d’un pick-up, interrompirent cette conversation intense avec des cris et des rires. Une voiture décapotable jaune vif suivait le pick-up, pleine d’autres jeunes, tout aussi bruyants.

Avery jeta un coup d’œil à sa montre. 15 h 30. Les horaires du lycée n’avaient, visiblement, pas changé.

Certaines choses changeaient de façon dramatique, et d’autres restaient les mêmes. C'était étrange.

– Il faut que je retourne travailler, dit Matt. Ça ira ?

La jeune femme hocha la tête.

– Merci de m’avoir soutenue.

– Inutile de me remercier.

Il se dirigea vers sa voiture de patrouille, puis s’arrêta un instant et se retourna vers elle.

– J’allais oublier. Mes parents n’envisagent pas une seconde que tu puisses passer seule cette première soirée ici, dans la maison…

– Mais…

– Tu n’es plus dans une grande ville. Ici, les gens se soucient des autres. Et puis, tu fais partie de la famille.

Maison. Famille. En cet instant, rien ne pouvait sonner plus agréablement à ses oreilles.

– D’accord, dit-elle. Ils vivent toujours au Ranch ?

C'était ainsi qu’on appelait la maison des Stevens parce qu’elle était gigantesque.

– Bien sûr ! Le statu quo est la règle, à Cypress Springs. 18 heures, ça ira ? demanda Matt en ouvrant la portière de sa voiture.

– Parfait.

– Super.

Il s’installa au volant, mit le contact, et enclencha la marche arrière. A la moitié de l’allée, il s’arrêta et baissa la vitre.

– Au fait, Hunter est revenu ! lança-t-il. Je me suis dit que ça t’intéresserait de le savoir.

Avery resta un long moment immobile, comme figée, même après que la voiture de Matt eut disparu.

Le frère de Matt, son faux jumeau, le troisième membre de leur trio, était de retour à Cypress Springs ? La dernière fois qu’elle avait entendu parler de lui, il travaillait dans un prestigieux cabinet de La Nouvelle-Orléans.

Avery finit par se détourner de l’allée pour faire face à la maison de son enfance. A son passé, aussi. Elle se rappela l’été de ses quinzeans. Hunter et Matt en avaient seize. Cette année-là, un fossé s’était creusé entre les deux frères. Hunter était devenu de plus en plus distant, coléreux. Matt et lui se battaient souvent, parfois même très violemment. La maison des Stevens, qui avait toujours été un havre de chaleur, plein de rires et d’amour, avait pris des allures de champ de bataille. Comme si l’animosité entre les deux frères s’était répandue comme un poison dans les relations familiales.

Avery avait d'abord pensé que l'hostilité entre les deux frères s’atténuerait. Ça n’avait pas été le cas. Hunter était parti pour aller étudier à la fac, et il n’était jamais revenu – pas même pour les vacances.

Et voilà que, comme elle, il était de retour à Cypress Springs. Bizarre. Elle espérait bien éclaircir cette étrange coïncidence au cours de la soirée.
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A 18 heures précises, Avery s’arrêta devant la maison des Stevens. Buddy, qui était assis sous le porche, en train de fumer un cigare, l’aperçut et se leva aussitôt.

– Hé, la voilà !

Elle pressa le pas, et se retrouva bientôt dans ses bras.

Buddy dirigeait déjà la police de Cypress Springs à l’époque des premiers souvenirs d’Avery. Mais, s’il était intraitable dans l’exercice de ses fonctions, il apparaissait, dans le privé, comme une espèce de bon gros nounours. Un dur à cuire qui cachait en lui des trésors de tendresse.

Après l’avoir serrée étroitement contre lui, il la regarda au fond des yeux, et lui dit :

– Je suis désolé, ma pauvre petite.

Avery sentit sa gorge se serrer.

– Je sais, Buddy, répondit-elle d’une voix enrouée. Moi aussi.

Il la serra de nouveau dans ses bras, et lui fit remarquer :

– Tu es trop mince. Et tu as l’air fatiguée.

Elle adressa un sourire plein d’affection à cet homme qui avait été presque aussi important que son père, durant sa jeunesse.

– Tu ne sais pas ce qu’on dit ? Une femme n’est jamais trop mince.

– Qu’est-ce qu’on peut entendre comme âneries ! lança-t-il en entraînant la jeune femme dans la maison. Lilah ! Cherry ! Venez voir qui est là !

Cherry, la sœur cadette de Matt et Hunter, apparut à la porte de la cuisine. La gamine de douze ans, au physique ingrat, était devenue une femme exceptionnellement belle.

Un grand sourire illumina son visage quand elle vit Avery.

– Tu es arrivée ! s’exclama-t-elle en venant l’embrasser. On était fous d'inquiétude. C'est un sacré trajet ! Surtout pour une femme seule…

Ce commentaire, saugrenu dans la bouche d’une femme qui allait bientôt fêter ses vingt-cinq ans, laissa Avery interloquée.

Elle prit Cherry dans ses bras.

– Ça n’était pas si difficile, tu sais ? Un taxi jusqu’à l’aéroport, un vol sans escale jusqu’à La Nouvelle-Orléans et une voiture de location pour arriver ici. Le plus compliqué a été de récupérer mes bagages.

– Une femme active ! murmura Buddy, sans paraître particulièrement heureux. J’espère que tu as un téléphone cellulaire.

– Bien sûr ! Avec une batterie toujours chargée. Tu seras sans doute rassuré d’apprendre que j’ai aussi un spray de gaz au poivre.

– Du gaz au poivre ? demanda Lilah Stevens. De quoi s’agit-il ?

– Autodéfense, maman, lui répondit Cherry avec un coup d’œil par-dessus son épaule.

Lilah vint à son tour étreindre Avery. La jeune femme la trouva aussi séduisante que dans ses souvenirs.

– Autodéfense ? répéta-t-elle. Ici, tu n’auras pas besoin de ça, crois-moi ! Nous te souhaitons la bienvenue, ma chérie. Comment te sens-tu ?

Les yeux brûlants de larmes, Avery pressa les mains de Lilah entre les siennes.

– Bien, merci.

– Je suis si triste pour toi, ma douce. Bien plus que je ne peux l’exprimer.

On entendit soudain la sonnerie d’une minuterie provenant de la pièce voisine. Lilah réagit aussitôt.

– C'est ma tarte !

Les parfums qui s’échappaient de la cuisine étaient enchanteurs. Lilah Stevens était la meilleure cuisinière de Cypress Springs. Elle avait, d’ailleurs, remporté de nombreux prix, lors des kermesses de la petite commune.

– Quel genre de tarte ? demanda Avery.

– Une tarte aux fraises. Je sais que tu préfères les pêches, mais, à cette période de l’année, impossible d’en trouver qui soient acceptables. En revanche, les premières fraises de Louisiane sont arrivées. Elles sont succulentes, je dois dire.

– Ça suffit, ma femme ! s’exclama Buddy. La pauvre petite est épuisée, alors, cesse de l’assommer avec tes histoires, et laisse-la s’asseoir.

– Je l’assomme, moi ? J’aime autant te dire que, si tu veux de la tarte aux fraises, monsieur Stevens, tu vas être obligé de faire profil bas !

Buddy prit aussitôt un air contrit.

– Voyons, mon canard en sucre, tu sais bien que je te faisais marcher…

– Voilà que je suis un canard en sucre, maintenant ! Tu vois où j’en suis arrivée, après toutes ces années, ajouta Lilah en prenant Avery à témoin.

La jeune femme se mit à rire. Elle avait, plus d’une fois, regretté que ses parents ne manifestent pas leur affection ouvertement, comme Buddy et Lilah, chez qui l’amour et le respect mutuel transparaissaient toujours.

En vérité, Avery avait souvent rêvé d’une mère telle que Lilah : accessible, gaie, en accord avec elle-même…

Elle avait toujours senti la frustration de sa propre mère et son insatisfaction.

Quoique… Non, ce n’était pas tout à fait exact. En vérité, elle avait été frustrée par les manières de garçon manqué de son unique enfant, par ses périodes de rébellion. Elle avait été déçue par ce que sa fille aimait ou n’aimait pas, par les choix qu’elle avait faits.

En résumé, Avery n’était pas à la hauteur de ses espérances.

Avec Lilah Stevens, elle n’avait pas l’impression d’avoir tout raté. Au contraire, Lilah lui avait toujours donné le sentiment d’être une personne valable et importante.

– Matt ne devrait pas tarder à arriver ! lança la maîtresse de maison. Il ne me reste plus qu’à peler les pommes de terre, faire chauffer le pain, et nous pourrons passer à table.

– Tu as besoin d’aide ?

Comme Avery s’y attendait, la réponse fut négative. Buddy et Cherry l’entraînèrent dans le salon, et elle se laissa tomber sur le confortable canapé. Là, elle prit brusquement conscience de sa fatigue. Elle se serait volontiers allongée pour dormir pendant une semaine entière.

– Tu n’as pratiquement pas changé, lui dit Cherry avec une certaine nostalgie. La même jolie fille aux yeux lumineux qui a quitté, un beau jour, Cypress Springs…

Elle était si jeune, alors. Si ridiculement naïve. Elle rêvait d’un univers plus grand, d’un monde meilleur. Elle avait l’intuition que quelque chose d’important l’attendait, loin de sa ville natale. Et elle avait trouvé un emploi prestigieux, le respect de ses pairs, un salaire enviable.

Mais que valaient toutes ces richesses, à présent ? S'il n'y avait pas eu ces douze années, si ses choix se trouvaient encore derrière elle, agirait-elle différemment ?

Bien sûr ! Elle ferait tout différemment. Tout pour que son père soit encore là.

– Tu serais surprise de savoir à quel point j’ai changé, dit-elle en croisant le regard de Buddy. Et toi ? Je constate que tu es toujours aussi séduisant, et je suppose que tu restes l’homme le plus craint et le plus respecté du comté…

– Sur ce dernier point, j’ai quelques doutes. Je dirais que ce titre revient plutôt à Matt, aujourd’hui.

– Le shérif du comté de West Feliciana prend sa retraite l’année prochaine, expliqua Cherry. Matt envisage de se présenter pour le poste. Ceux qui sont au courant s’attendent à le voir gagner l’élection avec une majorité écrasante.

Buddy hocha la tête, heureux comme un roi.

– Tu imagines ça ?

Il s’assit dans son fauteuil et soupira.

– Pour ma part, je pense de plus en plus sérieusement à la retraite. J’aurais même dû la prendre depuis un moment. Si, au moins, j’avais des petits-enfants à gâter…

– Arrête ça tout de suite, papa ! lança Cherry.

– Trois enfants… et rien, maugréa-t-il. Certains de mes amis sont déjà grands-pères plusieurs fois. Je ne trouve pas ça normal. Et toi ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Il avait pris Avery à témoin, et la jeune femme leva les mains en riant.

– Ouh là ! Pas question que je me mêle de ça !

Cherry lui adressa un « merci » silencieux, tandis que Buddy faisait la moue.

– J’ai du mal à imaginer le jour où tu ne seras plus chef de la police, déclara Avery pour changer de sujet. Rien ne sera plus pareil, à Cypress Springs.

– Il arrive un moment où il faut laisser la place à la jeune génération. Même si ça ne me plaît pas, je crois qu’il est temps pour moi de partir.

Avec un rire moqueur, Cherry se dirigea vers la cuisine.

– Je vais me servir un verre de vin. Tu trinques avec moi, Avery ?

– Avec plaisir.

– Rouge ou blanc ?

– Comme toi.

Avery expira longuement et se laissa aller contre le dossier du canapé. Elle ferma les yeux, et des images du passé défilèrent dans sa tête : Matt et Hunter en train de jouer, alors que leurs parents étaient réunis autour du barbecue, dans le jardin ; Buddy et Lilah prenant des photos de Matt et d’elle avant leur départ pour la « prom », le bal des terminales, au lycée ; les deux familles réunies à l’église pour les chants de Noël.

Des souvenirs agréables, réconfortants.

– C'est bon d’être de retour, n’est-ce pas ? lui demanda Buddy, comme s’il lisait dans ses pensées.

Elle ouvrit les yeux.

– Malgré tout ce qui se passe, oui. Je… j’aurais dû revenir bien plus tôt. J’aurais même dû rester, après la mort de maman. Si je…

Le reste de sa phrase se perdit quelque part entre elle et Buddy.

Si elle était restée, son père serait sans doute vivant, aujourd'hui.

Cherry revint vers elle, et lui tendit un verre de vin blanc aux nuances dorées.

– Quels sont tes projets ?

– D’abord, organiser un service religieux pour papa. J’ai téléphoné à Danny Gallagher, cet après-midi. On doit se voir demain, après le déjeuner.

– Combien de temps restes-tu ? demanda Cherry en s’asseyant à l’autre bout du canapé, ses jambes repliées sous elle.

– Comme je n’en savais trop rien, j’ai pris un congé sans solde, au Post. J’ignore le temps qu’il me faudra pour trier les affaires de papa et vendre la maison.

– Excusez-moi, je suis en retard.

En reconnaissant la voix de Matt, Avery leva les yeux. Il se tenait à l’entrée du salon, et la regardait avec une expression amusée. Il avait troqué son uniforme contre un jean et une chemise en coton. Il tenait des fleurs fraîches à la main.

– J'ai apporté un bouquet pour maman. Où est-elle ?

Presque aussitôt, Lilah apparut à la porte de la cuisine.

– C'est pour la table ? demanda-t-elle.

– Absolument, madame.

Il alla l’embrasser et lui tendit les fleurs.

– Ça sent diablement bon, ici, dit-il.

– Viens donc m’aider à couper le rôti. Et toi, ajouta Lilah en se tournant vers Cherry, mets donc ces fleurs dans un vase, s’il te plaît !

Avery, qui avait suivi cet échange, se dit qu’elle aurait pu faire partie de cette famille. Officiellement. Tout le monde s’attendait à ce que Matt et elle se marient…

Buddy interrompit le cours de ses pensées.

– Tu envisages de rester ? lui demanda-t-il. Tu es chez toi, ici. Cette ville est la tienne.

Elle le regarda dans les yeux, sans savoir que répondre. Elle était venue ici pour régler des questions bien précises, mais aussi pour obtenir des réponses. Il s’agissait de retrouver une certaine paix de l’esprit – à propos de la mort de son père, mais aussi dans sa propre vie.

En vérité, ça faisait déjà un moment qu’elle ne savait plus trop où elle allait. Ni heureuse ni malheureuse, elle éprouvait une vague insatisfaction qu’elle ne s’expliquait pas.

– Tu crois, Buddy ? J’ai toujours eu l’impression de ne pas marcher à la bonne cadence.

– Ton père le pensait, lui aussi.

Les larmes montèrent aussitôt aux yeux de la jeune femme.

– Il me manque…

– Je sais, ma chérie. Je sais.

Le silence s’installa entre eux. Un silence embarrassé que Buddy brisa le premier.

– Il ne s’est jamais complètement remis de la disparition de ta mère. Il n’acceptait pas la façon dont elle était morte. Il l’aimait tant !

Elle était au volant de sa voiture lorsqu’elle avait eu son attaque. Elle se rendait à La Nouvelle-Orléans, où elle devait passer une semaine chez sa cousine. Une semaine entre filles, à faire les boutiques, à dîner au restaurant, à aller au spectacle. Elle avait traversé l’autoroute et percuté un mur de brique.

A la porte de la cuisine, un bruit attira l’attention de la jeune femme. Lilah se tenait là, bouleversée, avec Matt et Cherry juste derrière elle.

– C'était... affreux, dit-elle. Elle m’a appelée, la veille, dans la soirée. Elle ne se sentait pas très bien. Elle en avait parlé à Phillip ;elle se demandait si elle n’allait pas annuler son voyage. Mais il l’avait pressée de partir. Je crois qu’il ne se l’est jamais pardonné.

– Il se répétait qu’il aurait sauvé la vie de sa femme s’il lui avait prêté autant d’attention qu’à ses patients, fit remarquer Buddy.

– Il m’avait confié son sentiment de culpabilité, dit Avery, mais…

Elle avait choisi de l’apaiser en lui affirmant que rien de tout cela n’était sa faute. Puis elle s’était replongée dans le tourbillon de sa vie.

– Ce n’est pas ta faute, dit Matt en venant poser une main sur son épaule. En aucun cas.

Elle mêla ses doigts aux siens, reconnaissante du soutien qu’il lui apportait.

– Quand j’ai appris la nouvelle, je n’ai pas été surprise, confia tranquillement Cherry. Je pense qu’on peut aimer quelqu’un au point de faire quelque chose d’inconcevable. De tragique.

Un silence pénible s’installa. Avery voulut parler, mais elle en fut empêchée par le nœud de larmes qui lui bloquait la gorge.

Ce fut Buddy qui, le premier, reprit contenance.

– Le dîner est prêt, mon cœur ? demanda-t-il à Lilah.

– Oui, et il refroidit !

– Alors, tout le monde à table !

Quand ils furent installés dans la salle à manger, Buddy prononça une rapide prière, puis le défilé des plats commença – de la droite vers la gauche, ainsi qu’il en avait toujours été chez les Stevens.

Avery mangea, fit quelques commentaires sur la qualité des plats, et se mêla à la conversation. Mais le cœur n’y était pas. Chez ses compagnons de table non plus, malgré tous leurs efforts pour paraître naturels, pour faire comme si tout était normal.

C'était impossible, bien sûr. Rien ne serait plus jamais comme avant. Une éternité plus tôt, ses parents s’étaient trouvés réunis autour de cette table. A cette époque, Avery passait son temps avec Matt et Hunter, à échanger plaisanteries et confidences.

Elle se rendit compte que Hunter lui manquait, et à quel point son absence l’affectait.

Il n’était pas, à proprement parler, plus intelligent que Matt, mais il était l’intellectuel du groupe. Il avait un esprit vif, sarcastique. Et, plus d’une fois, il avait fait entendre la voix de la raison quand un orage menaçait.

Avery n’avait pas été surprise d’apprendre qu’il menait une brillante carrière d’avocat.

Elle décida de parler de lui, alors que Lilah servait la tarte.

– Matt m’a dit que Hunter était revenu à Cypress Springs. Je pensais le voir, ce soir.

Comme un silence pesant accueillait sa remarque, Avery regarda, tour à tour, chacun des convives.

– Je… j’ai dit une bêtise ? demanda-t-elle.

– Bien sûr que non, ma douce ! lui répondit Buddy, après s’être éclairci la gorge. Mais Hunter a eu des ennuis, ces derniers temps. Il a perdu son partenariat au sein du cabinet juridique qui l’employait, à La Nouvelle-Orléans. Il a même failli être rayé du barreau, d’après ce que j’ai entendu dire. Ça fait dix mois, maintenant, qu’il est revenu dans le coin.

– Je ne comprends pas pourquoi il s’est donné cette peine, dit Matt. Vu le peu de temps qu’il passe avec sa famille…

– J’aurais préféré qu’il ne revienne pas, avoua Cherry. S'il l'a fait, c’est uniquement pour nous nuire.

– Tu n’en sais rien, ma chérie, murmura Buddy.

– Bien sûr que je le sais ! S'il était un bon frère, un bon fils, il serait là pour nous. Au lieu de ça…

Lilah se leva d’un bond, et Avery s’aperçut qu’elle était au bord des larmes.

– Je vais chercher le café.

– Je t’aide, proposa aussitôt Cherry.

Elle jeta sa serviette sur la table et se leva à son tour, l’air dégoûté.

– Pour te dire la vérité, ajouta-t-elle à l’intention d’Avery, Hunter n’a jamais rien fait d’autre que nous briser le cœur.






3.

Avec l’évocation de Hunter, la gaieté qui présidait au dîner avait totalement disparu, et le reste de la soirée passa avec une lenteur désespérante. Le sourire de Lilah paraissait artificiel, l’humeur de Cherry s’assombrissait un peu plus à chaque minute, et la joie forcée de Buddy devenait inquiétante.

Finalement, après la tarte et le café, Avery remercia ses hôtes et annonça son intention de partir. Cherry et Lilah lui dirent au revoir dans la salle à manger. Buddy les accompagna, Matt et elle, jusqu’à la porte.

Buddy la serra contre lui.

– Tu nous as brisé le cœur quand tu es partie. Personnellement, je te voyais déjà comme ma fille…

– Tu sais combien je t’aime, Buddy, murmura la jeune femme en l’étreignant à son tour.

Matt l’accompagna jusqu’à sa voiture.

– Quelle belle nuit ! murmura-t-elle en levant les yeux vers le ciel. Je ne me rappelais pas qu’il y avait autant d’étoiles.

– J'ai beaucoup aimé cette soirée, Avery. Ça m’a rappelé le passé.
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