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Prologue
Cela faisait une semaine que Georgie visitait régulièrement le site Internet.
Échange de poste.


L’idée était de troquer durant six mois son poste et sa maison avec un ou une inconnue. Il fallait trouver quelqu’un qui exerce la même spécialité médicale et qui ait envie de se lancer dans une nouvelle expérience.
Était-ce une fuite ? Ou simplement l’envie de repartir de zéro ?
Ce ne serait pas sans conséquence. Joshua, le frère aîné de Georgie, était père célibataire et il comptait sur son aide pour s’occuper de sa petite fille, Hannah. Georgie les aimait tous les deux de tout son cœur et ne voulait pas les laisser tomber.
Mais depuis un an, Londres ressemblait de plus en plus à une prison et elle n’en pouvait plus d’être « cette pauvre Georgie » dont l’époux héroïque était mort en tentant de sauver les victimes d’un tremblement de terre.
Pauvre, pauvre Georgie.
Si seulement les gens avaient su la vérité à propos de Charlie ! Mais elle ne pouvait rien contre leurs illusions. La famille et les amis de Charlie avaient le droit de vivre leur deuil sans qu’elle leur révèle la vérité.
Jusqu’à présent, elle s’était protégée elle-même en leur cachant ce secret, mais elle sentait désormais qu’elle allait exploser si elle ne s’éloignait pas de tous ces souvenirs, de toute cette empathie.
Aussi était-elle de nouveau en train de consulter le site à la recherche d’une permutation possible. S’il n’y en avait pas, ce serait la preuve qu’elle devait rester où elle était et accepter son sort, mais s’il y en avait une, ce serait le signe dont elle avait besoin pour partir. Elle commença à remplir le formulaire :
Lieu d’habitation : Londres.
Poste : Pédiatre en hôpital.
Destination souhaitée : N’importe où.


Elle avait eu du mal à répondre à cette dernière question. Elle n’avait pas vraiment envie de se retrouver dans un trou perdu. D’un autre côté, il ne devait pas y avoir beaucoup d’hôpitaux dans des trous perdus.
Pourquoi pas au bord de la mer…
Non ! Elle aurait pu, si elle l’avait voulu, se réfugier chez ses parents, mais elle ne l’avait pas fait et il n’en était plus question maintenant. Elle avait donc choisi l’option « n’importe où ».
Date de départ : Maintenant.


Cette fois, c’était facile. Elle cliqua sur « envoi » et attendit. Après quelques minutes, elle pensa que personne n’était intéressé par son offre, et elle allait fermer la page quand une réponse parut sur l’écran :
Compatibilité trouvée.


Elle cliqua sur le résultat. Édimbourg ? Elle n’y était jamais allée. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il s’agissait de la capitale de l’Écosse, qu’il y avait un château, un célèbre festival de théâtre et d’extraordinaires célébrations du nouvel an.
Une seule réponse… C’était sûrement un coup du destin !
Aussitôt, elle rédigea un mail vantant les avantages de son poste à Londres. Ce n’était que la simple vérité : le Royal Hampstead Free Hospital était génial. Ses collègues étaient tous adorables et son appartement confortable du quartier de Canary Wharf, avec un balcon donnant sur la Tamise, se trouvait tout près du métro.
Vu ainsi, on pouvait se demander pourquoi elle voulait s’en aller. Mais, n’ayant pas la moindre envie de confier à qui que ce fût, et encore moins à une parfaite inconnue, elle se contenta d’une version édulcorée de la réalité :
Je suis veuve depuis environ un an et j’ai besoin de tourner la page, loin d’un lieu où l’on me prend en pitié.


Cette pitié aurait été bien plus insupportable encore si les gens avaient su la vérité. Charlie l’avait trompée pendant des mois avec Trisha, qui était enceinte et avait été tuée en même temps que lui sur le terrain.
Personne n’avait besoin de le savoir !
Après avoir contemplé un instant son message, elle cliqua sur l’onglet « envoi ». Pour autant, elle n’était pas certaine de partir. L’autre pédiatre n’apprécierait peut-être pas le quartier, ou bien elle pouvait changer d’avis.
Mais au moins, Georgie avait fait une tentative. Si cela ne marchait pas, la prochaine serait plus facile. Et, pour la première fois depuis qu’elle connaissait la vérité à propos de son défunt mari, l’impression qu’elle portait le poids du monde sur ses épaules s’estompa.


1.
Deux semaines plus tard.

Georgie avait du mal à croire que tout était allé si vite. Clara Connolly avait été ravie d’échanger son poste au St Christopher’s Hospital d’Édimbourg contre celui de Georgie au Royal Hampstead Free, à Londres. Et elle aussi souhaitait que la permutation se fasse le plus vite possible.
Parfait.
Le plus difficile avait été de mettre Joshua au courant. La nouvelle de ce départ avait bouleversé son frère, il l’avait accusée de les laisser tomber alors qu’Hannah et lui avaient besoin d’elle. Pour finir, elle avait dû lui dire pourquoi elle quittait Londres. En apprenant que Charlie la trompait, Joshua avait été horrifié qu’elle ait si longtemps gardé cette souffrance pour elle. Il s’était reproché de ne pas l’avoir soutenue suffisamment pour qu’elle lui révèle la vérité plus tôt. Pour finir, elle avait quitté Londres avec sa bénédiction.
Malgré tout, Joshua avait insisté pour qu’elle lui envoie un SMS à chaque pause du voyage. Pourquoi fallait-il qu’il fasse autant d’histoires ? D’accord, elle n’avait pas conduit depuis un certain temps puisqu’elle n’avait pas vraiment besoin d’une voiture à Londres. Mais elle était parfaitement capable de faire le trajet jusqu’à Édimbourg toute seule !
Pour l’instant, l’expédition l’amusait plutôt. Elle avait loué pour une quinzaine de jours un mini-cabriolet orange vif, ce qui lui laissait le temps d’acheter une voiture pour son séjour ou de poursuivre la location.
Conduire capote baissée sur l’autoroute par cette belle journée d’automne, avec une playlist de musiques entraînantes et gaies, était la chose la plus amusante qu’elle ait faite depuis des mois.
Toutes les deux heures, elle s’arrêtait se dégourdir les jambes dans une station-service, buvait un café et envoyait un SMS à Joshua. Le GPS fonctionnait à merveille, bien qu’elle n’en ait pas vraiment besoin puisqu’elle roulait vers le nord sur la M1 en direction de l’Écosse. Le cottage de Clara se trouvait apparemment dans la banlieue d’Édimbourg, à la sortie d’un village et à une demi-heure de l’hôpital.
Il y aurait certainement une épicerie sur place, mais Georgie acheta du lait, du café et du pain lorsqu’elle s’arrêta pour la dernière fois.
Édimbourg.
Sa nouvelle vie.
La liberté.
Elle allait continuer d’exercer le métier qu’elle aimait, mais elle n’aurait plus à jouer la comédie en permanence.
Désormais, plus rien ne l’empêcherait d’être heureuse !
   
Une heure plus tard, elle n’en était plus aussi sûre.
La pluie incessante l’avait contrainte à relever la capote. Une bonne heure avant la tombée de la nuit à Londres, il faisait déjà sombre, et il n’y avait pas de réverbères si bien qu’elle avait été obligée d’allumer les phares du cabriolet. La route était si étroite qu’elle avançait pratiquement au pas et le GPS semblait ne pas savoir où elle était puisqu’il annonçait sans relâche : « Vous êtes arrivée à destination », ce qui n’était clairement pas le cas. Et elle avait déjà fait deux allers-retours sur le même chemin boueux.
Apparemment, ce que Clara nommait la sortie du village ne correspondait pas à l’idée que Georgie s’en faisait. Le village non plus, d’ailleurs. Elle ne voyait qu’un pub – fermé à 19 heures, ce qui était à peine concevable —, une école, une église et quelques granges regroupées autour d’une cour visiblement rénovée, avec une boutique proposant les produits de la ferme.
Elle s’arrêta dans l’espoir de reprendre ses esprits. Cet endroit pouvait-il être qualifié de village ? Elle ne pouvait demander son chemin à personne, puisque tout était fermé. À Londres, les épiceries restaient ouvertes jusqu’à minuit. Allait-elle devoir rouler pendant une demi-heure pour trouver de quoi se nourrir ?
À en croire le panneau, on vendait là des fruits, des légumes, des produits laitiers et de la viande. Le lieu faisait également office de boulangerie, de café et de boutique d’objets artisanaux.
Georgie commençait à penser qu’elle avait commis une énorme erreur. Heureusement, elle avait acheté du café et du lait à la station-service. Dès qu’elle aurait trouvé sa nouvelle maison, elle brancherait la bouilloire et se ferait un double café… Peut-être un triple.
Bon, elle allait faire une dernière tentative ; si celle-ci échouait, elle appellerait Clara pour lui demander où son cottage se trouvait exactement.
Elle remonta lentement le chemin boueux. Et cette fois – était-ce un effet de son imagination ? —, il lui sembla apercevoir une lueur sur un côté de la route. Elle ralentit encore jusqu’à entrevoir une ouverture donnant sur une cour, dans laquelle elle s’engagea prudemment. Le gros 4-4 qui s’y trouvait déjà prouvait qu’elle n’était sans doute pas arrivée à destination, mais, au moins, quelqu’un allait peut-être lui indiquer la bonne direction.
Après s’être garée près de l’autre véhicule, elle frappa à la porte.
Pas de réponse, hormis un aboiement. Décidément, ce n’était pas la maison de Clara, qui n’avait pas mentionné la présence d’un chien.
Elle frappa de nouveau et cette fois, un homme, uniquement vêtu d’une serviette de bain autour de la taille, lui ouvrit.
Le cœur de Georgie battit à grands coups.
La peau de l’inconnu était pâle, il avait les yeux gris et des cheveux noirs un peu trop longs. Sa mâchoire était ombrée par une barbe de quelques jours. Avec la fine toison qui recouvrait son torse musclé, il aurait pu être acteur dans un film d’action.
Depuis Charlie, c’était la première fois qu’un homme lui faisait un tel effet.
— Que voulez-vous ? demanda-t-il sèchement.
Au secours ! Il avait aussi cet adorable accent écossais, le genre à faire fondre n’importe qui.
— Je… Je suis désolée de vous déranger, parvint-elle à articuler, mais je suis un peu perdue. Mon GPS m’indique depuis au moins huit kilomètres que je suis au bon endroit. J’ai pris la route ce matin à 9 heures et, franchement, je n’en peux plus. Pourriez-vous m’indiquer, s’il vous plaît, où se trouve le cottage de Clara Connolly ? Il s’appelle Le Grenier, je crois.
— Le Grenier, répéta-t-il.
Il y eut un nouvel aboiement derrière lui, et il se retourna.
— Tais-toi, Truffe, tout va bien.
— Clara Connolly y habite, dit-elle, en espérant que cette précision servirait à quelque chose.
— Et vous êtes…  ?
— Georgina Jones… Georgie.
— Vous ne deviez arriver que demain.
— Quoi ?
— Cette histoire d’échanges de postes… D’après Clara, vous deviez arriver demain.
— Vous connaissez Clara ?
— Oui.
Subitement, tout devenait clair. Il connaissait Clara, il savait qu’elle allait arriver, ce devait donc bien être le Grenier.
— Vous êtes l’ami de Clara ? Celui qui devait m’accueillir ?
Pour l’amour du ciel, maintenant qu’il savait qui elle était, ne pouvait-il pas la faire entrer pour qu’elle puisse boire un café et se réchauffer ?
Elle avait dû s’exprimer à voix haute, car il se passa la main dans les cheveux.
— Oui, bien sûr. Désolé, je prenais une douche.
La serviette glissa légèrement sur ses hanches lorsqu’il se retourna pour saisir le collier du chien. Aussitôt, le rythme cardiaque de Georgie s’accéléra.
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