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Chapitre 1
Une domestique introduisit le visiteur dans la salle à manger. Ella se leva et tendit une main gantée, que l’homme serra brièvement avant de lui avancer une chaise pour l’inviter à s’asseoir.
Le sourire un peu tendu et la raideur inhabituelle de l’homme trahissaient sa préoccupation, mais Ella s’appliqua à ne montrer ni curiosité ni inquiétude.
Elle s’assit à la table élégamment dressée d’assiettes de porcelaine fine, de verres en cristal et de couverts en argent, où cinq autres couples étaient déjà absorbés dans leurs conversations respectives.
— La température a été exceptionnellement douce, aujourd’hui, déclara-t-elle avec l’accent français qui lui était devenu aussi naturel que s’il avait été inné. J’ai passé une partie de l’après-midi à lire dans le jardin.
— Elle est encore très douce ce soir, répondit l’homme sobrement.
Cela faisait maintenant trois ans que ce gentleman lui rendait visite deux fois par semaine et leurs conversations s’étaient toujours limitées à des considérations sur le temps et autres généralités en usage dans les dîners en ville. Ella avait compris qu’il était marié — quoiqu’il n’eût jamais mentionné ni le nom de sa femme ni quoi que ce soit d’autre concernant sa famille.
Ansel Murdoch devait être âgé d’une quarantaine d’années, et elle ne connaissait de lui que son métier — courtier en bétail — et son appartenance à l’unique cercle local, le Cercle de Dodge City, ainsi qu’à la communauté paroissiale. Chaque lundi et vendredi soir, il rendait visite à Ella… ou du moins à Gabrielle Dubois, le nom qui lui avait été attribué dès l’âge de 10 ans.
Ils dînèrent d’un velouté d’asperges et de canard aux pêches. Lorsque le dessert fut servi — une superbe mousse au chocolat — Ella se contenta de boire son café à petites gorgées tandis que son visiteur dégustait l’appétissante mousse. Enfin, le repas prit fin et la domestique servit du sherry dans de petits verres en cristal taillé. Ella emportait généralement le sien dans sa chambre pour le savourer plus tard.
Lorsqu’ils se levèrent de table, Ansel Murdoch la suivit à l’étage jusqu’à sa chambre dont il verrouilla la porte derrière eux. Ella posa son verre sur la petite table basse disposée devant le canapé de velours prune.
— Voudriez-vous que je remonte le phonographe ? lui suggéra-t-elle. J’ai reçu un nouveau cylindre Edison.
— Gabrielle, j’ai une nouvelle… difficile à vous annoncer.
Elle s’assit sur le canapé, arrangeant avec élégance les plis de son ample jupe longue autour de ses jambes.
— Qu’y a-t-il, Ansel, seriez-vous souffrant ? demanda-t-elle, en s’efforçant de ne pas trahir son inquiétude.
— Non, je vous remercie de vous en inquiéter, mais ma santé est excellente. Le fait est que… je vais quitter Dodge City. On m’a fait une offre très intéressante que je serais fou de refuser et… et de toute façon ma femme aimerait retourner sur la côte Est, maintenant que nos fils sont partis pour l’université.
Ella s’appliqua à garder un visage souriant et calme, alors que cette nouvelle l’anéantissait.
— Je vois.
C’était grâce à la fortune d’Ansel Murdoch, et à sa générosité, que Mme Fairchild acceptait qu’il soit l’unique « visiteur » d’Ella. Hélas, lorsqu’il serait parti, on attribuerait aussitôt un nouveau « visiteur » à Ella. Et si celui-ci n’était pas assez riche, ou simplement pas désireux de s’assurer l’exclusivité de ses services, alors on lui imposerait plusieurs visiteurs.
Comme s’il avait pu lire dans ses pensées, Ansel Murdoch reprit la parole.
— Vous êtes jeune, Gabrielle. Vous êtes de loin la plus jolie jeune femme de Dodge City. Et sans doute même de tout le Texas. Vous ne manquerez pas d’attention.
Elle n’en doutait pas un instant : plusieurs gentilshommes avaient déjà tenté d’obtenir ses faveurs. Mais Ansel Murdoch s’était montré intraitable et Mme Fairchild avait donc toujours maintenu l’exclusivité de ses relations avec Ella.
— J’espère que ce déménagement se montrera bénéfique pour toutes les personnes concernées, répondit-elle d’un ton égal.
Depuis son plus jeune âge, on lui avait appris à s’exprimer d’un ton toujours affable, sans jamais aucune trace d’agressivité, de façon à ne surtout jamais causer la moindre contrariété à un interlocuteur masculin, quel qu’il fût.
C’est ainsi que rien sur son visage ni dans son langage corporel ne trahissait l’inquiétude qui lui nouait à présent l’estomac. Ou encore les dizaines de questions qui se bousculaient soudain dans sa tête.
Ansel s’avança et lui posa une main sur la joue, un geste démonstratif très inhabituel chez lui.
— Vous êtes un trésor rare, Gabrielle. Nos soirées me manqueront cruellement.
— Elles me manqueront à moi aussi. Je crains demain autant que je regrette hier, ajouta-t-elle avec son délicieux accent français.
 — Comme c’est aimable à vous de me le dire si gentiment, mon petit. Je vous ai apporté quelque chose.
Il lui avait souvent offert des parfums ou même des bijoux, mais ce soir elle ne lui avait vu porter aucun paquet.
Il plongea une main dans la poche intérieure de son gilet et en sortit un étroit portefeuille en cuir très fin. Il l’ouvrit et le tourna vers Ella pour le lui montrer. Elle vit alors qu’il s’agissait d’un livret de banque. Et le montant de la somme inscrite lui coupa le souffle un instant.
— Je vous ai ouvert un compte en banque, Gabrielle. J’ai d’abord envisagé de vous donner du liquide, pour davantage de discrétion. Puis j’ai jugé plus sûr de procéder de cette façon. Votre argent se trouvera ainsi en sûreté et personne ne pourra vous le voler.
Ella leva vers lui des yeux étonnés. Il n’avait jamais été question d’argent entre eux, puisque c’était Mme Fairchild qui gérait l’aspect « financier » de leur relation. Elle payait Ella comme toutes les autres pensionnaires de l’établissement, après avoir prélevé une somme forfaitaire pour leurs frais de nourriture et d’habillement. Ella savait juste que les sommes facturées aux « visiteurs » étaient exorbitantes. Mais la réputation de l’établissement de Mme Fairchild dépassait les frontières de l’Etat. On y servait une cuisine raffinée dans un décor élégant et les robes qu’Ella portait étaient confectionnées par une authentique couturière française.
Ella vivait donc dans l’opulence, nourrie de mets exquis et logée dans un décor sophistiqué, tout en ne possédant que fort peu d’argent malgré ses quatre ans d’activité au sein de cette maison.
— Cela représente de quoi assurer votre avenir, poursuivit Ansel Murdoch. Quelque chose qui vous appartienne en propre. Et dont — j’insiste — personne ne doit connaître l’existence.
Il referma le portefeuille et le lui mit dans la main.
 — Vous m’avez bien compris, Gabrielle ?
Elle hocha la tête d’un air grave. Elle n’avait jamais possédé davantage que quelques dollars. Et cette manne soudaine lui faisait tourner la tête.
— Cet argent vous permettra un jour de subvenir à vos propres besoins. Alors conservez ce portefeuille bien à l’abri.
Ella sera le portefeuille contre sa poitrine dans laquelle son cœur s’était mis à battre follement. Sentant ses yeux se voiler de larmes, elle détourna la tête pour les dissimuler à Ansel.
— Gabrielle…
Il lui souleva le menton du bout des doigts pour l’obliger à le regarder dans les yeux.
— Partez d’ici tant que vous pouvez encore prendre un nouveau départ. Pour le moment, vous êtes très jeune et très belle, mais un jour viendra…
Il laissa sa phrase en suspens, mais Gabrielle savait ce à quoi il faisait allusion.
Sa mère n’avait même pas quarante ans lorsqu’elle était morte. Pourtant, on aurait pu la prendre pour la grand-mère de sa fille. Ella avait entendu parler de ces femmes vieillissantes qu’on envoyait finir leurs jours dans des bordels sordides. Et elle vivait avec la terreur de connaître elle aussi un sort si peu enviable.
— Vous m’avez bien compris, Gabrielle ? répéta Ansel avec insistance
— Je vous ai bien compris, répondit Ella en soutenant son regard, impressionnée par la gravité de l’instant et par la portée de ce geste qui lui ouvrait soudain des horizons jusque-là insoupçonnés.
Visiblement satisfait d’avoir soulagé sa conscience pour ce qui la concernait, Ansel se dirigea vers les porte-habits d’acajou et commença à retirer sa veste.
— Oui, mon petit, vous allez vraiment me manquer…
*  *  *
Installée dans un fauteuil près de la cheminée, Ella fixait sans les voir les flammes qui dansaient dans l’âtre. Ansel Murdoch était parti depuis plus d’une heure déjà. Dès qu’il avait quitté la pièce, Ella avait soigneusement cousu le portefeuille dans l’ourlet de son long manteau de voyage avant de prendre un bain brûlant pour se détendre. A présent, elle essayait de se concentrer sur son livre, sans vraiment y parvenir. Tout à coup, on frappa un coup léger à la porte. Heureuse de la distraction, Ella s’empressa d’aller ouvrir.
— Céleste ?
La jeune femme toute menue qui se tenait sur le seuil jeta un coup d’œil timide par-dessus l’épaule d’Ella.
— Je peux entrer, Gabrielle ?
Ella ouvrit la porte en grand et s’écarta pour la laisser passer. C’était la première fois que Céleste entrait dans sa chambre. Elle engloba la pièce d’un coup d’œil surpris, visiblement impressionnée par le luxe du décor, mais ne fit aucun commentaire.
Ella referma la porte avant d’aller rejoindre son amie sur le canapé. Céleste avait fait sa toilette pour la nuit et Ella ne put retenir un petit gémissement étouffé en voyant la lèvre et le nez tuméfiés que la jeune femme avait dissimulés sous un épais maquillage depuis le week-end précédent. Elle avait relevé en un chignon lâche ses longs cheveux lisses, teints en noir parce que Mme Fairchild avait décrété que sa couleur naturelle — un roux flamboyant — faisait trop commun pour le standing de son établissement.
— Tu as encore très mal ? s’enquit Ella.
Il arrivait parfois que, dans le feu de l’action, des clients se laissent aller à quelques gifles. Certaines plus violentes que d’autres. Dans ces cas-là, une domestique se chargeait de prodiguer les soins nécessaires — compresses et onguents — pour résorber les ecchymoses.
— Ça s’atténue, répondit Céleste d’une voix sourde, mais elle l’a laissé revenir. Comme si rien ne s’était produit la semaine dernière. Ni celle d’avant non plus. Je savais bien qu’elle le laisserait revenir.
Ella hocha la tête en silence. Elle aussi s’était doutée que Mme Fairchild laisserait revenir ce client régulier, hélas connu pour ses débordements violents.
Céleste plongea une main dans la poche de sa jupe et en sortit une coupure de journal qu’elle tendit à Ella
— Regarde un peu ça.
Ella déplia le morceau de papier froissé et lut à voix haute.
« Messieurs bien sous tous rapports, demeurant dans le Wyoming, cherchent, en vue mariage, jeunes femmes sérieuses, travailleuses et affectueuses. Billet de train envoyé dès acceptation du dossier par notre agent de liaison. »
— Tu sais ce qu’est un agent de liaison ? demanda Céleste d’un air intrigué.
— Une personne qui agit comme intermédiaire.
— J’en ai plus qu’assez de recevoir des coups, déclara tout à coup Céleste d’un ton déterminé. J’ai décidé de partir.
Ella dévisagea un moment son amie, incrédule.
— Tu veux… partir d’ici ?
— Absolument. Et sans une once de regret, tu peux me croire. Tu sais, Gabrielle, j’ai grandi avec un père et une mère. J’ai eu une famille. Je suis allée à l’école. J’ai fait des choses comme les autres gens. Alors je sais que cette maison n’est pas un endroit « normal ». Je sais qu’on peut mener une autre vie, attendre beaucoup mieux de l’existence. Tant pis si le chemin pour y parvenir doit être semé d’embûches, je vais partir d’ici. Toutes les coupes de champagne du monde ne suffiraient pas à racheter un œil au beurre noir ou une côte fêlée chaque vendredi soir. J’ai déjà envoyé un télégramme au journal pour proposer ma candidature.
Ella fixa la coupure qu’elle tenait encore à la main jusqu’à ce que ses doigts en tremblent.
Pour la première fois, la possibilité de partir devenait une réalité tangible pour elle. Avec le départ d’Ansel Murdoch, son statut jusque-là si privilégié allait changer du tout au tout. Et ses craintes de finir un jour comme sa mère avaient aussitôt refait surface.
Il lui était arrivé, à quelques rares occasions, de sortir des murs de l’établissement pour se rendre en ville. Et cela lui avait suffi pour comprendre qu’elle n’était pas de taille à supporter le mépris affiché par les gens « convenables ». Elle avait compris que, si la société admettait très bien qu’un homme puisse fréquenter une maison de tolérance, elle condamnait en revanche sans appel qu’une femme en soit pensionnaire.
Et maintenant… Eh bien, maintenant, elle possédait un compte en banque très généreusement garni.
— Ella, dit-elle soudain d’une voix ferme.
Céleste fronça les sourcils.
— Pardon ?
— Je m’appelle Ella.
 Sweetwater, Wyoming, mai 1873.
Nathan s’efforça de contenir son malaise. Il éprouvait encore quelques réticences à propos de cette idée de petite annonce. D’autant plus que c’était son statut personnel de veuf qui avait été à l’origine de l’affaire. Il comptait en effet se présenter aux élections cet automne pour briguer le poste de gouverneur de l’Etat. Et c’était au cours d’une réunion du conseil municipal que l’un des membres avait décrété que la présence d’une femme à ses côtés représenterait un atout essentiel pour sa candidature. Les autres membres avaient opiné et tous s’étaient aussitôt unis pour l’encourager fortement à se trouver une nouvelle épouse… afin de peaufiner son image de candidat.
La conversation avait ensuite évolué et il avait été décidé de faire paraître une annonce dans les journaux des différents Etats voisins, afin de rechercher des jeunes femmes désireuses de venir se marier dans le Wyoming.
C’est ainsi que Nathan se retrouvait aujourd’hui, bien malgré lui, sous l’œil scrutateur de ses pairs et supporters.
L’assemblée avait longuement délibéré pour savoir où se tiendrait la réception au cours de laquelle les célibataires concernés rencontreraient leurs prétendantes. Il avait été décidé à l’unanimité que la maison de Leland Howard était la seule — à part celle de Nathan, bien sûr — assez vaste pour recevoir les candidats au mariage. Ainsi que les membres du conseil municipal et leurs épouses.
— La petite là-bas est plutôt jolie, non ? lui murmura Tom Bradbury à l’oreille.
Nathan suivit son regard. La jeune femme dont son ami parlait était en effet très petite, avec de longs cheveux noirs et un fort joli visage. A cet instant elle leva les yeux pour balayer la foule du regard et il parut alors évident qu’elle se sentait mal à l’aise.
Trop timide pour devenir la femme d’un gouverneur, jugea Nathan.
Il n’était pas encore gouverneur, soit. Mais à la limite peu importait : le mariage était un engagement à long terme. Il lui fallait, certes, une jeune femme qui l’épaule pendant sa campagne mais aussi tout au long de sa carrière politique. Et puis, d’abord et avant tout, il lui fallait une compagne de vie qui lui convienne.
Il scrutait la foule des personnes présentes lorsque son attention fut attirée par un groupe d’hommes qui se tenaient coude à coude, visiblement engagés dans une discussion passionnante, autour de quelqu’un qu’il ne pouvait pas voir d’où il se trouvait. Poussé par la curiosité, il décida d’aller se joindre à eux.
En le voyant approcher, l’un des hommes s’écarta avec déférence, un autre fit de même, et il put ainsi s’avancer jusqu’au centre du petit groupe. Il découvrit alors l’une des plus superbes créatures qu’il eût jamais vues.
Elle portait une robe de satin rose foncé, décolletée aux épaules, qui dévoilait une peau d’une blancheur d’albâtre. Ses longs cheveux blonds étaient ramenés sur le côté droit du visage, cascadant en boucles soyeuses sur son épaule.
Elle était en train de répondre à une question que l’un des hommes venait de lui poser lorsqu’elle dut percevoir un changement d’atmosphère. Elle regarda l’un après l’autre les visages qui l’entouraient jusqu’au moment où elle s’arrêta sur celui de Nathan.
Leland le prit alors par le bras.
— Nathan, je te présente Mlle Ella Reed, qui nous arrive d’Illinois. Mademoiselle Reed, je vous présente M. Lantry.
La jeune femme lui offrit sa main gantée.
— Charmée de faire votre connaissance, monsieur Lantry.
Elle s’exprimait d’une voix plus grave que ce à quoi il se serait attendu, avec une élocution parfaite et un ton chaleureux, sans être pour autant aguichant.
Il prit la main qu’elle lui tendait et se surprit à imaginer, à travers le tissu du gant, une peau douce et chaude.
— Ravi de faire votre connaissance, mademoiselle Reed.
Il jeta un coup d’œil aux hommes qui l’entouraient et qui, de toute évidence, ne s’étaient pas encore préoccupés de lui faire les honneurs du buffet.
— Vous êtes-vous déjà restaurée ?
 — Pas encore, non. Et je vous avoue que je commence à avoir un peu faim.
— Dans ce cas permettez-moi de vous accompagner jusqu’au buffet. Messieurs, si vous voulez bien nous excuser un instant…
Il prit le bras d’Ella pour lui faire traverser la pièce en direction du long buffet chargé de victuailles.
— Il faut que vous excusiez ces messieurs d’avoir manqué à leurs devoirs d’hôtes, lui dit-il avec un sourire. La présence de séduisantes jeunes femmes est une rareté dans cette partie du pays. Et ils auraient sans doute monopolisé votre attention pour la soirée entière, si vous les aviez laissés faire.
— Oh ! je ne m’en plains pas, bien au contraire : tout le monde s’est montré tout à fait charmant avec nous jusqu’à présent. On nous a donné de superbes chambres à l’hôtel. Le personnel est très aimable et la nourriture excellente.
Nathan lui tendit une assiette avant d’en prendre une pour lui-même. Il lui laissa le temps de choisir ce dont elle avait envie tandis que lui-même se servait un assortiment de viandes froides et de tourtes salées. Il ne put s’empêcher de remarquer que la jeune femme ne sélectionnait que des mets sucrés.
Lorsqu’elle eut rempli son assiette, elle se tourna vers lui.
— Voilà qui devrait amplement suffire à satisfaire mon penchant coupable pour les douceurs, dit-elle avec un petit sourire d’autodérision.
Nathan lui tendit une fourchette en argent.
— Aimeriez-vous que nous allions nous asseoir un instant dehors pour déguster tout cela ?
— Très volontiers.
Il la conduisit par une porte-fenêtre dans le vaste jardin éclairé par de hautes torches allumées et lui désigna un banc de pierre un peu plus loin.
 Elle le suivit et s’y assit, disposant son ample jupe autour de ses jambes avec des gestes d’une grande élégance.
Il aimait vraiment beaucoup la façon dont elle se comportait, avec autant de grâce que d’assurance. En fait, tout en elle lui plaisait : son cou gracile, sa peau veloutée que dénudait — modestement — le corsage de sa robe, et l’extraordinaire finesse de sa taille.
Elle prit une petite bouchée de son gâteau et ferma les yeux.
— Exquis, murmura-t-elle avec un soupir de ravissement.
Il ne put s’empêcher de sourire, attendri par la candeur presque enfantine avec laquelle elle exprimait tant de plaisir pour une simple mignardise.
— Aimez-vous cuisiner, mademoiselle Reed ?
L’expression ravie de la jeune femme s’évanouit aussitôt et un pli d’inquiétude barra brièvement son joli front.
— Je regrette de devoir vous dire que la cuisine ne figurait pas au programme de l’institution dont mes camarades et moi-même avons suivi les cours. Mais j’apprends vite, vous savez, et je ne doute pas de pouvoir acquérir rapidement les connaissances requises… si toutefois cela devait s’avérer nécessaire. Attend-on d’une épouse qu’elle excelle en cuisine, à Sweetwater ?
— Je vous prie de m’excuser, mademoiselle Reed, croyez bien que je ne doute pas un instant que vous puissiez apprendre à cuisiner. Je suis d’ailleurs convaincu que la plupart des hommes ici présents se préoccupent fort peu des talents culinaires d’une future épouse.
La jeune femme posa son assiette sur ses genoux et observa Nathan un instant d’un œil perplexe.
— Dites-moi, monsieur Lantry, envisagez-vous vous-même de vous trouver une épouse ?
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Jamais Ella n"aurait da répondre a cette petite annonce ! Mais
dans sa situation, cette offre était I'occasion révée de prendre
un nouveau départ, le genre d’opportunité qui se présente une
seule fois dans une vie. Et puis, en acceptant de se marier avec
un parfait inconnu, elle n‘avait pas imaginé qu’elle tomberait
sous le charme de son époux dés leur premiére rencontre

ni méme qu’elle éprouverait pour lui un désir aussi immédiat
qu‘incontrolable. A présent, déchirée entre ses sentiments
pour Nathan et la nécessité de dissimuler sa véritable identité,
Ella est completement désemparée. Car, elle le sait, s'il vient

a découvrir son sulfureux passé, Nathan ne lui pardonnera
jamais de lui avoir menti...
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