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Chapitre 1 
Écosse, 1813 

Tout se passera bien. 
Frances Goodson luttait intérieurement contre la tension nerveuse qui menaçait de lui retourner l’estomac. Elle se demanda si son déjeuner en était à l’origine… Mais peut-être était-ce simplement la panique. Elle redressa toutefois les épaules pour se donner du courage : peu importait à présent qu’elle soit seule et que sa famille lui ait tourné le dos ! On lui avait proposé un emploi et un toit, que pouvait-elle espérer de mieux ? 
Sa formation auprès de l’agence avait fait d’elle une gouvernante exemplaire et l’établissement venait de lui confier sa première charge. Il y a quelques années encore, jamais elle n’aurait imaginé suivre un jour une telle voie, mais une lady destituée a souvent recours à des mesures désespérées. Et même si elle s’apprêtait à vivre une existence bien différente de ce à quoi elle aspirait étant enfant, le statut de gouvernante lui conférerait au moins une certaine respectabilité. 
Frances était fière de son éducation et convaincue que le laird de Locharr apprécierait la qualité de son travail. Une fois qu’elle aurait enseigné toutes les règles de l’étiquette à sa fille, la jouvencelle deviendrait la favorite de toutes les soirées de Londres… Elle en était certaine ! 
Frances joignit les mains avant de lisser sa robe en bombasin gris. Ses boucles blondes, domptées et rassemblées sous un bonnet assorti, lui donnaient la parfaite apparence d’une femme vertueuse. Personne en Écosse n’aurait entendu parler de son passé. Ici, dans cette région inconnue, elle pourrait commencer une nouvelle vie. 
Mais quel dommage de la débuter sous une pluie torrentielle… Les trombes d’eau flagellaient les fenêtres du coche tel un châtiment des cieux. L’Écosse était de toute évidence un pays redoutable. Un léger brouillard flottait dans l’air, lui obscurcissant la vue, mais elle ne laisserait pas cette météo capricieuse avoir raison de sa bonne humeur. Elle tenta d’imaginer ce verdoyant paysage sous une voûte bleue parsemée de nuages cotonneux. Il n’allait tout de même pas pleuvoir tous les jours ! 
La voiture s’immobilisa devant la demeure du laird, et Frances dut pratiquement se tordre le cou pour apercevoir le haut des murailles en pierre. Elle avait l’impression d’admirer un château hanté sorti tout droit d’un conte de fées. Frances ne dénombra pas moins de sept tours, nichées à intervalles réguliers autour de l’enceinte, chacune arborant de magnifiques fenêtres cintrées et de larges parapets. Mais le panorama était plus extraordinaire encore : l’édifice trônait à flanc de falaise et surplombait la mer. Frances n’aurait jamais pensé que Lachlan MacKinloch puisse posséder un domaine de cette taille. C’était bien plus grand que tout ce qu’elle avait imaginé, et elle commençait à s’interroger sur l’envergure de la fortune du laird de Locharr. 
En dépit de l’anxiété qui affolait son cœur, son côté optimiste se réjouissait à l’idée de vivre dans un tel endroit, même si ce n’était que pour un an ou deux. Combien de demoiselles pouvaient se targuer d’avoir eu pareille chance ? Fort peu, en vérité ! 
Frances laissa son imagination prendre son envol ; elle se vit donner des leçons d’histoire dans une salle aux murs antiques sous la surveillance silencieuse d’une vieille armure médiévale. Et si la fille du laird n’éprouvait qu’un attrait limité pour les extraordinaires récits de chevaliers et de batailles, peut-être pourrait-elle lui enseigner la botanique dans les jardins ? Frances sourit à cette idée ; puisse sa pupille être une douce jouvencelle, désireuse de se cultiver ! 
À condition, bien sûr, que le laird ait bien une fille. 
Une pointe de malaise lui traversa l’estomac. Elle n’avait jamais réellement envisagé la possibilité d’instruire un garçon. L’agence était demeurée vague quant à l’âge de son élève, se contentant d’insister sur le fait que le laird requérait une gouvernante expérimentée, capable d’enseigner les bonnes manières et les règles de l’étiquette nécessaires pour évoluer parmi la haute société de Londres. Ce genre de leçons ne pouvait concerner qu’une jeune fille, non ? Frances elle-même n’avait que vingt et un ans, mais elle avait grandi en tant que lady et reçu une excellente éducation. Sa mère lui avait inculqué toutes les meilleures astuces pour se trouver un bon mari. Elle avait une confiance pleine et entière en ses capacités et en ses connaissances, même si elle n’avait pas eu l’occasion de les mettre en pratique dans sa propre vie. 
Évidemment, il restait une possibilité que le laird ait un fils encore trop jeune pour aller à l’école. On ne lui avait fourni aucune information sur l’enfant, mais cela n’avait pas d’importance. Elle était prête à tout, et l’agence lui avait prêté une malle pleine de livres pour tous les âges. 
Le cocher lui ouvrit la porte et déploya un parapluie pour la protéger de l’averse. Frances inspira profondément pour calmer ses nerfs. Redressant les épaules et le menton, elle espérait qu’en feignant l’assurance son courage lui reviendrait. 
— Merci, dit-elle en empoignant le pépin. 
Le gravier crissa doucement sous ses semelles et elle prit garde à ne poser le pied dans aucune flaque. Derrière elle, l’homme la suivit avec ses bagages. Elle ne vit aucune entrée de service, et monta donc les marches du perron principal. Peut-être des regards inquisiteurs l’observaient-ils depuis les fenêtres… 
Frances fit résonner le heurtoir et patienta. Au bout d’un certain temps, la porte s’ouvrit sur un valet de pied d’un âge avancé, au visage mangé par une chevelure et une barbe blanches. 
— Êtes-vous perdue, lass1 ? 
Elle carra les épaules et répondit : 
— Je suis Frances Goodson, la nouvelle gouvernante. Le laird de Locharr m’a fait mander. Je suis ici pour instruire sa fille. 
Frances se força à sourire avant de serrer les poings pour calmer ses mains tremblantes. 
— Le laird n’a pas de fille, répondit simplement le valet. 
Oh ! Seigneur… La panique s’empara à nouveau de son estomac, et Frances ajouta avec précipitation : 
— Dans ce cas, il doit avoir un fils qui requiert ma tutelle ? 
— Mais non, le laird n’a pas d’enfant… Si vous voulez bien m’excuser à présent, je vous souhaite une bonne journée, miss. 
Pas d’enfant ? Avant même qu’elle ne puisse enregistrer l’information, le valet commença à refermer la porte. Non ! Elle ne pouvait pas le laisser la jeter dehors. Pas sans avoir obtenu des réponses. Frances avança son pied afin de bloquer l’huis. De sa poche, elle tira la lettre qu’elle avait reçue du laird et la tendit au domestique. 
— Dans ce cas, veuillez m’expliquer ceci, je vous prie. J’ai parcouru plusieurs centaines de milles pour venir jusqu’ici ; s’il y a eu une erreur, j’aimerais découvrir ce qu’il s’est passé. 
Le valet de pied saisit le document mais, avant qu’il ne puisse l’ouvrir, fut interrompu par une voix empreinte d’autorité : 
— Laissez-la entrer, Alban. 
Peu importait qui avait formulé cet ordre, Frances ne se fit pas prier. Elle replia le parapluie et franchit le seuil. La pluie avait trempé sa robe et elle tenta vainement d’en lisser les plis pour reprendre de l’assurance. Puis elle se redressa pour faire face au laird qui approchait. 
Lachlan MacKinloch était l’homme le plus grand qu’elle ait jamais rencontré. Ses larges épaules et la force brute qu’il dégageait lui donnaient l’apparence d’un guerrier mythique tout droit sorti d’un livre d’histoire, plus habitué à porter la cotte de mailles que le kilt. Loin des dernières tendances de Londres, il arborait une crinière brune longue jusqu’aux épaules, rehaussée de quelques reflets roux. Quant à ses grands yeux bleus, ils l’observaient avec perplexité, comme si cet homme ne savait trop que faire de la présence d’une jeune femme dans son hall. Frances remarqua alors la cicatrice profonde et irrégulière qui lui barrait la joue. Elle lui donnait l’apparence d’un monstre plus que celle d’un laird, mais elle se força à ne pas détourner le regard. À en juger par son expression peu amène, il semblait habitué à effrayer les gens. 
Frances ne comprenait pas ce qu’il se passait ni pourquoi cet homme l’avait engagée. S’il n’avait pas d’enfant, dans ce cas le valet avait raison : elle n’avait rien à faire ici. Elle avait beau retourner la situation dans tous les sens, elle ne parvenait pas à en démêler les fils. 
Par ailleurs, ses pensées, déjà en ébullition, ne cessaient d’être distraites par sa mise. Le laird portait une veste dont le tartan rayé de bleu et vert mettait en valeur le blanc nacré de sa chemise et l’azur froid de son gilet aux boutons en laiton. Son kilt bleu et vert, assorti à sa veste, était surmonté d’une ceinture en cuir courant de son épaule droite à sa hanche gauche. Un béret bleu reposait sur sa tête. Ses bas arboraient eux aussi les couleurs de son tartan et moulaient audacieusement les puissants muscles de ses mollets. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il ne reniait pas ses origines écossaises ! À sa façon de bouger, elle décela l’entêtement d’un homme qui finissait toujours par parvenir à ses fins. 
Elle se rappela ses bonnes manières juste à temps et s’inclina. 
— Je suis Frances Goodson, la gouvernante que vous avez fait mander. 
Il la jaugeait du regard lorsqu’elle se redressa et répondit d’un ton de commandement : 
— Nous discuterons dans le salon. 
Et sans attendre son accord, il s’éloigna. Frances fixait son dos, perplexe ; elle commençait à se demander en quoi exactement consistait le travail qu’elle avait accepté… Une profonde lassitude s’empara brusquement d’elle, et elle ne put s’empêcher de s’interroger sur les véritables intentions de son employeur. Mais elle était de toute façon très loin de Londres et il était trop tard pour rebrousser chemin. Autant le suivre et découvrir le fin mot de l’histoire ! Peut-être y avait-il un autre enfant dans ce château qui pourrait bénéficier de son aide ? 
D’un coup d’œil en arrière, elle vit que le valet s’était éclipsé pour leur permettre de discuter. Il n’était pas du tout convenable pour elle de se trouver seule avec le laird, mais peut-être ce dernier ne souhaitait-il pas que les domestiques aient vent des raisons de son recrutement. Même ainsi, elle s’assura de laisser la porte du salon grande ouverte, au cas où elle aurait besoin de fuir ou d’appeler à l’aide. 
La pièce était tout à fait charmante ; la décoration soignée correspondait exactement à ce qu’elle aurait elle-même choisi : les rideaux étaient d’un bleu saphir rutilant et le papier peint blanc comprenait des motifs azur de la même teinte. Les meubles d’un ivoire crémeux comportaient d’élégantes gravures patinées à la feuille d’or, et deux fenêtres, dans un coin, laissaient filtrer la timide lueur du jour à travers de magnifiques vitraux d’oiseaux et de fleurs céruléens. Le laird se tenait devant l’une d’entre elles et observait le déluge qui se poursuivait à l’extérieur. Pendant un long moment, il demeura muet. 
Frances ignorait si elle était censée s’asseoir ou rester debout, mais elle ne put résister au besoin de se laisser choir dans l’un des fauteuils dorés. Elle se tint bien droite et s’éclaircit la gorge : 
— Je suis heureuse de faire votre connaissance, sir, dit-elle poliment. Mais je dois m’avouer… surprise que vous ayez fait appel à mes services de gouvernante alors que vous n’avez pas d’enfant. 
Il demeura figé telle une statue un long instant, et Frances eut l’impression qu’il choisissait soigneusement ses mots. 
— Montrez-moi la lettre, Miss Goodson. 
Elle obtempéra, sans comprendre pourquoi il souhaitait voir le courrier. À moins qu’il n’en soit pas l’auteur ? Le visage du laird s’assombrit et il froissa le papier avant de le jeter dans la cheminée. 
— Je suis navré que vous ayez fait tout ce chemin. C’est ma mère qui a rédigé ce courrier, et non moi. Vous pouvez bien entendu passer la nuit ici ; la voiture reviendra vous chercher dès demain matin. 
Frances eut l’impression que l’air quittait ses poumons. 
— Mais… Mais dans ce cas, pourquoi m’envoyer une telle lettre ? Je ne comprends pas. 
Le laird traversa la pièce d’une démarche contrariée. 
— Je n’ai pas demandé à engager de gouvernante, mais ma mère semble penser que j’ai besoin d’aide. 
Seigneur… Avait-elle donc été embauchée pour instruire un homme adulte ? Cette simple idée eut raison de son sang-froid : que devait-elle faire ? Elle ne pouvait tout de même pas être la gouvernante de ce laird aussi sauvage et indomptable ! 
Pourtant, la perspective de rentrer chez elle lui parut moins enviable encore, et son estomac se rebellait à l’idée de passer une semaine de plus sur les routes, brinquebalée de cahots en nids-de-poule. Sans compter que sa mère lèverait les mains au ciel en clamant haut et fort que Frances n’était de nouveau que source de déception et d’échec… 
Non. Les circonstances n’étaient certes pas celles dont elle avait rêvé pour son premier emploi, mais elle avait bien l’intention d’en tirer le meilleur parti. Elle possédait des connaissances qui faisaient défaut au laird ; il lui restait donc une chance, si infime soit-elle, qu’on l’autorise à demeurer au château. Il lui faudrait mener sa barque intelligemment… 
— Je suis profondément navrée que mon arrivée ait été une si désagréable surprise pour vous, commença-t-elle avec douceur. 
Elle hésita, puis ajouta : 
— Puis-je vous demander… Quel genre d’aide votre mère espérait vous apporter par mon biais ? 
Cette fois encore, il ne répondit pas tout de suite, mais continua de fixer la fenêtre fouettée par l’averse. Le silence s’éternisa, et Frances commença à penser que son départ le lendemain matin serait peut-être inévitable, finalement. 
— Madame votre mère est-elle ici, milord ? l’interrogea-t-elle. 
Peut-être que la femme qui avait requis ses services pourrait l’aider à décider d’une marche à suivre. 
— Nay2. Elle est en voyage et ne rentrera pas avant au moins un mois. 
— Oh…, répondit Frances en se levant de son fauteuil. 
Que vais-je faire, à présent ? 
Sa présence ici ne tenait qu’à un fil ; de toute évidence, le laird ne voulait pas d’elle. Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour remédier à cela, aussi il ne lui restait plus qu’à le supplier de lui accorder une chance. Elle s’approcha de lui avec l’espoir de le convaincre par tous les moyens. Son imposante stature l’intimidait, son expression sévère semblait accentuer les lignes féroces de la cicatrice qui lui défigurait la joue, et sa coupe de cheveux paraissait irrégulière, comme s’il se les était taillés lui-même. Il y avait chez cet homme quelque chose de farouche et sauvage, à la manière d’une bête enfermée et tenue à l’écart du monde. 
— Je comprends que vous ne vouliez pas de moi ici, murmura-t-elle. Mais sachez que ce poste devait être ma toute première charge en tant que gouvernante. Je n’ai peut-être pas été convoquée pour les bonnes raisons, mais je tiens vraiment à vous aider. Accepteriez-vous de m’accorder une journée ? Et si je ne vous suis véritablement d’aucune utilité, alors je rentrerai à Londres sans discuter. 
Il tourna vers elle un regard orageux. 
— Je ne veux pas d’une gouvernante, Miss Goodson. 
Son cœur se mit à battre la chamade, mais elle se força à braver ses yeux d’un bleu foudroyant. 
— Peut-être pas, mais j’ai désespérément besoin de cet emploi. C’est tout ce qu’il me reste. 
Leurs volontés s’affrontaient à présent dans une silencieuse bataille de regards, mais elle ne cilla pas un seul instant. Il pouvait bien la jeter dehors, si c’était ce qu’il souhaitait, mais elle ne se rendrait pas sans combattre ! 
Il finit par grommeler : 
— Je me marie à Londres dans trois mois. 
Frances dut faire appel à tout son savoir-vivre de gouvernante pour garder un visage neutre. 
— Mes félicitations pour vos futures noces, dans ce cas. Votre promise a beaucoup de chance d’être destinée à résider dans un si beau château. 
— Je ne l’ai pas vue depuis dix ans, avoua-t-il alors. Notre union est un arrangement entre nos deux pères. 
Il croisa les bras, ses lèvres tordues par une moue agacée. 
— Vous… Vous ne souhaitez pas vous marier ? risqua Frances. 
— Oh ! je l’épouserai, répondit-il avec un haussement d’épaules. Tout cela m’importe peu. Une fois nos vœux prononcés, elle pourra faire comme bon lui semble. 
Ses paroles n’auguraient rien de très positif, et Frances se demanda s’il avait l’intention d’abandonner sa femme après leur mariage. Dans son esprit, elle tentait d’imbriquer les différentes pièces du puzzle : s’il devait voyager jusqu’à Londres dans trois mois pour convoler et si sa mère avait engagé une gouvernante pour l’aider à corriger ses manières, cela signifiait que l’actuelle Lady de Locharr craignait que son fils n’effraie la jeune promise. Le laird était une bête sauvage qui devait apprendre à se comporter en homme civilisé. Frances avait fait l’expérience de la cruauté de la société anglaise, qui s’empressait de ridiculiser quiconque ne possédait pas une connaissance intrinsèque de ses us et coutumes. 
Il aurait besoin de son aide, qu’il le veuille ou non. Mais tout comme Shéhérazade, il lui faudrait gagner sa place au château, un jour après l’autre. 
— Quand vous êtes-vous rendu à Londres pour la dernière fois ? 
— Il y a quatre ans. Je n’ai plus quitté l’Écosse depuis les funérailles de mon père. 
Sa voix trahissait la vive douleur de cette perte, et elle étudia plus attentivement son interlocuteur. 
— Toutes mes condoléances, souffla-t-elle, peinée. Puis-je… vous demander le nom de votre fiancée ? S’il vous sied de me le révéler, bien sûr. 
Il haussa les épaules. 
— Lady Regina, fille de Ned Crewe, comte de Havershire. 
Oh ! Seigneur… 
Frances avait eu l’occasion de la rencontrer à plusieurs rassemblements ; grande et belle, Lady Regina était un modèle de convenance et de froideur affable, à l’image d’une statue de glace. Aucun risque qu’un scandale n’entache la réputation d’une femme comme elle, qui avait déjà refusé les offres d’une pléthore de prétendants, dont un duc. Pourquoi, dans ce cas, son père avait-il décidé de la marier à un laird écossais ? Cela n’avait aucun sens. 
Le laird de Locharr semblait à peine plus âgé qu’elle, mais sa mine sévère terrifierait la majeure partie de la haute société londonienne. Pourtant, en tant qu’héritier d’un riche propriétaire terrien écossais, il avait bien dû apprendre les bonnes manières… Du moins au début. Était-il possible qu’il ait oublié toutes les règles de l’étiquette ? 
Sans doute sa mère l’avait-elle embauchée afin de s’assurer que son fils ne deviendrait pas la cible des ragots, une fois en public. 
Les gouttes de pluie martelaient la fenêtre sans discontinuer sous le regard impassible du laird tandis que Frances l’observait minutieusement. En dépit de sa cicatrice, Lachlan MacKinloch était un homme plutôt séduisant. Avec une bonne coupe de cheveux et des vêtements à la mode, il pourrait attirer l’œil de n’importe quelle femme. 
Frances commençait à entrevoir toutes les possibilités de cet emploi. Certes, instruire un homme célibataire était une entreprise parfaitement scandaleuse mais, après tout, ils se trouvaient au fin fond de l’Écosse, loin du reste de la société. Personne n’aurait vent de ses efforts pour faire du laird un homme civilisé. 
L’idée qu’elle pourrait permettre au laird de gagner la main de Lady Regina lui réchauffa le cœur. S’il acceptait son soutien, il pourrait devenir le gentilhomme le mieux éduqué et le plus respecté de Londres ; un prétendant dont Lady Regina serait fière. 
— M’accorderez-vous une journée pour vous aider ? demanda-t-elle. Si mes enseignements ne vous sont d’aucune utilité, je promets de quitter les lieux. 
Il poussa un profond soupir. 
— Comme je vous l’ai déjà dit, Miss Goodson, je n’ai nul besoin de leçons. Ma mère a commis une erreur. 
Frustrée, Frances pouvait presque entendre les rouages de son propre cerveau tourner à toute vitesse, cherchant une solution, mais elle se contraignit au calme. 
— Commençons par le repas du soir. Je vous observerai. 
— Je sais comment manger, rétorqua-t-il avec impatience. 
— Il me faudra discuter avec votre chef afin de m’assurer que plusieurs plats seront servis. À Londres, vous serez obligé d’assister aux divers dîners auxquels Lady Regina fera la grâce d’être présente. Il existe des façons discrètes et subtiles de faire en sorte qu’elle passe un bon moment. 
Le laird se tourna vers elle et la dévisagea comme si elle venait de parler une langue exotique. 
— Pourquoi devrais-je me soucier de cela ? 
Frances s’arma de patience face à l’évident agacement du laird. 
— Si votre épouse est heureuse, alors cette union vous sera prospère. Cet arrangement pourrait devenir source de joie dans votre vie. 
Elle lui adressa un sourire rayonnant, mais vit ses yeux bleus s’étrécir en retour. L’espace d’un instant, elle eut la désagréable sensation d’être une biche face à un loup, sur le point d’être dévorée vivante. 
— Alban va vous conduire à votre chambre. Vous pourrez vous y reposer en attendant le dîner. La voiture viendra vous chercher demain. 
Comme il était sur le point de la laisser, Frances ne put s’empêcher de le reprendre : 
— Sir, vous devriez toujours saluer une dame d’un signe de la tête avant de quitter la pièce. Ou vous incliner, si elle est d’un rang supérieur au vôtre. Lady Regina n’en attendra pas moins de votre part. 
Une lueur mauvaise scintilla dans son regard, et il se fendit d’une profonde courbette, presque moqueuse. Frances lui répondit d’une impeccable révérence, mais ne put s’empêcher de craindre pour l’avenir. 
Combien de temps m’autorisera-t-il à rester ? 
*
* *
Deux heures plus tard 

Lachlan aurait allègrement étranglé sa mère. Pourquoi avait-elle embauché une gouvernante ? Le prenait-elle encore pour un vulgaire trousse-pet de six ans ? Il n’y avait aucune raison de faire venir Miss Goodson d’aussi loin ! Il détestait que Catrina interfère ainsi dans sa vie. 
Lachlan s’était tenu en retrait du reste de la société ces deux dernières années, depuis la mort de Tavin, et il aimait son isolement. Ses blessures dues à l’incendie avaient guéri, mais la culpabilité n’avait pas quitté son cœur. Et pendant un temps, il en avait même oublié cet arrangement nuptial… jusqu’à ce qu’il reçoive une lettre de la mère de Lady Regina, lui demandant de se rendre à Londres. La comtesse lui expliquait que le mariage aurait lieu au mois de mai, s’il n’y voyait aucune objection. 
En réalité, la perspective de ce mariage le laissait de marbre. C’était un accord entre leurs deux familles, il ne voyait pas pourquoi il devrait prendre la peine de courtiser Lady Regina. Il avait l’intention de se rendre à Londres, d’obtenir la licence de mariage et d’en finir au plus vite. Mais alors, pourquoi Catrina était-elle intervenue ? S’attendait-elle à ce qu’il se comporte comme l’un de ces dandys aux coiffures grotesques, à enchaîner les courbettes devant sa promise ? Plutôt traverser un champ de chardons pieds nus que de se ridiculiser de la sorte. 
La gouvernante s’assit en face de lui au dîner et tenta courageusement un sourire. Il devait bien reconnaître qu’elle était assez jolie, à sa façon. Elle avait relevé ses cheveux en un chignon serré, mais une poignée de boucles blondes impertinentes s’en étaient échappées et encadraient gracieusement son visage. Dans ses yeux verts scintillaient quelques mouchetures noisette, évoquant le cours d’une rivière, splendide et mystérieux. Sa robe, en revanche, était élimée et sa couleur grise passée. Trop court pour elle, le vêtement montrait plusieurs signes de rapiéçage. « C’est tout ce qu’il me reste », avait-elle dit à propos de cet emploi. Et de toute évidence, elle avait effectivement besoin d’une source de revenus. 
Miss Goodson avait choisi une chaise proche de la sienne et avait apporté une feuille de papier ainsi qu’une plume et un encrier, qu’elle avait déposés sur la table à côté d’elle. 
— Dînez-vous toujours avec de quoi écrire ? s’étonna-t-il. Voilà qui me semble déroger gravement à l’étiquette. 
La jeune femme lui adressa un sourire rayonnant. 
— Vous avez tout à fait raison, sir. En temps normal, je ne ferais jamais une telle chose. J’ai cependant l’intention de prendre des notes afin d’évaluer les différentes leçons dont vous pourriez avoir besoin. Ainsi, je pourrai vous être d’une véritable utilité. 
— Vous ne resterez pas, lui rappela-t-il fermement. Le dîner est offert, alors cessez de prendre des notes. Je sais encore me servir de ma fourchette. 
Miss Goodson troqua son crayon contre sa serviette qu’elle déploya élégamment sur ses genoux. 
— Je n’en doute pas, bien sûr, mais il y a tant de choses à connaître sur l’étiquette, telle qu’elle est pratiquée à Londres. Il existe de nombreuses règles implicites. 
Lachlan jeta un regard vers la porte ; il commençait à regretter d’avoir invité Miss Goodson à dîner avec lui. D’ordinaire, il emportait un plateau qu’il dégustait seul dans sa chambre. Cela faisait des années qu’il n’avait pas participé à un véritable repas à table, et il n’était pas prêt à changer ses habitudes. 
Cette gouvernante lui paraissait bien trop enjouée, comme si elle s’imaginait pouvoir le convaincre de la laisser l’instruire. Il y avait quelque chose de lumineux chez elle ; Frances Goodson exsudait la gaieté et l’enthousiasme. Peut-être croyait-elle que son attitude le ferait changer d’avis, qu’il l’autoriserait à rester ? Mais elle avait tort sur toute la ligne. Au contraire, son optimisme lui donnait envie de la repousser davantage, de se comporter comme un barbare cruel. Aussi lui adressa-t-il un regard courroucé, lui offrant un aperçu de sa méchante humeur. 
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