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  PREMIÈRE PARTIE

  
  La beauté réside dans le regard de l’autre.

   

  Margaret Wolfe Hungerford





1.
Avril 1996
Dans ce monde que l’on disait n’être qu’un vaste théâtre, elle devrait d’ici à quelques instants jouer son rôle. Une fois de plus…
Charlotte, assise sur le canapé du salon privé attenant au studio de télévision, ferma les yeux en soupirant. A côté, les applaudissements nourris du public se mêlaient au générique qui lançait l’émission. Il n’était plus temps de reculer. Si, trahissant sa parole donnée, elle refusait maintenant cette heure d’interview à Vicki Ray, celle-ci le lui ferait payer cher, par des semaines sinon des mois de mauvaise presse. Or, elle avait eu son compte de commentaires négatifs dans les médias. Son plan était arrêté — grâce à Freddy, organisateur à la minutie compulsive, qui en avait réglé les moindres détails. Comment avait-il présenté les choses, déjà ? Ah oui. « L’émission, le mariage, l’opération. Bim, bam, boum. »
Boum ? Ça, on pouvait le dire, son cœur faisait boum dans sa poitrine ; il battait si fort qu’elle en éprouvait des vibrations douloureuses dans les tempes. Et quelle fournaise dans la pièce ! Portant une main à son front, elle s’aperçut avec effroi que ses doigts tremblaient. Ses lèvres étaient desséchées. Par pitié, supplia-t-elle tout en serrant le poing pour contenir sa fébrilité. Pourvu que les symptômes ne réapparaissent pas maintenant ! Un comprimé — peut-être lui fallait-il un autre comprimé. Elle ouvrit son sac à main, fouilla à l’intérieur. Oui, un comprimé, au cas où…
Trois petits coups vifs, à la porte, la firent sursauter.
— Charlotte ?
Le battant s’ouvrit sur Freddy Walen qui entra sans attendre de réponse. Instinctivement, Charlotte se recroquevilla au fond de son siège. Bien que de taille et de corpulence moyennes, cet homme avait de la prestance et de l’autorité. Ses yeux, aussi durs que le diamant qui ornait son auriculaire, la toisèrent d’un air possessif et glissèrent lentement sur son corps.
— Bien… Très bien, murmura-t-il, tout en caressant sa fine moustache taillée avec soin.
Charlotte savait ce qu’il appréciait par-dessus tout chez elle. Son long et gracieux cou d’albâtre, aujourd’hui dénué de bijou, ses cheveux d’or qui tombaient librement autour de ses épaules, et ses yeux, surtout, ses immenses yeux bleus, lumineux, à la brillance presque hypnotique. Freddy disait de son regard qu’il avait « un éclat solaire ». Quant à sa tenue… Freddy lui avait appris que le public attendait de Charlotte Godfrey qu’elle portât des vêtements à l’élégance raffinée, mais sobre. Or jamais elle ne décevait son public.
— Qu’est-ce que tu as dans la main ? demanda-t-il d’un ton autoritaire.
— Un calmant. J’en ai besoin, sinon je ne tiendrai pas le coup.
Elle baissa les yeux sur le petit comprimé blanc niché au creux de sa paume, puis affronta de nouveau le regard de Freddy. Elle ne chercha même pas à dissimuler son anxiété.
— Annule l’interview, implora-t-elle tout à trac. Je n’ai pas la force de la faire. Les symptômes sont revenus. Mes mains tremblent. Les cachets ne suffisent plus à me maintenir en état…
— Tu tiendras ! affirma-t-il avec brusquerie, puis il lui tapota l’épaule. Secoue-toi, Charlotte. C’est impossible d’annuler maintenant. Nous avons besoin de cette émission pour faire taire certaines rumeurs. Après ça nous n’aurons plus les médias sur le dos. Nous filerons pour l’Amérique du Sud, où tu seras bien soignée. Boucle l’émission, et nous déguerpissons. Je te le promets. Maintenant, avale ce comprimé.
Charlotte se leva et se servit de l’eau dans un gobelet en plastique.
— Je me méfie de Vicki Ray, marmonna-t-elle. C’est une coriace. Elle est diablement rusée. Qu’arrivera-t-il, si elle soupçonne que… ?
— Ça n’arrivera pas, l’interrompit Freddy. Vicki n’a aucune idée de ce qui t’arrive. Si elle se doutait de quoi que ce soit, je le saurais.
La voix pressante, inquiète, d’un assistant retentit derrière la porte :
— Madame Godfrey ? Etes-vous prête, maintenant ? L’émission démarre, on ne peut vraiment plus attendre !
Charlotte eut pitié de lui. Sa panique était compréhensible. Et il avait raison ; elle ne devait plus retarder le moment d’entrer en scène.
— Oui, bien sûr, répondit-elle après avoir avalé le comprimé dans une gorgée d’eau. Me voilà !
— N’oublie pas, ordonna Freddy en la prenant par les épaules. Ce n’est qu’un rôle comme un autre. Tiens-t’en au scénario, mon cœur, et tu feras merveille.
Charlotte repoussa ses mains.
— Ne dis pas de bêtises. Tu sais très bien qu’avec Vicki Ray il n’y a jamais de scénario.
Elle ouvrit la porte et se trouva nez à nez avec l’assistant, un jeune homme à l’expression affolée qui lui agrippa aussitôt le bras et l’entraîna dans le couloir au pas de charge. A grands gestes, il écartait sur leur passage la petite foule des employés du studio qui voulaient assister, eux aussi, à l’arrivée de la star. Tous ces gens la dévisageaient fixement, les yeux rêveurs. Charlotte était depuis bien longtemps immunisée contre ces mines fascinées. L’expérience lui avait appris à ne jamais s’en sentir flattée. Ses admirateurs ne savaient rien d’elle, au fond ; ils ignoraient tout de la femme qu’elle était derrière son visage parfait. Aussi marcha-t-elle entre ces premières rangées de fans en arborant un simple sourire de politesse.
A l’entrée du plateau, l’assistant lui fit signe de s’immobiliser. Vicki Ray se lançait dans son speech d’introduction. Elle parla des différents rôles que son invitée avait tenus au cinéma, s’extasiant sur la trajectoire fulgurante de sa carrière. Charlotte l’écouta avec intérêt, s’obligeant à devenir pour la caméra la femme décrite par la journaliste : une femme dont la beauté était déjà légendaire, une actrice phénoménale — et une recluse dans sa vie privée. La nouvelle Garbo.
Il y eut ensuite un instant de silence, juste de quoi lui permettre de porter une main à sa tempe pour en chasser une perle de sueur. Elle inspira profondément pour reprendre ses esprits, laissa ses mains retomber avec grâce contre ses hanches. Puis elle puisa en son for intérieur le sourire à la fois mystérieux, sensuel et sublime qui la distinguait entre toutes.
Le signal « Applaudissez » clignota. Simultanément, plusieurs faisceaux de lumière blanche convergèrent sur elle, la suivirent tandis qu’elle s’avançait sur le plateau. On aurait dit des projecteurs de poursuite braqués depuis les miradors d’une prison d’où l’évasion était impossible. D’une démarche souple, distinguée — étudiée —, elle traversa le sol étincelant du studio pour s’asseoir, au centre de la scène, dans un fauteuil de cuir blanc. Vicki Ray se tenait debout, de profil, un large sourire aux lèvres.
Sous l’éclairage brutal des spots, Charlotte avait le sentiment d’être un cobaye de laboratoire soumis à un examen d’une violence indécente. Elle porta son regard vers l’alignement de visages qui lui faisaient face. Dans les yeux des femmes brillait cette étincelle de jalousie qu’elle connaissait si bien ; ceux des hommes exprimaient du désir. C’est toujours pareil…, pensa-t-elle, accablée de nouveau par le poids douloureux de sa solitude. Ces gens ne me connaissent pas…
Puis, refoulant avec détermination la question de son identité profonde, Charlotte Godowski se coula dans le personnage qu’elle s’était créé de haute lutte et qu’elle jouait à la perfection : celui de Charlotte Godfrey. Si le procédé était fort pratique, il lui donnait l’impression, chaque fois qu’elle l’utilisait, de mourir un peu plus à elle-même. Néanmoins elle en avait besoin pour se protéger du monde. Il lui fallait une armure invulnérable, que personne ne pouvait forcer. Pas même Freddy. Surtout pas Freddy. Il n’y avait que Michael… Mais le simple fait d’évoquer son prénom la replongeait dans l’angoisse. Il ne fallait pas.
L’émission démarra en souplesse. Pendant la première moitié du programme, Vicki présenta plusieurs extraits de ses films. Charlotte les ponctua, avec l’enthousiasme requis, d’anecdotes « inédites » portant tout particulièrement sur ses séduisants partenaires masculins. Le public buvait du petit lait, sans se douter le moins du monde qu’elle menait un âpre combat contre les symptômes de la maladie qui la rongeait. Pour paraître détendue et sereine, elle s’obligeait à garder les mains bien à plat sur ses genoux, ne croisait jamais les jambes, parvenait même à rire « de bon cœur » aux questions parfois idiotes de l’auditoire — questions qui concernaient le plus souvent sa vie amoureuse surmédiatisée.
— De l’eau ! demanda-t-elle d’une voix presque suppliante quand arriva enfin la pause publicitaire.
Avec empressement, un assistant lui tendit un Perrier-citron qu’elle but en deux gorgées. Cela suffit tout juste à la désaltérer. Ses lèvres restaient inexorablement parcheminées. Et la fièvre la faisait suffoquer.
Tandis que clignotait le signal lumineux annonçant la reprise de l’émission, Charlotte s’essuya discrètement le front avec son mouchoir brodé, puis elle rassembla ses forces. A la dernière seconde, elle songea à capter le regard d’un cameraman en lui adressant un petit clin d’œil. L’homme lui rendit un sourire radieux. Freddy lui avait appris de nombreux trucs de ce genre pour obtenir les cadrages les plus avantageux. Tant mieux. Si elle en gardait le contrôle, cette mascarade serait plus facile à mener à son terme.
— Charlotte Godfrey, c’est avec un immense plaisir que nous vous retrouvons sur notre plateau, entonna Vicki. Nous allions parler de votre mariage, qui est imminent, avec Freddy Walen…
Elle se tourna vers la caméra en souriant et poursuivit :
— M. Walen, pour ceux qui l’ignorent encore, est non seulement le fiancé de notre invitée, mais aussi son agent.
— Oh, que dire… ? minauda Charlotte d’un ton suave, avec un petit geste coquet de la main. Freddy est un homme merveilleux. Il me soutient, il m’encourage. Il est avec moi quoi qu’il arrive…
Elle jeta un regard vers un côté du plateau. Freddy se tenait là, bien campé sur ses pieds largement écartés, les mains croisées devant sa poitrine, capitaine imperturbable d’un navire qui filait toujours droit, même dans les eaux tumultueuses de cette difficile période.
Il lui sourit. Avec son costume trois pièces anthracite et sa chevelure poivre et sel, il était impressionnant — presque redoutable. Charlotte savait qu’il écoutait avec attention chaque mot qu’elle prononçait. Elle lut dans ses yeux bleu pâle qu’il appréciait sa dernière réponse. Il ne semblait pas lui en vouloir de ne pas avoir ajouté qu’elle l’aimait.
— C’est M. Walen qui vous a découverte, n’est-ce pas ? On raconte qu’il est l’artisan de votre carrière.
Charlotte se carra au fond du fauteuil.
— Il a cru en mon talent, et, comme tout bon agent, il a su me conseiller. Cela n’a rien d’exceptionnel, n’est-ce pas ?
Vicki eut un sourire fin.
— Mais, en ce qui vous concerne, on dit que M. Walen gère votre carrière de manière obsessionnelle… et que vous lui avez tourné la tête.
Charlotte eut la présence d’esprit de rire.
— On dit cela ? Vraiment ?
— Que vous tourniez la tête aux hommes n’a rien d’étonnant, j’imagine, précisa Vicki, magnanime.
Le public gloussa et murmura son approbation. Charlotte tortilla doucement les épaules, feignant d’être amusée.
— Tous ces hommes, dans votre vie…, ajouta Vicki avec malice, en échangeant un clin d’œil avec le cameraman.
Charlotte savait à quoi cette allusion était due ; elle ne pouvait guère en faire le reproche à Vicki. Le responsable, c’était Freddy. Il avait façonné son image publique à la perfection, masquant sa timidité naturelle derrière l’aura d’une star assoiffée de solitude, lui organisant de nombreux rendez-vous « galants » avec des acteurs, souvent les partenaires de ses films, puis laissant filtrer aux oreilles des médias qu’elle avait des liaisons avec les uns ou les autres. C’était un truc publicitaire vieux comme le monde, mais que la presse et le public gobaient encore et toujours.
— Aujourd’hui, il n’y a plus que Freddy, affirma-t-elle d’une voix vibrante de sincérité. C’est l’homme qui me comble.
Le public la récompensa d’une salve d’applaudissements spontanée.
Elle n’eut même pas besoin de regarder Freddy pour savoir qu’il se tenait maintenant droit comme un i, la poitrine gonflée de fierté. Il aimait être mis ainsi en valeur, surtout quand le compliment flattait sa virilité.
— Votre beauté est de celles qui font les légendes, reprit Vicki. Mais certains considèrent qu’un physique aussi parfait que le vôtre est plutôt une malédiction. Je pense à Hélène de Troie, par exemple, et aussi à Marilyn Monroe…
Charlotte eut un instant d’hésitation. Sa beauté, une fois de plus évoquée… Est-ce donc la seule chose qu’ils voient quand ils me regardent ? Personne ne décèle-t-il rien d’autre en moi qui soit aimable ?
— Je ne crois pas que sa beauté ait été une malédiction pour Marilyn, répondit-elle prudemment. La malédiction, c’est le regard des autres qui n’ont pas su voir au-delà de sa beauté pour la prendre au sérieux.
— « Si elle est belle, c’est qu’elle est stupide ». C’est à ce cliché que vous pensez ?
— C’est parfois pénible de n’être apprécié que pour sa beauté. J’en sais quelque chose.
— Ne pourrait-on compatir de la même façon au sort des femmes laides ? demanda Vicki du tac au tac. C’est pénible d’être déprécié à cause de sa laideur…
Charlotte éprouva un vif pincement d’anxiété. Elle regarda ses mains, crispées sur sa jupe.
— Je suis sûre… Je suis sûre que le rêve secret de toute femme laide, c’est que quelqu’un découvre sa beauté intérieure. Le salut par l’amour. N’est-ce pas là le principe fondamental des contes de fées ?
— Mais la vie n’est pas un conte de fées.
— Malheureusement non, acquiesça-t-elle, réprimant l’amertume qui l’envahissait. La légende comme la réalité prouvent que les hommes veulent des femmes belles, car elles leur confirment leur puissance et leur valeur. Dans ces conditions, le rêve d’amour des femmes laides ne peut jamais se réaliser. Une femme laide dépérit, comme un fruit se flétrit sur un arbre délaissé.
— Mais… la beauté passe, elle aussi, avec le temps, objecta la journaliste. Qu’arrive-t-il, alors ?
Charlotte refoula le nœud d’angoisse qui lui bloquait la gorge.
— On désespère de soi, je suppose.
— Donc la beauté est bel et bien une malédiction ?
— Je…
Elle songea de nouveau à Michael, et eut un soupir de résignation.
— Oui. Peut-être. Comme l’est la laideur.
— Je ne suis pas sûre d’être de votre avis, argumenta Vicki d’un ton plaisant. Je veux dire, les femmes ne sont-elles pas en train de changer ? Aujourd’hui on met en valeur leurs qualités intellectuelles, morales et psychologiques. Est-ce que ce ne sont pas ces qualités qui constituent leur véritable beauté ?
Charlotte avait envie d’approuver ce point de vue. Elle le voulait de tout son cœur. Elle repensa à ces jours de bonheur, dans le jardin, où elle croyait encore qu’une telle chose était possible. Comme une fleur en plein épanouissement, qui dévoile pétale après pétale le cœur de son être, elle s’était livrée entièrement — prête à tout abandonner pour l’idéal d’amour dont elle rêvait depuis toujours. Mais Michael avait écrasé cet idéal sous le talon de son mépris. Elle avait alors compris que personne ne l’aimerait pour son intelligence ou sa bonté. Sans beauté physique, aucun homme ne serait prêt à accorder la moindre chance à ses autres qualités.
— Plus ça change, plus c’est pareil, vous savez…, répondit-elle. Au fond, on demande toujours à une femme d’être séduisante…
— Approuvez-vous cet état de fait ? rétorqua Vicki.
Sa voix se faisait soudain plus brusque, presque agressive. Proche de la cinquantaine, Vicki Ray respirait la confiance en soi que procure une exceptionnelle réussite professionnelle. Cependant, Charlotte lisait dans ses yeux l’anxiété réprimée d’une femme qui se savait sur le déclin : elle ne pourrait pas plus conjurer les inévitables ravages du temps sur son apparence physique que leurs conséquences sur sa carrière de journaliste. Au top niveau des talk-shows diffusés par les grandes chaînes nationales, les places étaient chères et difficiles à conserver.
— Pensez-vous qu’aujourd’hui les femmes doivent faire tout ce qu’elles peuvent, je veux dire tout et n’importe quoi, pour être aussi séduisantes que possible ? insista Vicki.
Charlotte sentit ses paupières cligner à répétition, malgré elle, tandis qu’elle puisait dans son histoire personnelle pour affronter cette douloureuse question. Tout… et n’importe quoi… pour la beauté ?
— Oui, je le pense, affirma-t-elle, ses mots résonnant à ses oreilles comme un glas. Oui, absolument.
Elle entendit un murmure désapprobateur dans le public. Plusieurs femmes agitèrent la main avec vigueur. Manifestement ravie de cette réaction, Vicki se précipita pour tendre un micro à l’une d’elles.
— Et vous, alors, qu’avez-vous fait pour être aussi belle ? demanda la spectatrice.
Charlotte expira lentement, puis sourit. Elle avait envie de dire qu’elle avait vendu son âme au diable. Mais, bien sûr, elle ne pouvait répondre une telle ignominie.
— Moi, je n’ai rien fait de particulier, mentit-elle d’un air faussement détaché.
Puis, se risquant à entrouvrir une porte sur la vérité, elle ajouta avec humour :
— Mais n’oubliez pas que je dois cette perfection à tout un bataillon de spécialistes en cosmétique qui s’évertuent à me rendre plus belle jour après jour !
La spectatrice pouffa. Son sourire prouvait qu’elle lui pardonnait son insolente beauté.
— Avez-vous toujours été aussi belle ? s’enquit Vicki, les yeux plissés, agitant le micro à bout de bras comme une matraque.
Puis elle eut un petit rire de gorge, l’air de dire : « Allons ! C’est le moment de passer aux aveux ! »
Charlotte crispa les doigts sur les accoudoirs du fauteuil.
— Eh bien…
— Ne vous levez-vous jamais le matin avec des valises sous les yeux ou un bouton sur le nez ?
Le public éclata de rire.
Elle joignit les mains devant sa poitrine et regarda le plafond. Elle avait l’impression qu’on lui tirait dessus à boulets rouges. Devait-elle leur révéler qu’elle se réveillait chaque jour en souffrant le martyre ? En sentant les fondations même de cette merveilleuse façade qu’était son visage se détruire irréversiblement ?
— Je suis comme tout le monde, répliqua-t-elle — regrettant amèrement que ce ne fût pas le cas.
— Etiez-vous une jolie petite fille, autrefois ?
Cette question acheva de déstabiliser Charlotte ; elle perdit subitement toute son assurance. Le vertige la saisit. Replongeant dans son passé, elle revit l’enfant qu’elle avait été : ses yeux tristes, sa silhouette maigrichonne, empotée, et encore et toujours ce visage… Un poids terrible l’entraîna vers le fond de sa mémoire, où elle retrouva la solitude noire qui avait marqué sa jeunesse. Elle se rappela comme elle se promenait à travers les beaux quartiers de Chicago, en attendant que sa mère ait terminé de faire le ménage dans les grosses villas bordées de pelouses. Il y avait tout un monde entre ces coins cossus et la cité où elle habitait, à l’ouest de la ville. Pourtant, elle appréciait de patienter ainsi. Elle aimait bien regarder par les fenêtres les gens assis à l’intérieur, au milieu de leurs jolis meubles. Elle croyait alors qu’ils avaient une chance inouïe de vivre dans un endroit où tout était tranquille et beau.
— Charlotte ? demanda Vicki d’une voix pressante.
Elle cligna des yeux.
— Quoi ? Oh, oui… J’essayais de rassembler mes souvenirs, répondit-elle, s’efforçant de reprendre sa contenance de star inébranlable.
Seigneur, ce comprimé qu’elle avait avalé tout à l’heure lui faisait un de ces effets ! Elle avait le cerveau en bouillie.
— Mais je… je ne me rappelle pas bien mon enfance, ajouta-t-elle. En tout cas pas le visage que j’avais.
Tous ces mensonges accumulés lui montaient à la tête. Combien de temps encore allait durer ce supplice ?
— De quoi vous souvenez-vous, alors ? s’enquit Vicki.
Charlotte soupira sans retenue.
— Hmm, de certains détails anodins. Voyons…
Elle se frotta le front du bout des doigts.
— J’étais un vrai rat de bibliothèque. J’aimais particulièrement Dickens. J’ai toujours rêvé d’avoir un jardin, et, bien sûr, je me rappelle nos jeux d’enfants…
Elle déglutit, avec peine tellement sa gorge se contractait, en se remémorant les jeux cruels dont elle avait si souvent été la victime.
Heureusement, Vicki eut la bonne idée de changer de sujet :
— Les médias colportent beaucoup de potins sur les célébrités. Mais vous, vous semblez en avoir plus que votre compte. Comme si vous les attiriez. Vous avez été en couverture de presque tous les magazines du pays, et la presse à scandales fait ses choux gras de votre vie privée.
— Je ne comprends pas pourquoi. Je mène une vie d’une simplicité confondante.
— L’explication, c’est peut-être que la presse est aiguillonnée par ce qu’elle ne comprend pas. Votre soif d’intimité est aussi légendaire que votre beauté, par exemple…
— Ah oui ? C’est pourtant simple. Je préfère rester seule avec moi-même. Qu’espèrent-ils tous trouver de si captivant, chez moi ? Quand je ne suis pas en tournage, j’arrache les mauvaises herbes dans mon jardin.
— Eh bien, pour commencer…
Vicki lui décocha un sourire implacable.
— … on dit que vous avez été renvoyée de votre dernier film. Vrai ou faux ? La rumeur courait sur le plateau que vous avaliez des tonnes de médicaments. Peut-être même que vous souffriez de dépression nerveuse ?
Charlotte prit une profonde inspiration. Là encore, elle n’avait pas besoin de le regarder pour savoir que Freddy retenait son souffle, guettant sa réponse, calculant d’avance les risques que celle-ci ferait courir à sa carrière de star. Elle décida d’aller un peu dans le sens de la vérité — la tête haute.
— J’ai été malade, admit-elle, et elle vit les sourcils de Vicki se dresser dans l’espoir d’un scoop. J’ai eu une grippe extrêmement violente, qui m’est tombée dessus par surprise.
Le sourire de Vicki s’évanouit ; Charlotte comprit qu’elle ne croyait pas à son histoire.
— Ce rôle comptait beaucoup pour moi, ajouta-t-elle. Ma mère m’a appris que la maladie est une faiblesse qui doit être surmontée, et je faisais des efforts pour tenir le coup. Malheureusement, ma grippe a évolué en pneumonie, et…
Elle haussa doucement les épaules.
— On m’a dit que c’était très grave, et j’avoue que j’ai eu peur.
— Vous avez disparu sans crier gare, répliqua Vicki, le regard dur.
— Oui. Je n’avais pas le choix.
Le visage de Michael surgit de nouveau à son esprit. Ses caresses, ses yeux, son amour — ils la nourrissaient comme le soleil, la terre et l’air nourrissaient le jardin…
Elle sentit qu’elle reperdait contenance. Si seulement le sol avait pu s’ouvrir sous elle pour l’engloutir ! Elle commença de lever une main tremblante vers son visage, mais la lueur furieuse qu’elle perçut dans le regard de Freddy à la périphérie de son champ de vision lui fouetta les sens avant qu’elle ne se trahisse. Avec un gracieux mouvement du poignet, elle effleura de ses longs doigts un côté de son menton parfait.
Vicki, en vraie pro, attendait sa réponse avec patience.
— Je n’ai pas réellement disparu, précisa Charlotte d’un ton qu’elle espérait enjoué. Présenté ainsi, ça fait tellement… glamour ! J’ai juste passé quelque temps à la campagne, seule, pour recouvrer ma santé.
— Comme l’héroïne de Camille, le film qui vous a valu un Oscar ?
Charlotte rit doucement. Elle décida de reprendre le contrôle de l’interview.
— Oui, je crois qu’on peut dire cela. La vie imite l’art… ou vice versa, répondit-elle avec un large sourire. C’est donc pour des raisons de santé que j’ai moi-même demandé à interrompre le tournage. Les cachets qu’on m’a vue prendre sont des médicaments classiques, prescrits par mon généraliste. Et tout le monde sait que je prends des vitamines.
Elle agita les doigts avec coquetterie.
— Je vous jure, je trouve ça incroyable qu’on ne puisse plus prendre quelques vitamines sans se faire traiter d’accro aux médicaments, se lamenta-t-elle. Ou même de droguée, parce que j’ai aussi entendu ça, figurez-vous !
Vicki eut un petit sourire satisfait qui fit comprendre à Charlotte qu’elle n’allait plus la ménager. Elle voulait la forcer à jouer cartes sur table.
De nouveau, le désespoir la saisit. Elle eut le sentiment d’être piégée, contrainte. Et, dans son corps, la maladie faisait rage. La migraine lui martelait les tempes. Elle éprouvait des frissons glaciaux dans les membres. Elle serra les poings sur ses genoux, enfonçant ses ongles dans ses paumes. Elle avait pourtant prévenu Freddy : elle n’avait pas la force d’affronter cette interview. Seigneur, pria-t-elle avec ferveur, évitez que je tombe dans les pommes maintenant ! Pas en plein milieu d’une émission d’envergure nationale !
— Que répondez-vous à ceux qui prétendent que vous avez fait une dépression ? demanda Vicki.
Charlotte s’ordonna de tenir bon. Et offrit un sourire d’acier à son interlocutrice.
— Je pensais avoir été claire à ce sujet, répliqua-t-elle.
— Oh, vous ne niez quand même pas que votre rupture avec Brad Sommers vous a ébranlée ?
Cette fois, Charlotte rit de bon cœur. Les fuites organisées par Freddy à l’intention des médias avaient porté leurs fruits. Et elle pouvait en profiter.
— Vicki, allons ! minauda-t-elle. Vous vous moquez. Brad et moi sommes bons amis, voilà tout.
— Si ce n’est pas à cause de Brad, alors…
Vicki consulta rapidement ses fiches.
— … qu’en est-il de Michael Mondragon ? s’enquit-elle, une lueur de triomphe dans les yeux. On raconte que, derrière les hauts murs d’enceinte de votre propriété, vous cachiez une liaison torride avec votre jardinier.
Charlotte s’avachit contre le dossier du fauteuil, abasourdie. Comment Vicki pouvait-elle connaître l’existence de Michael ? Comment osait-elle le traiter de jardinier ? Comment !? La nausée l’envahit ; un jet de bile acide lui remonta dans la gorge, l’obligeant à déglutir violemment — et marquant son visage, face à la caméra, d’une expression éperdue. Chacun voyait maintenant que la question de Vicki la déstabilisait.
Elle tourna la tête vers Freddy, l’implorant en silence de la secourir. Je t’en prie, avance-toi, supplia-t-elle des yeux. C’est toi qui as organisé cette émission. Et c’est toi qui m’as piégée !
Le cameraman accéda à son désir en braquant l’objectif sur Freddy, qui se tenait bien droit, les bras croisés sur la poitrine. Il arborait un sourire résolu, mais ses pupilles lançaient des éclairs. Bien sûr, il ne dit pas un mot. Charlotte frissonna. Une fois de plus, elle devait s’en tirer seule.
Vicki fit un signe discret au cameraman, qui revint sur elle.
— Michael ? bredouilla enfin Charlotte. Quel Michael ?
Elle se redressa dans le fauteuil. La fureur s’emparait d’elle tout à coup. Elle en voulait à Vicki d’avoir fouillé dans sa vie privée, à Freddy d’avoir laissé filtrer l’information, et elle s’en voulait de n’avoir pas le courage de quitter le plateau sur-le-champ.
— Moi, une liaison avec mon jardinier ? reprit-elle d’une voix outrée. Franchement, Vicki ! Vous allez trop loin !
Incapable de se retenir, elle porta une main devant ses yeux. Les tremblements revenaient. Elle se sentait au bord de l’apoplexie. Pauvre Michael. S’il avait entendu ce qu’elle venait de dire, nul doute qu’il en était profondément blessé. Mais avait-elle le choix ?
Elle agrippa les accoudoirs du fauteuil, soutint le regard de la journaliste.
— C’est précisément à cause de ce genre de rumeurs absurdes que je préfère rester discrète sur ma vie privée, ajouta-t-elle, la colère lui redonnant quelque force. Quand Freddy et moi serons mariés, nous partirons en voyage, un long moment, loin des médias et du public, afin que je me refasse une santé de fer. A mon retour, je serai comme neuve, et prête à affronter n’importe quoi.
Vicki monta sur les gradins pour s’approcher du public. Une vieille dame à l’expression affable lui demanda le micro.
— Pouvons-nous espérer vous revoir bientôt dans un autre film ? s’enquit-elle avec gentillesse.
Charlotte bénit silencieusement cette admiratrice complaisante.
— Oh, oui ! répondit-elle avec un sourire radieux. Mon prochain projet m’enthousiasme énormément. Il s’agit du rôle titre dans une nouvelle adaptation du roman de Hardy, Tess d’Uberville.
— Encore un rôle très exigeant, la taquina Vicki. On sait que vous vous donnez entièrement à vos personnages, mais j’espère que vous ne vous laisserez pas mourir comme cette pauvre Tess ?
Tandis que le public gloussait, Charlotte retint sa respiration. Vicki soupçonnait-elle quelque chose ? Le Dr Harmon avait-il raison — contre l’avis de Freddy ? Qui devait-elle croire ? Il ne faisait aucun doute qu’elle sombrait de nouveau dans la maladie. A un degré encore jamais atteint, puisqu’il ne se passait plus un seul jour sans qu’elle perdît connaissance.
Elle fit un effort de concentration pour répondre. Sa vue commençait à se brouiller.
— Grand Dieu, j’espère bien que non ! protesta-t-elle avec un petit rire amusé.
Elle décocha un superbe sourire aux caméras.
— Et j’espère que vous pourrez tous venir voir ce film !
Vicki parut contente de sa réaction, et le public manifesta son approbation par de généreux applaudissements. L’atmosphère se détendit. Charlotte se renversa contre le dossier du fauteuil, jeta un œil à sa montre. C’était terminé. Elle avait passé le cap, surmonté cette émission sans révéler la vérité. Pendant quelques terribles minutes, elle avait cru que Vicki, alléchée par l’odeur du scoop, la pousserait à la confession — la sommerait de tout avouer comme un prévenu au tribunal. Quel formidable morceau de télévision cela aurait été, se dit-elle avec ironie. Rien moins que la fin d’une carrière de star !
Mais au diable ces considérations, pensa-t-elle, essayant de refouler la douleur qui lui tordait l’estomac. Dans un instant, elle pourrait rentrer chez elle, retrouver son grand lit à colonnes, se recroqueviller sous la couette, avaler une forte dose de ses calmants à base de plantes, et prier pour que la crise passe.
— Encore une question, annonça Vicki. Ce sera la dernière.
Au fond du studio, sur le dernier gradin, un homme se mit debout. Sa haute silhouette et ses larges épaules rappelèrent quelqu’un à Charlotte. Ses longs cheveux noirs, peignés en arrière et attachés en catogan, lui étaient également familiers. Un frisson glacial la saisit. Sa respiration se réduisit à un souffle ténu tandis que, plissant les yeux, luttant contre le halo aveuglant des projecteurs, elle essayait de concentrer son regard sur cet homme. Il descendait les marches, à présent ; il s’avançait vers le plateau. Charlotte frémit douloureusement. Plus il réduisait la distance entre eux, plus son désespoir grandissait.
Vicki, percevant que quelque chose d’extraordinaire était en train de se produire, suivit l’homme. D’un mouvement autoritaire du poignet, elle invita les agents de sécurité du studio à rester à leur place. En véritable maîtresse de son show, elle laissa la tension grimper. Dans un silence de plomb, les caméras et toutes les têtes des spectateurs se tournèrent les unes après les autres vers le bel homme aux cheveux de jais qui s’immobilisait maintenant au bord de la scène. Charlotte écarquilla les yeux. Elle le reconnaissait, bien sûr…
— Charlotte Godfrey, déclara-t-il d’une voix profonde, vibrant de conviction, tout ce que vous avez dit depuis le début de cette émission n’est qu’un tissu de mensonges !
Un murmure de stupéfaction traversa le studio. Par-dessus la rumeur, Charlotte entendit Freddy exiger d’un ton furieux que cet « imbécile » soit viré du plateau.
Elle fixa les yeux de l’homme — noirs, intenses, hypnotiques. Elle ne trouvait pas de mots pour lui répondre. Elle n’avait aucune réplique préparée, aucun scénario pour la guider. La confusion la réduisait au silence. La haine qu’elle vouait à cet homme la privait de toute capacité à réagir. La haine ? Oh, oui… Et un autre sentiment, aussi, plus profond, plus insoutenable encore, qui la paralysait totalement : l’amour.
Car il n’y avait aucun homme qu’elle aimât davantage que Michael Mondragon.
Vicki avait repris la parole pour conclure l’émission, promettant au public hébété de le tenir informé des suites de cette « étonnante affaire ». En bordure de scène, Freddy était retenu par un agent de sécurité. Charlotte entendait ses cris outragés s’ajouter au vacarme qui régnait désormais dans le studio. Se drapant dans sa dignité de star, elle se mit debout en prenant appui sur le fauteuil. Puis, ayant recouvré son équilibre, elle tourna les talons et s’éloigna à grands pas, le front haut, fuyant les projecteurs aveuglants, les cris de Freddy et, surtout, surtout, l’attraction puissante que Michael Mondragon exerçait sur elle. Il l’apostropha d’un ton autoritaire, mais elle l’ignora. Elle quitta le plateau en courant presque et ne ralentit que lorsqu’elle parvint dans le salon qui lui était réservé.
— Ne laissez entrer personne, ordonna-t-elle au vigile posté devant la porte.
Il redressa les épaules et hocha la tête. Elle entra dans la pièce, verrouillant la serrure derrière elle.
Que faire, à présent ? se demanda-t-elle en se prenant la tête entre les mains. Ses joues étaient brûlantes de fièvre. Elle se mit à marcher de long en large. Que faire ? Saisir un objet au hasard pour le jeter contre le mur ? A quoi bon ? S’enfuir ? Mais pour aller où ?
La voix rugissante de Michael retentit soudain derrière la porte :
— Charlotte ! cria-t-il, et il frappa du poing sur le battant. Ouvre ! Il faut que nous parlions. Je ne te laisserai pas mourir ! Charlotte !
Puis la voix de Freddy s’éleva, l’exhortant de son côté à le laisser entrer. Elle se jeta sur le canapé, se couvrant les oreilles avec les mains.
— Allez-vous-en ! hurla-t-elle.
Dehors, les deux hommes commencèrent à se disputer avec hargne. Seigneur, allaient-ils se battre ? Elle entendait des bruits étouffés de lutte, des grognements menaçants. Et aussi les protestations effrayées de Vicki Ray.
— Allez-vous-en ! cria-t-elle encore — contre Freddy et Michael, contre tout le monde. Laissez-moi tranquille, je vous en prie !
Elle se recroquevilla sur le canapé, remontant ses genoux contre sa poitrine. Elle frissonnait irrésistiblement. Tous les os de son corps la faisaient souffrir, ses moindres muscles la tiraillaient horriblement.
— Partez ! gémit-elle. Laissez-moi.
Sa fièvre s’intensifiait. Sa peau était en feu.
Elle ne pouvait pas continuer ainsi. Elle refusait de se laisser gouverner. Il n’était plus question qu’elle écoute Michael, ni Freddy d’ailleurs…
N’était-ce pas son visage, sa vie qui étaient en jeu ? Elle devait prendre sa décision seule. Elle devait réfléchir. Se souvenir… Retourner là où tout avait débuté.
Ses paupières pesaient comme du plomb sur ses yeux. Elle ne put les empêcher plus longtemps de se clore. Dès qu’elle cessa de résister, elle se sentit gagnée par une langueur sombre, brumeuse. Son esprit lança un appel au fantôme de l’enfant évoquée pendant l’émission. Tandis qu’elle s’enfonçait dans les ténèbres de sa mémoire, elle entendit la petite voix aiguë et lancinante d’une fillette qui affirmait : « Je te l’avais bien dit que ça finirait comme ça, je te l’avais bien dit… »
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Charlotte était assise sur les gradins de bois situés au bord du grand terrain herbeux qui servait de cour de récréation. Elle balançait les pieds dans le vide, sa robe jaune voletant autour de ses genoux. Tout en chantonnant un petit air de sa composition, elle regardait ses camarades de maternelle courir en tous sens, rire, crier, bondir et jouer en groupe à des tas de jeux sympathiques : la marelle, la corde à sauter, l’élastique… Elle connaissait très bien tous ces jeux, mais, comme personne ne l’invitait à y prendre part, elle restait assise dans son coin, remuant les jambes, observant les autres avec résignation.
Tout à coup, deux filles de sa classe surgirent et, gloussant, allèrent se cacher derrière les gradins. Charlotte se redressa, frissonnante. Elle trouvait admirable la façon dont l’excitation rosissait leurs jolies petites joues. Elle adorait leur manière de jouer les conspiratrices terrorisées.
— Viens par là, Charlotte ! murmura l’une d’elles d’une voix stridente. Sinon ils vont te voir et ils vont deviner où on s’est cachées. Viiiite !
Charlotte sourit, ravie à l’idée de se joindre à elles. D’habitude, personne ne venait la chercher.
— Moi ? Vous voulez que je joue avec vous ?
— Mais oui, dépêche !
Elles souhaitaient vraiment jouer avec elle ! Charlotte ne se fit pas prier. Elle contourna les gradins de bois vert et s’accroupit à côté de ses camarades, tellement heureuse qu’elle plaqua les mains sur sa poitrine en soupirant d’aise. Elle alla même jusqu’à s’imaginer qu’aujourd’hui, exceptionnellement, ses joues étaient aussi jolies et aussi roses que celles des autres petites filles.
Quand les garçons — ils étaient trois — les aperçurent, ils les désignèrent du doigt et se ruèrent sur elles. Les fillettes détalèrent, poussant des hurlements d’effroi extasié.
Charlotte s’élança en même temps qu’elles, ses petits pieds filant avec légèreté sur l’herbe grasse du terrain. Son cœur battait à cent à l’heure. Quel bonheur ! Elle courait en compagnie de ses copines ! Et comme elle allait vite ! Elle sentait la brise secouer joyeusement l’ourlet de sa robe contre ses jambes.
Derrière son dos, elle entendait de lourds piétinements. Pleine de hardiesse, elle jeta un regard par-dessus son épaule. Elle savait déjà qu’elle était la meilleure élève de l’école ; maintenant elle découvrait aussi qu’elle courait plus vite que tout le monde. Le garçon qui la pourchassait rougissait et fronçait les sourcils d’un air très mécontent.
Charlotte éclata de rire et accéléra encore. Mais quelques instants plus tard, alors qu’elle commençait à se fatiguer, elle perçut un subtil changement dans l’atmosphère du jeu — dans l’attitude de ses camarades. Soudain, c’était eux contre elle. Au lieu d’un seul garçon, ils étaient tous les trois lancés à sa poursuite. Enervés de la voir leur échapper, ils unissaient leurs forces pour la rattraper. Où étaient passées les deux autres filles ?
— Hé ! Tu cours trop vite ! cria l’un des garçons avec rancœur.
— Elle vole, tu veux dire ! ajouta un autre.
— Normal, puisque c’est un moineau, précisa le troisième.
— Hé, Face de Moineau ! lancèrent-ils à l’unisson, et ils gloussèrent. Face de moineau ! Face de Moineau !
Charlotte lança un regard derrière elle. Ralentissant l’allure, ils se donnaient des coups de coude en rigolant comme des bossus. Puis ils se lancèrent de nouveau à sa poursuite en beuglant le sobriquet que lui valait son visage.
— A l’attaque ! On va capturer Face de Moineau !
La petite Charlotte Godowski détala à toutes jambes, fuyant ces garçons et le surnom cruel dont ils l’avaient gratifiée. C’était horrible d’être comme ça avec elle. Ils étaient méchants, méchants, méchants !
Face de Moineau ? Mais ça n’était pas ça, son nom ! Elle avait un joli prénom : Charlotte. Avait-elle vraiment la tête d’un moineau ? Peut-être, mais elle n’y pouvait rien. Son physique, ça n’était pas sa faute… Pourquoi la traitaient-ils de la sorte ? Ce surnom lui faisait du mal, et ils le savaient. Ils le répétaient quand même, sans arrêt, comme s’ils lui jetaient des pierres à la tête. Charlotte avait un petit peu peur, maintenant. Rassemblant son courage, elle accéléra en direction des gradins. Elle devait se cacher, comme tout à l’heure.
Ce fut une erreur, une grosse bêtise. Elle s’en aperçut à l’instant où elle se glissa derrière les bancs de bois et constata qu’elle était coincée par le grillage d’enceinte du terrain. Tels des chiens en meute, les garçons fondirent sur elle, l’un passant par la gauche, les deux autres par la droite. Ricanant, ils s’immobilisèrent. Elle était piégée.
D’instinct, Charlotte s’écarta du grillage pour se donner de l’espace, la possibilité de se mouvoir. Les garçons se rapprochèrent, respirant bruyamment. Leurs petites poitrines haletaient ; ils peinaient à reprendre leur souffle après cette chasse effrénée. Dans leurs yeux, elle lut tout le mépris qu’ils lui vouaient.
Ils l’encerclèrent. Elle sentait maintenant sur son visage leurs haleines sucrées, saturées de confiseries. Les baskets de Billy, le plus grand des trois, étaient sales ; il avait marché dans une crotte de chien dont l’odeur immonde remontait jusqu’à leurs narines. Charlotte frissonna, fronçant le nez. A travers les gradins, elle regarda les enfants qui jouaient sur le terrain. Leurs voix aiguës s’élevaient dans le ciel comme des gazouillis d’oiseaux. Sauf qu’eux, ils n’avaient pas un profil de moineau. Ils appartenaient à autre monde que le sien — le monde des enfants normaux. Soudain, elle se sentit très seule. Elle voulait retrouver sa maman, et la maîtresse, aussi. Où étaient les deux filles de tout à l’heure ? Elle n’aimait plus ce jeu. Elle ne voulait plus s’amuser comme ça.
— Bon, d’accord, bafouilla-t-elle, tendant les mains en avant. Vous avez gagné.
Elle rit, mais son rire sonna faux — trop haut perché.
Les garçons se regardèrent en se dandinant nerveusement d’un pied sur l’autre. Puis Billy prit la parole d’un ton rauque :
— Si on t’attrape, on a le droit de baisser ta culotte.
Charlotte pâlit. Elle n’avait pas connaissance de cette règle-là. Jamais elle n’aurait joué à ce jeu si elle avait su que ça devait se terminer ainsi !
— Pas question, répliqua-t-elle en secouant la tête. Laisse-moi tranquille, Crotte aux pieds.
Elle regretta aussitôt cette insulte gratuite, qui lui était venue sans réfléchir. Les yeux de Billy devinrent mauvais.
— Heu… Je voulais pas te vexer, Billy, s’empressa-t-elle d’ajouter. Je regrette. D’accord ? S’il te plaît ? Je ne joue plus.
Billy prenait maintenant la tête de la bande. Il paraissait décidé à affirmer sa puissance.
— On va voir si elle est aussi moche en bas qu’en haut, grogna-t-il.
Charlotte cilla. Avait-elle bien entendu ? Non, c’était impossible. Elle regarda Billy avec effroi et incompréhension. Moche ? Pourquoi ce mot ? Sa maman lui disait tout le temps qu’elle était jolie. Hier soir encore, après l’avoir bordée dans son lit, elle avait prié le petit Jésus pour qu’elle devienne encore plus jolie. Personne ne lui avait dit qu’elle était moche. Bah ! Les garçons étaient méchants, voilà tout.
Et pourtant… Tout à coup, s’élevant d’une partie de son âme que Charlotte n’avait encore jamais osé visiter, une petite voix lui murmura qu’ils avaient raison, oui, elle était moche. Pour la première fois de sa vie, à cinq ans tout juste sonnés, Charlotte dut affronter la vérité fondamentale de son existence : elle était laide. D’une laideur indéniable et repoussante. Ses bras retombèrent mollement contre ses hanches. Elle regarda les trois garçons sans pouvoir cacher à quel point cette révélation la rendait vulnérable.
Profitant de sa faiblesse, ils se jetèrent sur elle. Ils la firent tomber à plat ventre et elle mordit la poussière. Charlotte paniqua. Elle se débattit de toutes ses forces, projetant au hasard contre ses assaillants ses longues jambes maigrelettes. Elle eut la satisfaction d’entendre quelques grognements de douleur et continua de lutter autant qu’elle put, mais ils étaient trop nombreux. De leurs petites mains poisseuses, ils la maintinrent fermement au sol. Elle se mit à pleurer.
— Non… S’il vous plaît ! Non ! implora-t-elle. Laissez-moi partir !
Leurs ongles râpeux lui griffèrent les cuisses tandis que, frénétiques, ils la retournaient et tiraient sa culotte de coton à fleurs roses sur ses jambes. Puis ils la regardèrent — la fixèrent en silence, bouche bée, stupéfaits de constater qu’ils avaient réellement fait ce qu’ils avaient eu l’intention de faire.
La cloche de l’école retentit. Les garçons sursautèrent. Effrayés par ce qu’ils venaient de voir, terrorisés par leur crime, ils s’écartèrent. Aussitôt Charlotte se recroquevilla, tirant sa robe jaune sur ses genoux. Puis elle se laissa retomber à plat ventre et éclata en sanglots. Elle haïssait ces garçons de tout son cœur. Puisant dans le jargon le plus sévère qu’une fillette de cinq ans pût posséder, elle hurla :
— Vous êtes des brutes !
Ils ne répondirent rien. Honteux de la bêtise qu’ils avaient commise, ils se contentaient de gratter le sol du bout du pied, se dandinaient gauchement. Charlotte vit les baskets de Billy maculées de crotte. Elle redressa le buste et croisa son regard. Aussitôt il fit volte-face, détala en direction du terrain de jeu, rejoignit les enfants de sa classe qui, déjà, entraient dans le bâtiment. Les deux autres l’imitèrent.
Charlotte était estomaquée. Elle avait l’impression que Billy avait été horrifié par ce qu’il avait vu. Son esprit d’enfant ne concevait pas que le garçon était tout simplement mortifié de culpabilité. Tout ce qu’elle pensa, ce fut qu’elle était peut-être vraiment moche — même là, en bas.
Ivre de désespoir, elle éclata en sanglots. Ses larmes ruisselèrent sur ses joues difformes et gouttèrent de son menton inexistant pour former un petit cratère humide dans la terre. Elle détestait les garçons. Ils étaient méchants, on ne pouvait pas leur faire confiance. Et elle n’aimait pas non plus les filles. Pourquoi ses deux camarades ne l’avaient-elles pas aidée ? A leur place, elle aurait volé à leur secours. Elles devaient bien savoir ce que c’était que de se retrouver seule, piégée…
Comme elle se relevait, elle aperçut un pissenlit dont la tige avait été cassée par la chaussure d’un des garçons. Elle se pencha sur la fleur abîmée et essaya de la redresser en tassant un cône de terre autour d’elle.
— Pauvre petite fleur, murmura-t-elle entre deux sanglots. Ma jolie petite fleur…
Charlotte ne retourna pas à l’école. Elle resta cachée derrière les gradins, jusqu’à ce que la maîtresse sorte et la gronde pour n’avoir pas respecté la cloche. Elle affirma alors qu’elle était malade, qu’elle voulait rentrer à la maison. L’institutrice, voyant son visage inondé de larmes, la crut. Ce n’était pas un mensonge bien terrible, mais Charlotte avoua en pensée à Dieu qu’elle regrettait quand même ce péché.
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Métamorphose d’une femme

Victime d’une malformation faciale qui lui vaut le sobriquet de

« face de moineau », Charlotte a longtemps nourri I'espoir qu‘on
I'aimerait malgré le masque repoussant dont I'a doté la nature.
Avingt ans, voyant ses illusions s'envoler en fumée, elle décide de
confier son visage a la chirurgie plastique. Une démarche que sa
mere réprouve, convaincue que cette malformation est une punition
divine de sa propre faute de jeunesse. Mais rien n'arréte plus
Charlotte, pour qui c’est désormais une question de survie : elle sera
normale. Mieu, elle sera belle. Son médecin, le Dr Harmon, partage
son optimisme forcené, voyant la I'occasion de réussir le chef-
d‘ceuvre de sa vie. Et le miracle a lieu. Métamorphosée, Charlotte

a tot fait de fasciner un agent de cinéma, avant de séduire les
caméras des plus grands metteurs en scéne. Une nouvelle existence
commence pour elle sous un nouveau nom, tandis que la Charlotte
d‘autrefois tente de se faire oublier. Car si son public déja conquis se
doutait de son tragique passé, nul doute qu'il lui tournerait le dos
avec le méme mépris que naguére ses impitoyables camarades de
classe. Or son secret ne tient qu'a un fil. Et la moindre indiscrétion
peut lui colter non seulement sa carriére de star, mais aussi I'amour
de I'homme qui, aujourd’hui, compte par-dessus tout...
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Romanciére née, Mary Alice Monroe a connu le succés dés ses
premiéres publications. La situation dramatique ou elle plonge ses
personnages constitue le ressort principal de ses romans et
s'accompagne d’'une interrogation profonde sur les raisons qui les
font agir.
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