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1.
Hinchliff, Northern New South Wales,
 Australie
— Non, méchant Timmy ! Rends ça à Rudy.
— Pas question.
— Vilain ! Je vais le dire à papa.
— Tu peux toujours essayer, rétorqua la voix insolente du plus âgé des enfants. Regarde si ça l’intéresse, papa ! Il ne nous entend même pas.
Jennifer March reposa son ouvrage, un patchwork multicolore, sur ses genoux. Voilà que la famille qui habitait dans la maison voisine recommençait ! Cela faisait à peine une semaine qu’ils avaient emménagé, et ce n’était que cris et jérémiades. Trois fois, elle avait contourné la haie pour se présenter mais chaque fois, en entendant les cris des enfants et les rappels à l’ordre du père, elle était rentrée chez elle.
Comme dans toutes les petites villes, elle aurait pu savoir tout ce qu’elle désirait sur eux, si elle l’avait voulu. Mais ce qu’elle avait enduré dans le passé à cause des commérages lui avait servi de leçon. Et elle avait coupé court aux confidences.
Si ses voisins voulaient faire connaissance, ils n’avaient qu’à faire le premier pas.
Mais elle avait attendu en vain. Peut-être n’étaient-ils pas du genre à se lier avec leur entourage, même s’ils n’avaient qu’un seul voisin. En tout cas, les enfants, eux, n’étaient pas aussi sauvages. La haie épaisse qui séparait les deux propriétés était le refuge idéal pour régler leurs comptes.
Elle ne put s’empêcher d’entendre la voix de Mark lui susurrer à l’oreille :
« Je n’arrive pas à croire que tu as laissé sept jours s’écouler sans intervenir. Telle que je te connais, avec ton cœur de bonne Samaritaine, tu dois brûler d’envie de voler à leur secours ! C’est bien pour ça que tu es partie t’installer dans ce trou, non ? Pour aider oncle Joe après la mort de tante Jeanne ? »
Mais elle avait fini de se battre contre les fantômes. Mark pouvait penser ou dire ce qu’il voulait. De toute façon, il n’était plus là. Si la jeune femme s’était surtout installée à Hinchliff pour aider son oncle, c’était aussi pour fuir. Pour fuir la pitié et échapper à ses sœurs, toutes les deux pourvues de beaux bambins qui gambadaient autour d’elles.
— Si, ça l’intéresse, papa !
La voix du tout petit, vibrant d’indignation, fit irruption dans ses pensées. Il était si émouvant, avec sa petite voix flûtée, comme Cody. Il devait avoir trois ans, lui aussi.
Ils auraient pu jouer ensemble. Quoique Cody aurait cinq ans, maintenant…
La boule familière se gonfla dans la gorge de Jennifer et elle sentit les larmes se presser sous ses paupières. Elle respira lentement, s’exhortant au calme. Elle ne pleurait plus guère, maintenant. Cody lui manquerait jusqu’à son dernier souffle, elle regretterait de ne pas avoir été une mère chaque jour de sa vie. Mais plus question de se laisser aller.
— Oui, Rudy, ça m’intéresse.
La voix masculine, chaude et grave en même temps, tira Jennifer de la lente spirale de son désespoir.
— Timothy Brannigan, reprit la voix de l’inconnu, j’ai honte de toi. T’en prendre à un enfant de trois ans ! Je te demandais seulement de le surveiller une demi-heure, le temps que je passe quelques annonces pour du travail. Pourquoi lui as-tu volé sa couverture ?
Instinctivement, Jennifer s’était rapprochée de sa fenêtre dont elle souleva discrètement un coin de rideau. Elle n’aurait pas dû faire ça, ce n’étaient pas ses affaires. Mais il n’y avait pas tant de distractions ici. Deux chaînes de télévision, et encore, quand le vent soufflait dans la bonne direction et qu’il ne pleuvait pas. Quant à la radio locale, elle diffusait à longueur de journée de la musique country ou des talk-shows à mourir d’ennui.
Quel trou ! avait pensé la jeune femme pendant les semaines qui avaient suivi son arrivée.
Puis elle avait fini par s’habituer…
Heureusement, il y avait sa maison. Les deux maisons, devrait-elle dire. Deux maisons jumelles, l’une un peu plus haute sur la pente qui dominait la mer, situées au milieu d’une espèce de maquis embaumé qui s’étendait jusqu’au rebord de la falaise, à trois kilomètres de la petite localité de Hinchliff. Deux maisons si solitaires au milieu de tout ce vert et de tout ce bleu…
— Je ne l’ai pas volée ! Il était en train de la mettre dans sa bouche et c’est si sale, papa ! Elle sent horriblement mauvais.
La voix du garçon était devenue anormalement aiguë.
Le grand homme brun — il avait de beaux cheveux aux reflets dorés sous le soleil —, posa sa main sur l’épaule étroite de l’enfant.
— C’est peut-être sale à tes yeux, Tim, mais Rudy est encore petit. Rends-la-lui. Je la laverai demain, quand je ferai une machine.
— Tu vois, Timmy, intervint la petite voix fluette avec un accent de triomphe, tu dois me la rendre ! Donne, s’il te plaît.
— Oh ! Tiens, reprends ta stupide couverture puante. Tombe malade. Je m’en fiche complètement.
Tim jeta l’objet de la dispute sur le sol tandis que des larmes jaillissaient des yeux du tout petit.
— Papa ! Timmy, il est méchant.
Les derniers mots furent étouffés contre l’épaule du père qui avait pris l’enfant dans ses bras. Il dit encore, d’une voix lasse :
— Tim, tu montes dans ta chambre. Quinze minutes !
— Qu’est-ce que je m’en fiche ! Il n’y a rien à faire dans ce trou, de toute façon. Je déteste cet endroit. Je le déteste !
Le garçonnet, qui devait avoir sept ou huit ans, tout au plus, se précipita vers la maison voisine et Jennifer le perdit de vue. L’homme enfouit son visage dans la douce masse de cheveux de son cadet. Les petits bras potelés de Rudy étreignirent son cou, une petite main lui tapota l’épaule. Le fils réconfortant le père…
Depuis son poste d’observation, Jennifer sentit son cœur se serrer de compassion. Pauvre petit enfant et pauvre père. Il avait l’air épuisé, et les nerfs aussi à vif que ceux de ses enfants.
— Où est leur mère ? marmonna-t-elle pour elle-même. Et n’y avait-il pas un troisième enfant ?
Une petite fille ? Elle avait aperçu à plusieurs reprises une petite poupée aux grands yeux bleus et aux boucles blondes, véritable réincarnation de Shirley Temple.
Comme en écho à sa question, un petit reniflement parvint aux oreilles de Jennifer depuis un point invisible, au-dessus de sa tête.
Se tordant le cou pour mieux voir, la jeune femme leva les yeux derrière sa vitre. La poupée aux boucles blondes était perchée dans l’un des arbres de son jardin, un pouce maculé de terre dans sa bouche. Et ses grands yeux bleus, larges comme des soucoupes, dévisageaient Jennifer.
Une fillette d’à peine cinq ans perchée à cinq mètres de haut dans son eucalyptus !
Un frisson de panique parcourut la jeune femme. Elle était incapable de grimper si haut, elle qui avait été une petite fille modèle. Ses parents avaient toujours su où elle était, ce qu’elle faisait. Mais elle était la cadette de quatre enfants et sa mère était toujours là pour veiller sur eux.
Où diable pouvait bien être la mère de cette enfant ?
La jeune femme secoua la tête. Qu’elle joue au bon Samaritain ou non, il fallait bien qu’elle fasse quelque chose.
— Bonjour, dit-elle en entrebâillant la fenêtre. Je m’appelle Jennifer.
La bouche rose de la petite fille se resserra autour de son pouce. Elle le suça avec l’angoisse d’un enfant face à un étranger.
Jennifer ouvrit la fenêtre en grand et, sans quitter l’enfant des yeux, grimpa sur le large rebord. Puis, ayant assuré son équilibre, elle avança lentement vers elle.
— Il est joli, cet arbre, n’est-ce pas ? articula-t-elle, les dents serrées.
Il fallait qu’elle parle, qu’elle occupe la petite fille pour capter son attention.
— De tout le jardin, c’est mon préféré…
Pas de réponse.
Renversant le cou, Jennifer regarda vers la branche. La petite fille était si petite, et l’arbre si haut…
— Comment t’appelles-tu ?
Les yeux de la fillette se remplirent de larmes. Si elle se mettait à paniquer…
« Mon Dieu, non ! Pas ça. Je ne supporterais pas un autre voyage en ambulance avec un enfant en train de mourir ! »
— Veux-tu un gâteau ? demanda-t-elle soudain, se rappelant la boîte de cookies qu’elle confectionnait une fois par semaine pour les enfants qu’elle gardait. A moins que tu préfères une gaufre… avec du Nutella ? insista-t-elle.
Le visage de la fillette s’illumina.
— Z’aime le Nutella, confia-t-elle dans un chuchotement, comme s’il s’agissait d’une affaire d’Etat.
— J’ai aussi du lait aromatisé au chocolat, s’empressa d’ajouter Jennifer, contente d’avoir marqué un point.
— Du lait avec du socolat ?
La jeune femme ne put s’empêcher de rire.
— Oui. Je peux t’en faire un, si tu veux. Qu’en penses-tu ? Cela vaut la peine de descendre de ton perchoir, non ?
Jennifer, qui, auparavant, n’avait jamais de chocolat chez elle, son fils n’ayant pas le droit d’en manger, poussa un soupir de soulagement. Toutes ces provisions, c’était pour le goûter de Ben, d’Amy et de Sacha, de Shannon et de Cameron, qui occupaient maintenant chacun leur tour la chaise haute de Cody.
Combler avec les enfants des autres le manque laissé par la disparition de son fils pouvait sembler pathétique, comme l’avait décrété Mark. Mais au moins, pendant la journée, elle n’entendait pas ce vide autour d’elle, comme un puits sans fond. Un vide dans lequel elle aurait pu finir par disparaître. La journée, elle avait des mains d’enfants dans les siennes, de grands yeux confiants la regardant pour savoir ce qu’ils pouvaient faire et elle avait appris durant ces dix-huit mois qu’être une mère de substitution valait mieux que de ne pas l’être du tout.
Elle demanda à la petite fille :
— Alors, est-ce que deux cookies et un bol de chocolat chaud valent la peine de descendre de cet arbre ?
Mais la fillette était retombée dans un mutisme méfiant.
Mon Dieu, et si elle tombait !
— Au fait, comment t’appelles-tu ? Je ne peux pas t’inviter chez moi pour le goûter si j’ignore ton nom, ajouta-t-elle en riant, espérant gagner ainsi la confiance de l’enfant.
— Cilla, répondit enfin sa petite interlocutrice. Cilla Amelia Brannigan.
— Parfait, Cilla Amelia Brannigan ! Voudrais-tu venir dans ma cuisine pour que je te donne des cookies et un bol de chocolat ?
A son immense soulagement, la fillette sourit, retira son pouce de sa bouche et descendit de son arbre avec une agilité que Jennifer ne put s’empêcher de lui envier.
Du coin de l’œil, elle vit quelque chose bouger sur la façade de la maison voisine. Le garçonnet prénommé Tim était en train de s’enfuir par la fenêtre de sa chambre.
Apparemment, son voisin n’avait aucun contrôle sur ses rejetons. En se rappelant l’homme encore jeune, moins de trente-cinq ans, et pourtant l’air épuisé, Jennifer éprouva un sentiment de compassion. Avant même d’avoir pris le temps de réfléchir, elle se surprit en train de faire signe à l’enfant par la fenêtre d’un air conspirateur. Il fallait bien venir en aide à cet homme. D’une manière ou d’une autre. Sans compter ses pauvres enfants…
— Attrape-moi !
Instinctivement, Jennifer tendit les bras et la seconde d’après, elle serrait contre elle une chair douce, tiède et parfumée d’un mélange de terre sèche et de shampoing pour bébé.
Elle s’occupait des enfants des autres tous les jours, les prenait dans ses bras quand ils s’étaient fait mal. Alors, pourquoi cette émotion soudaine, qui l’empêchait presque de respirer ?
Elle posa précautionneusement Cilla sur le sol. Elle tremblait si fort qu’elle avait peur qu’elle ne lui échappe.
— Un cookie ?
La petite voix pleine d’espoir tira la jeune femme de l’abîme de ses souvenirs. De grands yeux confiants la dévisageaient.
Prenant sur elle-même, comme elle le faisait sans cesse depuis dix-huit mois, Jennifer s’arracha un sourire.
— Bien sûr que tu vas avoir des cookies. Mais d’abord, il faut te laver le visage et les mains.
Une petite main chaude se glissa dans la sienne.
— Timmy aussi, il veut des cookies, déclara Cilla en indiquant la haie mitoyenne au travers de laquelle perçaient un visage maculé de terre et deux yeux bleus qui suivaient chacun de leurs faits et gestes.
S’arrêtant net, Jennifer sourit au petit visage hostile.
— Ainsi, tu es Tim ?
L’enfant opina gravement du chef, le menton agressivement levé vers elle.
— J’ai huit ans, dit-il d’une voix brusque, comme si elle allait contester ce fait.
— Je m’appelle Jennifer et je suis votre voisine. Je suis sûre que tu aimes les cookies et le chocolat chaud, toi aussi.
Elle sourit à Cilla tandis que son frère s’extirpait de la haie pour les rejoindre en un temps record. Le regardant de plus près, la jeune femme constata sa maigreur…
Elle aurait dû le renvoyer dans sa chambre pour qu’il finisse de purger sa peine d’un quart d’heure. En tant qu’assistante maternelle, elle savait qu’il fallait absolument renforcer l’autorité paternelle. Que c’était absolument vital. Pourtant, elle se surprit à dire :
— Alors, viens. Entre !
D’instinct, elle sut que Tim n’apprécierait pas qu’on exige de lui d’aller se laver les mains. Alors, elle poussa Cilla en direction de la salle de bains, espérant que le petit garçon comprendrait le message.
En vain. Quand elles entrèrent dans la cuisine, elles le trouvèrent assis devant la table. Il planta ses yeux dans ceux de la jeune femme, la mettant clairement au défi de l’envoyer dans la salle de bains.
Mais Jennifer ne manquait pas de ressources. Elle s’inspira de la tactique qu’elle avait adoptée avec Shannon, la petite pile électrique qu’elle gardait le mardi et le jeudi, pour que sa mère souffle un peu. Le sourcil froncé, elle prit une serviette propre qu’elle passa sous le robinet d’eau chaude avant de la lancer au milieu de la table. Puis elle le regarda, impassible.
Tim croisa les bras et attendit, l’air aussi décidé qu’elle.
Sentant une petite main qui tirait la sienne, Jennifer baissa les yeux. Le joli visage de Cilla était tout plissé d’un sourire plein d’espoir.
— J’ai faim. Et j’ai les mains propres.
Jennifer sourit.
— Tu as raison, Cilla.
Ouvrant le réfrigérateur, elle en sortit la boîte de cookies et une brique de lait frais. Elle mit quatre gâteaux dans le micro-ondes pour qu’ils se ramollissent un peu et alla préparer le chocolat chaud.
Puis elle disposa sur la table une seule assiette. Et un seul bol. Après avoir aidé la fillette à grimper sur la chaise, elle la servit.
— Si j’étais toi, Tim, je n’y penserais même pas ! lança-t-elle tandis que, le dos tourné, elle posait le reste des gâteaux et la bouteille de lait sur le comptoir.
Une exclamation étranglée lui dit qu’elle avait vu juste. Tim s’apprêtait bel et bien à dérober le goûter de sa petite sœur pendant qu’elle ne regardait pas.
— Les cookies et le lait chocolaté resteront sur ce comptoir pendant trente secondes, lança Jennifer sans avoir l’air de s’adresser à quelqu’un en particulier. Et dis-toi bien que tu pourras revenir goûter ici tous les jours si tu veux. A condition que tu te débarbouilles le visage et que tu te laves les mains. Vingt-neuf, vingt-huit, vingt…
Jennifer poussa un petit cri quand la serviette mouillée la frappa sur la nuque. Elle aurait dû se douter qu’un enfant rétif comme Tim n’allait pas se laisser faire aussi facilement. Elle s’exhorta au calme mais elle sentait un rire monter dans sa gorge. Pivotant sur elle-même, elle vit les yeux du garçonnet la fixer d’un air plein de défi. Son visage et ses mains étaient parfaitement nets.
S’emparant de la serviette qui était tombée sur le comptoir, Jennifer, sans une seconde d’hésitation, la lui lança sur la tête.
Cilla applaudit avec un grand rire.
— Vas-y, Timmy. Lance-la encore !
Tim sourit de toutes ses dents et la serviette vola de nouveau au travers de la pièce. Il rit franchement tandis qu’elle toussait et recrachait la terre qui maculait le linge.
Quand Jennifer lui lança à son tour la serviette qui avait été de nouveau rincée à l’eau chaude, Cilla poussa un glapissement de pur plaisir.
Et la joyeuse petite cuisine, pleine de soleil et de bonnes odeurs, devint le théâtre d’une véritable bataille rangée.
Sur le seuil de la porte de derrière, à demi dissimulé par la moustiquaire, Noah Brannigan observait la scène, un Rudy somnolent perché sur sa hanche. Il avait vu Tim traverser la haie et était venu le récupérer avec l’intention de lui donner une bonne correction. Mais maintenant, devant le joyeux charivari qui emplissait la pièce, il ne pouvait que rester là, le cœur si rempli de joie devant le plaisir de ses enfants qu’il en avait mal.
Cela faisait trois ans qu’il n’avait pas vu son petit garçon rire. Rire vraiment, de tout son cœur, simplement parce qu’il en avait envie.
Et Cilla riait, elle aussi. Cilla, si timide qu’elle ne lui parlait pas, à lui, son propre père, sans son pouce dans la bouche et les yeux ailleurs. Cilla qui, depuis qu’ils avaient quitté Sydney pour venir s’installer ici, disparaissait tous les jours, dans un arbre ou ailleurs. Il aurait tellement voulu savoir pourquoi sa petite fille était devenue si réservée, si fuyante…
Et non seulement elle parlait, maintenant, mais elle criait littéralement de joie, ses grands yeux étincelants, tandis qu’elle envoyait des morceaux de cookie autour d’elle. Ce fut à son tour de lancer la serviette et elle l’envoya à l’inconnue qui, d’un geste précis, la renvoya à Tim. Celui-ci l’intercepta et la lui relança. La femme, après une tentative pour l’esquiver, la reçut sur le bout du nez. Tout son gracieux visage irradiait de plaisir.
Qui aurait cru que ces enfants pourraient s’amuser aussi simplement ?
— Ils s’amusent, papa, murmura la voix de Rudy contre son oreille.
— Oui, ils s’amusent bien, chuchota Noah en retour, le cœur gonflé de gratitude.
— Veux un cookie ! Rudy veut un cookie !
Se tortillant pour se libérer, Rudy se laissa glisser sur le sol et, poussant la moustiquaire, se précipita dans la cuisine voisine, sûr, avec l’instinct des tout-petits, d’être bien accueilli.
— Rudy veut un cookie, annonça-t-il.
Jennifer March — il avait entendu parler d’elle par le mécanicien local qui servait aussi d’homme à tout faire dans le pays — avait retiré la serviette de son visage et elle se tourna vers le petit garçon avec une expression indéchiffrable. Puis, souriant, elle lui tendit la main.
— Alors, toi aussi, il va falloir que tu ailles te laver les mains. Et après, Tim et toi, vous pourrez avoir votre goûter.
L’air de rien, elle lança une dernière fois la serviette à Tim puis lui tira la langue avant d’entraîner un Rudy consentant vers la salle de bains.
Noah essayait de se rappeler ce qu’il savait de leur hôtesse. Elle était divorcée, n’avait pas tout à fait la trentaine, et était l’une des deux seules assistantes familiales du petit bourg de Hinchliff. Pourtant, quand il l’avait aperçue pour la première fois, en train de déambuler dans son jardin, il s’était refusé à aller se présenter, comme l’exigeaient les convenances. Même de loin, il y avait quelque chose…
Pourtant, ce n’était qu’une paisible jeune femme qui portait la plupart du temps une simple robe de cotonnade et des sandales. Elle paraissait avoir une grande facilité de contact avec les enfants dont elle s’occupait. Ils la suivaient comme le Joueur de flûte dans le conte d’Andersen, et ses enfants aussi paraissaient sous le charme. Même à distance. Les rires et les cris joyeux qui s’échappaient de la maison attiraient souvent Cilla et Rudy du côté de la haie.
Oui, décidément, il y avait quelque chose en elle…
Noah secoua la tête. Maintenant, il n’avait plus le choix. Il fallait qu’il entre dans cette maison. Et s’il le faisait, à moins qu’il parvienne à dissimuler son émoi, un désastre s’ensuivrait. Pendant ces trois dernières années, la crainte presque obsessionnelle de Tim que son père s’intéresse à une autre femme avait pris des proportions désastreuses. Il était devenu son chien de garde, adoptant le comportement le plus désagréable pour dissuader toute femme s’approchant d’eux à moins de vingt mètres de faire un pas de plus. Si une représentante de la gent féminine s’enhardissait malgré tout à lui faire du charme, les cauchemars nocturnes de Tim prenaient de telles proportions que Noah décourageait aussitôt l’audacieuse.
« Fais-la partir, papa. Sinon, maman ne reviendra jamais. »
Tim ne savait pas qu’il avait tort de s’inquiéter. Même s’il en avait l’intention, il n’était pas question pour lui de se remarier. Tant que Belinda ne redonnerait pas signe de vie, elle ne pourrait pas signer les papiers d’un éventuel divorce. Et la loi lui imposait d’attendre sept ans révolus avant de pouvoir se considérer comme libéré de ses engagements. Bien sûr, il pourrait toujours essayer d’obtenir le divorce en s’engageant dans un combat juridique. Mais à quel prix ! Peter et Jan, les parents de Belinda, soulèveraient un tel tohu-bohu que Noah n’envisageait même pas cette possibilité. Il ne voulait pas faire souffrir davantage ses enfants.
C’est ainsi qu’il était pris au piège, ayant terriblement besoin d’une mère pour ses enfants mais dans l’impossibilité d’approcher une candidate potentielle d’assez près pour concrétiser son désir. Même si Noah voulait faire entrer une nouvelle femme dans sa vie, jamais Tim n’accepterait une autre femme que sa mère. Pauvre petit bonhomme ! Il avait tellement souffert ces trois dernières années. Le psychologue qui le suivait affirmait que son comportement de refus s’expliquait par un mélange de chagrin d’avoir perdu sa mère et de terreur à l’idée de le perdre, lui aussi. Il avait recommandé la patience, affirmant que le problème resterait entier tant que Tim ne pourrait se recueillir sur la tombe de sa mère pour faire son deuil.
Le clinicien avait raison. Tim vérifiait toujours machinalement l’intérieur de chaque voiture qui passait devant chez eux, fouillait du regard chaque magasin en quête de Belinda. Noah, lui, n’avait plus le temps. Il avait déjà assez à faire pour veiller au bien-être de sa petite famille et régler ses dettes.
Mais d’une manière ou d’une autre, il fallait absolument qu’il trouve une solution.
Et voilà que sa voisine avait réussi, en un tournemain, à régler certains problèmes ! Tim et Cilla souriaient de nouveau.
Alors, même s’il mourait d’envie de se mêler à la petite fête, pas question de tout gâcher !
Jennifer March n’avait pas conscience de sa présence. Et pourtant, elle faisait montre à l’égard de ses enfants d’une gentillesse et d’une patience toutes naturelles. Elle montrait à Tim qu’une femme autre que sa mère pouvait être gentille avec lui et lui apporter un peu de bonheur. Rien que pour ça, Noah l’aurait embrassée.
Non ! Il ne l’aurait pas embrassée. Il n’était même pas question de la considérer comme une femme désirable.
Quand la jeune femme revint de la salle de bains, elle tenait toujours Rudy par la main, et elle avait de nouveau cette expression dans les yeux. Ce regard-là, malgré sa douceur, dissimulait aussi ses tourments.
Ainsi, Jennifer March avait également des démons ? Et cette souffrance cachée attirait Noah comme un aimant. Tout ce qu’elle faisait attirait son attention. Depuis le doux sourire qui éclairait tout son visage jusqu’au lent balancement de ses hanches quand elle marchait.
Elle déposa Rudy dans la chaise haute qui occupait un des côtés de la table et boucla soigneusement la ceinture de sécurité.
— Parfait, les garçons. Maintenant, vous allez avoir vos cookies.
Cilla renifla. Le regard de Noah se reporta sur sa petite fille. Les yeux baissés sur la surface de la table, elle suçait son pouce. Son cœur se serra de compassion pour sa fille qui ne savait pas demander, comme les autres enfants. Elle suivait l’exemple de son frère et n’attendait rien. Il détestait l’idée que son fils aîné et sa fille n’étaient pas des enfants comme les autres. Mais il ne savait pas comment les aider. Il avait déjà bien du mal à assurer le quotidien.
Jusqu’aux mois qui avaient suivi la naissance de Rudy, au cours desquels la dépression post-natale s’était déclarée, Belinda avait été une mère formidable. Elle aurait su ce qu’il fallait faire pour ses enfants. Elle n’aurait pas accumulé les erreurs.
Jennifer March avait déjà repéré le manège de la fillette. Elle lui adressa un sourire et cligna de l’œil. Noah retint son souffle devant l’éclair bleu de son regard.
— Je crois qu’il y a là quelqu’un qui a encore faim.
Le ton était à la fois enjoué et complice et Cilla réagit aussitôt. Le pouce était toujours fourré dans sa petite bouche rose mais elle opina du chef avec un sourire.
Jennifer pivota sur elle-même et ses cheveux, d’un beau châtain soyeux, dansèrent sur ses épaules. Noah examina son gracieux profil. Le nez était petit et droit, parsemé de minuscules taches de rousseur dont quelques-unes se perdaient sur ses joues mates. Son corps, revêtu d’un jean et d’un T-shirt couleur fuchsia, était presque celui d’une adolescente, avec des formes, mais sans rien de voluptueux.
Il n’y avait rien de spectaculaire chez Jennifer March. Ce n’était qu’une femme ordinaire. Et pourtant, quand elle baissa les yeux sur Cilla, son sourire, tendre et affectueux, la rendait plus que belle. Le spectacle qu’elle offrait, au milieu de ces enfants qui lui étaient pourtant étrangers, toucha Noah en plein cœur…
Il secoua la tête d’un geste brusque. Il n’aimait pas les pensées qui commençaient à s’insinuer en lui. Depuis la disparition de Belinda, trois ans plus tôt, il n’avait fréquenté aucune femme, et il ne souhaitait pas tirer son corps de cette somnolence. Il n’avait pas besoin de ce genre de complication.
Et pourtant, il n’avait pas vraiment le choix. Il s’était installé à Hinchliff pour changer d’horizon. Et il avait ce qu’il cherchait. Il vivait presque porte à porte avec une femme qui, à peine entrevue, lui plaisait déjà. Et le pire, c’était qu’elle ne lui avait même pas encore dit un mot. Que se passerait-il quand ils feraient connaissance ? Et si Tim réagissait mal ?
De nouveau, Noah secoua la tête. Il n’était pas assez naïf pour croire qu’il pouvait encore intéresser une femme. Il était en train d’essayer de créer son bureau d’architecte sur la côte, après avoir vendu celui de Sydney pour payer les dettes, dont il avait découvert l’existence, pour la plupart, après la disparition de Belinda. Et il était flanqué de trois enfants dont il ne venait pas à bout… Qui pourrait s’intéresser à un cas comme lui ?
Si seulement il avait compris la gravité de la dépression de sa femme !
— Bon…
Jennifer jeta un coup d’œil à sa montre en glissant quelques cookies supplémentaires dans le micro-ondes. Tu sais quoi, Priscilla Amelia ? Il est bientôt l’heure du déjeuner. Je me demande si, au lieu de vous bourrer de gâteaux, je ne ferais pas mieux de préparer des spaghettis pour tout le monde ?
— Waouh ! rugit Rudy en essayant de faire la grosse voix. Je veux des ‘paghettis !
— Et après, on aura encore des cookies ? s’inquiéta Cilla en suçant son pouce.
— Oui, il y aura encore des cookies, répondit Jennifer. Mais il faut d’abord que nous allions prévenir votre maman et votre papa. Tim, est-ce que tu pourrais…?
— Ma maman est morte, interrompit Cilla, impassible.
Noah, qui savait ce qui allait se passer, ferma les yeux. Il murmura une petite prière pour empêcher ce qui allait venir. Il savait que c’était parfaitement inutile. Rien ne pourrait l’empêcher.
— Maman n’est pas morte ! aboya Tim. Elle était triste et elle s’est absentée pour quelque temps. Elle va bientôt revenir.
Cilla regarda Tim, ses grands yeux lourds de chagrin refoulé. Mais elle ne dit rien.
— D’abord, tais-toi, la petite. Elle va nous retrouver, hurla Tim encore plus fort. Même si nous sommes à des kilomètres de la maison, maintenant ! Mamie et papy savent où nous sommes. Et elle a dit qu’elle allait revenir.
— Moi, intervint Rudy, ses beaux yeux pleins de confiance levés vers Jennifer, je n’ai pas de maman.
— Bien sûr, lança Tim d’une voix stridente. C’est à cause de toi qu’elle est partie.
Sur ces mots, il fourra un cookie entier dans sa bouche, avala une longue goulée de chocolat tiède et se précipita vers la porte de la cuisine.
C’était bien le digne fils de sa mère. Dès qu’il y avait un problème, il prenait la fuite…
Poussant la moustiquaire, Noah lui barra le passage.
— Bonjour. Je vois que mes enfants ont trouvé de quoi ne pas mourir de faim. Ils sont très doués pour ça…
Il avait adopté un ton léger, mais sa plaisanterie tomba à plat dans l’ambiance soudain très lourde, malgré l’atmosphère chaleureuse de la cuisine campagnarde.
Tim jeta à son père un regard noir. Il savait qu’il allait subir une réprimande, aussi préférait-il attaquer le premier.
Cilla fit disparaître la moitié de sa petite main dans sa bouche, puis se remit à trembler. D’une seconde à l’autre, elle allait se volatiliser, elle aussi, et Noah ne savait pas comment lui faire passer cette habitude. Chacune de ses fugues était pour lui une véritable asphyxie, une peur panique qui obnubilait toutes ses pensées. Et s’il essayait d’expliquer à l’enfant qu’il n’était pas en colère, mais terrorisé, la scène se terminait invariablement par des larmes et des excuses.
« Je suis désolée, papa. Je suis une mauvaise petite fille. S’il te plaît, ne t’en va pas comme maman ! »
— Entrez, monsieur Brannigan. Je suis justement en train de faire réchauffer des cookies pour les enfants ! dit Jennifer de sa voix chaleureuse.
Et, comme par miracle, le ciel redevint bleu et le soleil rentra de nouveau dans la vaste pièce.
— Voulez-vous du thé ou du café pour aller avec ? A moins que vous ne préfériez du chocolat chaud, vous aussi ? Même les grands garçons ont le droit d’être gourmands !
Désarçonné par la plaisanterie de la jeune femme, Tim adressa une grimace à son père.
— Papa fait le pire chocolat du monde, se lamenta-t-il. Il met tellement de lait qu’on se demande où est le cacao.
— Alors, peut-être pourrais-je lui montrer comment on fait ? suggéra Jennifer, souriant comme si la question de la disparition de Belinda n’avait jamais été évoquée. A moins que vous trouviez qu’il ne l’a pas mérité ?
Cilla gloussa de rire.
Noah aurait voulu prendre Jennifer March dans ses bras. Ou plutôt, se blottir dans ses bras, à elle, poser sa tête lasse sur l’épaule doucement arrondie, et la remercier de toute son âme pour le cadeau qu’elle venait de lui faire : le premier rire depuis trois ans de sa petite fille.
Il aurait voulu crier sa joie.
— Je serais ravi de goûter à votre chocolat, déclara-t-il comme si cette affirmation avait une importance particulière.
Jennifer sourit et lui indiqua une chaise.
— Dans ce cas, prenez place, monsieur Brannigan.
Le sourire lumineux de la jeune femme avait atteint son but et Noah sentit sa chaleur le pénétrer jusqu’à la moelle. Etait-ce leur hôtesse, ou l’endroit ? Comme par un coup de baguette magique, ils semblaient avoir été transportés, lui et sa nichée, dans un pays merveilleux, un conte de fées où le malheur n’existait pas. A la seconde même où ses enfants avaient franchi le seuil de la maison de Jennifer March, ils étaient redevenus des enfants comme les autres.
Et lui-même, en la regardant, se sentait normal. Et c’était bon.
Il sourit.
— Je m’appelle Noah…
— Eh bien, prenez place, élève Noah. Et soyez bien sage.
Les enfants rirent de nouveau. Ils riaient avec lui autant que de lui.
Ils riaient, exactement comme les autres enfants.
Tandis qu’il restait là, assis benoîtement sur sa chaise, une bonne odeur de chocolat chaud envahit ses narines, une odeur qui se mêlait à l’odeur vanillée des cookies qui tiédissaient dans le four et à celle, plus piquante, de la cire d’abeille dont les vieux meubles étaient nourris. Les murs étaient décorés de posters enfantins, de lettres l’alphabet en forme de personnages et de cadres de bois peint contenant des reproductions de vieilles maisons. Dans la pièce voisine, un grand tapis en boutis multicolore attendait que les enfants viennent jouer.
Malgré l’absence d’enfants — peut-être étaient-ils sortis avec leur père ? — Jennifer March devait être une mère de famille. Sa maison n’avait rien à voir avec celle des assistantes familiales auxquelles il avait recours à Sydney. On y retrouvait l’atmosphère des foyers d’antan, pleins d’amour et de réconfort.
Et ses enfants aussi en étaient conscients. Ils y répondaient avec enthousiasme. Tous les trois avaient les yeux fixés sur Jennifer, comme s’ils avaient peur qu’elle ne disparaisse, surtout Cilla, qui se rappelait à peine de sa mère, et Rudy, qui ne l’avait pas connue du tout.
Le cas de Tim était plus compliqué. Il appréciait les cookies de Jennifer et la manière dont elle avait maté sa rébellion. Mais on lisait son inquiétude dans le regard qu’il posait alternativement sur elle et sur son père. La mère adorée qu’il avait protégée de son mieux de sa dépression les avait abandonnés, tous les trois, aux mains d’une baby-sitter de quatorze ans, et avait disparu pour toujours.
Mais ce serait toujours sa mère. Tim, sur ses gardes, protégeait sa famille comme sa mère le lui avait demandé avant de partir. C’était une mission sacrée. « Protège les petits jusqu’à mon retour, mon chéri. »
Et depuis ce jour-là, au lieu de jouer avec ses jouets comme les autres enfants de son âge, Tim était un soldat en faction. Que son petit garçon vive dans une telle tension depuis si longtemps donnait à Noah envie de pleurer des larmes de sang. Il avait passé tant de nuits à chercher un moyen de l’aider, de le libérer de cette horrible contrainte ! Tant de nuits à s’efforcer de comprendre pourquoi Belinda était partie !
Ces derniers temps, il imaginait aisément qu’on puisse avoir envie soudain de tout quitter, quel que soit l’amour qu’on éprouve pour les siens. Mais ne jamais avoir éprouvé le besoin de revenir, de prendre des nouvelles des enfants qu’elle adorait…
Au troisième anniversaire de la disparition de Belinda, Noah n’y avait plus tenu. Il avait vendu la maison de Sydney et était parti droit vers le nord, à sept cents kilomètres de Sydney, pour s’installer dans la petite communauté balnéaire de Hinchliff. La vente avait permis de liquider toutes les dettes. Il avait acquis la maison sur la falaise pour une bouchée de pain, espérant que le changement de décor et l’éloignement de la famille possessive de Belinda, qui pleurait toujours la disparition de leur fille, leur ferait à tous les quatre le plus grand bien.
Mais maintenant, à sept cents kilomètres de Sidney et de ses tristes souvenirs, il savait qu’il faudrait au moins un miracle pour mettre fin au malheur de la famille Brannigan.
Or, justement, ne venait-il pas d’assister à un miracle, là, dans la cuisine de Jennifer March ? Ses enfants s’amusaient pour la première fois depuis trois ans. Ils avaient les joues roses, le regard brillant, et, à la seule perspective de devoir les ramener à la maison, Noah était littéralement terrifié.
Se retrouver comme chaque jour seul en face de leur drame familial lui semblait tout à coup insurmontable.
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Apres la perte de son unique enfant et
I’échec de son mariage, Jennifer, pour ne
plus souffrir, a décidé de fermer son cceur
a I’amour. Pourtant, quand Cilla, Tim et
Rudy emménagent dans la maison voisine
de la sienne, elle se lie trés vite d’amitié
avec ces trois adorables bambins et, a leur
contact, reprend peu a peu goit a la vie.
Le temps passant, elle se prend a réver de
conquérir Noah, leur pére, qui la trouble
malgré elle. Un espoir vite dégu, hélas, car
celui-ci lui manifeste une franche hostilité. ..
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