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1.
Ce jour-là, Sorrel aurait donné n’importe quoi pour éviter de se rendre chez l’avocat. Tandis qu’elle attendait le début de la réunion, son angoisse augmentait de minute en minute, amplifiée par l’atmosphère étouffante qui régnait dans l’austère bureau. Entre ces murs lambrissés de chêne sombre, le pire allait arriver, elle en était sûre.
C’était une belle journée, pourtant. Dehors, un radieux soleil printanier faisait planer une irrésistible joie de vivre, mais le bonheur et l’espérance semblaient être restés au seuil de l’office… D’ailleurs, comment aurait-il pu en être autrement ? Dans quelques instants, Sorrel allait devoir faire face à son mari, qu’elle avait quitté depuis trois mois, et ils allaient entamer une procédure de divorce.
A cette pensée, son estomac se contracta. Cette douleur tenaillait la jeune femme depuis des jours et des jours, sans relâche. L’esprit ailleurs, elle serra l’une contre l’autre ses mains raides et glacées.
La perspective de revoir Reece lui inspirait un bonheur fragile mêlé d’une tristesse insondable. Ils allaient divorcer. Entre eux, c’était fini. Dire qu’elle avait si longtemps cru qu’ils s’aimaient d’un amour indestructible, capable de résister à toutes les épreuves du destin, à la lassitude du temps qui passe… En quelques mois seulement, ses illusions avaient été anéanties.
Sorrel s’était décidée à quitter Reece à l’issue d’une violente dispute qui les avait opposés, quelques semaines auparavant.
Ce soir-là, Reece s’était comporté envers elle comme un étranger insensible. Elle avait pourtant essayé de lui parler, mais elle avait eu l’impression de se heurter à un mur. Depuis longtemps, la vie professionnelle trépidante de Reece l’avait rendu aveugle à ses devoirs conjugaux et aux besoins criants de sa jeune épouse, et lorsqu’elle lui reprochait sa négligence, il l’accusait d’intransigeance. A ses yeux, elle avait tous les torts et elle était à l’origine de tous les problèmes dans leur couple.
Au lendemain de cette dispute, la pire de toutes, Reece avait pris le premier train pour York, où il devait assurer la promotion d’un concert de musique classique. Furieuse, Sorrel avait refusé de l’accompagner : s’il s’était vraiment soucié de leur couple, si la survie de son mariage lui avait un tant soit peu tenu à cœur, Reece aurait remis à plus tard cette « importante réunion ». Il serait resté avec elle pour envisager le problème ô combien plus important de leur vie commune. C’était lui, par son indifférence, qui l’avait contrainte à faire ses bagages et à le quitter. Pourtant, ce n’était pas de gaieté de cœur qu’elle avait abandonné sa somptueuse demeure des quartiers chic de Londres et qu’elle était allée vivre provisoirement chez sa sœur Melody, dans le Suffolk. Reece ne lui avait pas laissé le choix, voilà tout.
Il l’avait poussée à bout… Elle en avait assez des disputes, des accusations, des blessures, des horribles soupçons sur la fidélité de Reece. Surtout, elle ne supportait plus ces longues périodes de solitude pendant lesquelles le temps s’écoulait avec une lenteur si désespérante qu’elle aurait voulu hurler. Aucune activité, aucune amie n’aurait pu dissiper le sentiment d’abandon qui déchirait son âme à chacune des absences de Reece. Sans l’amour et l’affection de son mari, Sorrel ne se sentait pas entière.
Pourtant, dès le début de leur relation, elle avait su à quoi s’en tenir concernant les obligations professionnelles de son époux. Impresario de renommée internationale, Reece était souvent amené à voyager. Etant elle-même mannequin, Sorrel menait elle aussi une vie de nomade. Simplement, avec les années, elle en était venue à rêver d’une existence plus stable, d’un véritable foyer. Pourquoi ? Elle n’en savait trop rien… Elle voulait se fixer, c’est tout. Mais Reece ne partageait pas du tout ce désir de simplicité.
C’est alors que leurs disputes avaient commencé. Loin de s’espacer, les engagements professionnels de Reece avaient semblé s’enchaîner à un rythme accéléré et il avait été pris pendant des semaines entières. D’interminables semaines de solitude pour Sorrel, qui rechignait de plus en plus à suivre son mari dans ses déplacements…
— Le café sera bientôt servi, madame Villiers. Nous attendons seulement l’arrivée de votre mari. Vous allez bien ? Vous avez l’air d’avoir un peu froid… Voulez-vous que je ferme la fenêtre ?
Edward Carmichael, le riche et fringant avocat de Reece, se levait déjà de son siège, au bout du long bureau solennel. Sorrel lui jeta un regard alarmé.
— Non ! S’il vous plaît, ne fermez pas.
Cette pièce lugubre était déjà assez oppressante comme cela. Sorrel étouffait, et sans ce mince filet d’air, elle craignait de ne plus pouvoir maîtriser son angoisse du tout. Fenêtres fermées, il ne serait même plus question pour elle de rester assise à cette table imposante, de supporter la confrontation avec Reece, et encore moins de faire face à l’atroce réalité : son mari ne l’aimait plus.
C’était Reece qui avait pris rendez-vous avec son avocat pour engager la procédure de divorce.
Lorsqu’elle avait reçu sa lettre, une quinzaine de jours plus tôt, Sorrel avait fondu en larmes. Elle s’était attendue à tout, sauf à un courrier aussi concis, aussi froid. Alors qu’elle n’avait cessé d’espérer un pardon, un compromis, une trêve, voire un renouveau… Qu’elle avait été naïve !
Aux voix sourdes qu’elle entendit soudain derrière la porte, elle sut que Reece était arrivé. Aussitôt, un frisson glacé courut sur son dos. S’armant de courage, elle redressa la tête. Pourvu qu’elle ne laisse rien paraître du tumulte qui l’agitait… Il avait déjà tant d’armes contre elle, inutile de se rendre encore plus vulnérable. Au contraire, il lui fallait être forte pour apprendre à vivre sans cet homme autour duquel elle avait construit sa vie. Pourtant, cette idée lui était insupportable.
Enfin, la porte s’ouvrit et Reece entra. Il la chercha tout de suite du regard, un regard dont l’intensité l’avait toujours troublée, mais dès qu’il la vit, il détourna la tête avec une indifférence glaciale. Ces yeux émeraude, si tendres autrefois, trahissaient désormais une sourde hostilité, comme si l’amour n’y était jamais entré… Devant tant de dédain, Sorrel eut toutes les peines du monde à ne pas quitter la pièce en courant.
— Bonjour, monsieur Villiers. Venez donc vous asseoir. Si vous le permettez, je vais demander du café…
L’avocat s’éclipsa. Les larges épaules de Reece trahissaient une violente tension, et son sévère complet à rayures grises s’accordait avec l’atmosphère imposante du bureau. Plus que jamais, Sorrel se sentit seule, effrayée et terriblement embarrassée. Que faire, que dire ? Le silence persistait, lourd, menaçant… Heureusement, Reece prit enfin la parole :
— Es-tu venue à Londres en voiture ?
Sa voix à l’accent américain avait des inflexions solennelles.
— Non, s’empressa-t-elle de répondre. En fait, je suis venue par le train. Au départ, je voulais prendre la voiture, mais j’ai eu peur de tomber dans les embouteillages. De toute façon…
Sa phrase resta en suspens. Comment lui dire qu’elle souffrait depuis plusieurs jours de nausées qui la rendaient malade en voiture ? D’ailleurs, s’en souciait-il ?
Elle haussa les épaules, mal à l’aise et transie malgré le cardigan de laine qu’elle portait sous son tailleur crème. L’anxiété de ces derniers mois et l’angoisse devant l’avenir l’avaient épuisée.
— Au moins, j’ai pu lire pendant le trajet.
Reece tira une chaise, déboutonna sa veste et s’assit en face de la jeune femme.
— Tout ce que je souhaite, déclara-t-il en versant l’eau d’une carafe dans un verre de cristal ciselé, c’est régler cette histoire le plus vite possible et sans encombre.
Parlait-il sérieusement ? Alors, c’était qu’il avait un cœur de pierre… Sorrel leva un regard blessé vers Reece et ne put s’empêcher d’être frappée par la beauté hautaine de son visage aux traits fins et harmonieux, au menton carré et volontaire marqué d’une fossette discrète, aux yeux verts, intelligents. Et dire qu’il avait osé l’appeler la femme de sa vie… A présent, il semblait avoir du mal à rester dans la même pièce qu’elle.
— Je… je ne m’attendais pas à recevoir une telle lettre de toi, reprit-elle.
Il lui en coûtait d’évoquer ce pénible souvenir, mais elle avait besoin de renouer avec lui un lien personnel, aussi douloureux soit-il. Mais Reece n’eut pas le temps de répondre : Edward Carmichael revenait, suivi d’une employée qui portait un plateau. La jeune femme le déposa sur la table et sortit discrètement. Puis, l’avocat reprit sa place, croisa les mains sur le bureau et s’éclaircit la gorge.
Reece serra les dents. Il n’avait pu poser les yeux sur sa femme sans éprouver un pincement au cœur. Elle était vraiment d’une beauté à couper le souffle. Cela faisait maintenant onze semaines et deux jours qu’il ne l’avait pas vue, autant dire une éternité. Certes, depuis leur mariage, deux ans et demi plus tôt, ses obligations professionnelles l’avaient souvent éloigné d’elle. Mais ces absences, après lesquelles il était sûr de la retrouver, n’avaient rien à voir avec ces semaines de séparation totale. A présent, la superbe demeure qu’il avait fait construire pour elle ressemblait à une cage de verre et d’acier, une prison luxueuse mais sans âme, remplie de meubles anciens et d’objets d’art, totalement dénuée de joie de vivre. Une prison qui lui rappelait à chaque instant le souvenir douloureux du trésor inestimable qui lui avait échappé.
Pourtant, la blondeur angélique de Sorrel ne lui inspirait plus l’émotion ravie qu’il éprouvait autrefois en la contemplant. Cette femme l’avait quitté sans même daigner lui laisser un mot d’adieu ou d’explication. Comment lui pardonner un mépris aussi flagrant ? C’est en découvrant les armoires partiellement vides et les deux valises manquantes que Reece avait compris. Pendant presque trois mois, il avait vainement attendu une lettre, un coup de téléphone, un signe qui lui permettrait de savoir comment elle envisageait l’avenir de leur couple. Mais pendant tout ce temps, elle l’avait laissé dans le silence et l’incertitude.
Une question surtout n’avait cessé de tarauder Reece : Sorrel était-elle tombée amoureuse d’un autre ? Et si oui, était-ce pour cela qu’elle était partie sans oser rien dire ? Brûlant d’en avoir le cœur net, il avait tout de suite pensé à téléphoner chez Melody, la sœur de Sorrel : toutes deux étaient très liées, il savait qu’elle le renseignerait. Lorsque sa belle-sœur l’eût assuré que Sorrel ne voyait personne, Reece s’était résigné à l’absence de sa femme.
Malgré tout, il était furieux de ce qu’elle n’ait même pas cherché à savoir ce qu’il pensait de son geste ni comment il vivait leur séparation. Fatigué de ce silence persistant, il avait résolu de prendre les devants et d’entamer un divorce. Et tant pis s’il la mettait devant le fait accompli. Après tous ces mois de mésentente, le divorce était sans aucun doute la meilleure solution.
Reece en avait eu assez. Entre eux deux, la situation était vraiment devenue insupportable. Dire qu’aux premiers temps de leur mariage, Sorrel avait été la douceur, la gentillesse incarnées. Comment aurait-il pu savoir que cet ange blond ferait de sa vie un véritable enfer ? Rien ni personne ne le mettait hors de lui comme Sorrel. Oui, mieux valait rompre le plus vite possible, d’autant plus que son travail avait commencé à pâtir de cette ambiance désastreuse. Reece exerçait un métier prenant qui réclamait toute son attention, mais il n’arrivait plus à se concentrer, obnubilé par ses problèmes conjugaux. Et leur rencontre d’aujourd’hui n’allait vraisemblablement rien arranger…
Le suave Edward Carmichael ordonnait des papiers sur son bureau.
— Bien, décréta-t-il en leur adressant à tous deux son plus beau sourire professionnel. Commençons, voulez-vous ?
Pour la première fois, Sorrel remarqua la blancheur des petites mains replètes de l’avocat, ses ongles manucurés, le lourd anneau d’or à son petit doigt. Elle détourna le regard. Maintenant, elle regrettait de ne pas porter sa fine alliance de platine. Elle l’avait enlevée le matin même, juste avant que Melody ne la conduise à la gare. Elle avait eu peur que Reece ne la lui réclame. Or, elle s’en apercevait maintenant, ce geste allait certainement lui faire croire qu’elle consentait au divorce.
Embarrassée, la jeune femme croisa les mains sur ses genoux pour dissimuler son annulaire. Non, elle ne souhaitait pas divorcer. Jamais, au grand jamais elle n’avait voulu que les choses se dégradent autant entre eux. A présent, elle se reprochait de ne pas avoir été plus accommodante : elle aurait dû accepter de lui parler lorsqu’il avait téléphoné chez Melody, lui proposer un rendez-vous afin de discuter de leurs problèmes, en adultes responsables. De cette façon, peut-être auraient-ils pu éviter le pire. Mais au lieu de cela, elle s’était murée dans un silence têtu, espérant qu’il ferait le premier pas, qu’il lui demanderait pardon.
Pourtant, son intransigeance n’était pas totalement injustifiée. Lors de cette terrible dispute, il lui avait dit des choses horribles, d’une violence inqualifiable. Et voilà qu’après lui avoir brisé le cœur, il s’étonnait parce qu’elle désirait le voir faire amende honorable et prendre l’initiative de la réconciliation…
Levant les yeux vers son mari, Sorrel considéra avec tristesse son expression hautaine, distante : il semblait avoir vraiment hâte de mettre un terme à leur union.
— Veuillez m’excuser, l’entendit-elle dire, je suis assez pressé. Je dois prendre un train pour Edimbourg dans deux heures et je vous serais très reconnaissant de régler les choses au plus vite.
Soudain, prise d’une nausée irrépressible, Sorrel se leva d’un bond et quitta la pièce en courant, hélant l’élégante réceptionniste pour connaître l’emplacement des toilettes pour dames. Elle se rua dans la direction indiquée, le long d’un couloir dont le carrelage noir et blanc lui rappela l’échiquier dans Alice au Pays des Merveilles, et se pencha juste à temps au-dessus d’une cuvette en faïence.
Au bout de plusieurs minutes interminables, le souffle encore court et les jambes flageolantes, blême comme une statue de marbre, Sorrel se risqua à retourner dans le bureau de l’avocat.
Reece se leva et la considéra avec inquiétude.
— Est-ce que ça va ? Au nom du ciel, qu’est-ce qui t’arrive ?
Instinctivement, il passa le bras autour de la taille de la jeune femme et l’aida à reprendre place dans son fauteuil. Sorrel se garda bien de lui répondre de peur de fondre en larmes et de se rendre de nouveau ridicule devant les deux hommes. En cet instant, tout ce qu’elle désirait, c’était que Reece la prenne dans ses bras et qu’il la reconduise à la maison, chez eux.
Mais ils n’avaient justement plus de « chez eux » parce qu’ils n’habitaient plus ensemble. C’était même pour discuter de cela qu’ils s’étaient rencontrés aujourd’hui. Les larmes aux yeux, Sorrel soupira.
— Ce n’est rien, ce n’est rien. L’odeur du café m’a fait un drôle d’effet, c’est tout. C’est la première fois que ça m’arrive. Désolée.
Blême, Reece regagna son fauteuil, mais sans s’asseoir. L’atmosphère solennelle qui régnait dans la pièce donnait à son attitude quelque chose d’impressionnant.
Sorrel leva vers lui des yeux étonnés.
— Y a-t-il un problème ?
Il fixa sur elle un regard dur et pénétrant.
— As-tu seulement pensé que tu pouvais être enceinte ?
La jeune femme accusa le coup. Enceinte, elle ? Cet étrange mal de cœur qui la gênait depuis plusieurs jours, cette tension dans les seins, ce besoin constant qu’elle avait aussi d’ouvrir les fenêtres, faute de quoi elle avait l’impression d’étouffer… Tout prenait sens ! Elle avait attribué tous ces symptômes à son chagrin. Elle était malheureuse, désespérée d’aimer Reece envers et contre tout, en dépit des disputes, des colères et de la tristesse qui l’assaillait sans trêve. Par ailleurs, elle ne se fiait pas à ses règles, qui n’avaient jamais été très régulières.
Mais, elle s’en souvenait maintenant… La veille de leur dispute, Reece et elle s’étaient aimés passionnément, toute la nuit. Il venait de s’absenter pendant un mois et ils avaient tellement faim l’un de l’autre qu’ils n’avaient pas songé une seconde à utiliser un moyen de contraception…
— Je… C’est impossible ! Impossible !
Elle lança un regard désemparé à Carmichael qui, les mains jointes sur son bureau, fronçait les sourcils à la manière d’un juge de l’Inquisition.
— J’avais simplement mal au ventre, c’est tout !
— Es-tu allée voir un médecin ? insista Reece d’une voix froide et distante.
— Non. J’aurais dû ? J’étais… j’étais bouleversée par ce qui arrive… par ce qui nous arrive. Je ne pensais pas que c’était dû à autre chose, poursuivit-elle, effarée à l’idée d’être enceinte.
L’avocat se leva en leur jetant un regard réprobateur.
— Au vu des circonstances, je préfère vous laisser discuter en tête à tête, calmement. Prenez tout le temps qu’il vous faudra. Lorsque vous serez disposés à me voir, faites-le savoir à ma réceptionniste.
Sur ces paroles, il referma la porte derrière lui, les laissant seuls, en proie à un désarroi indescriptible.
Reece secoua la tête. Sorrel, enceinte ? Cela se pouvait-il ? Elle allait avoir un bébé. A cette pensée, un vertige le saisit. Mais presque aussitôt, une lueur glacée s’alluma dans ses yeux hautains.
— Je suis le père ?
La question claqua comme un coup de fouet. Le souffle coupé, Sorrel soutint son regard avec fermeté.
— Comment oses-tu me demander une chose pareille ? Bien sûr que tu es le père ! Tu ne crois tout de même pas que je t’ai trompé ? Je ne comprends pas où tu veux en venir, Reece. Notre mariage n’a-t-il jamais été pour toi qu’une gigantesque farce ?
— Pour l’instant, j’avoue être totalement pris de court. Je pensais te connaître, mais il s’avère que j’avais tort. Et ça, je m’en suis aperçu il y a trois mois, lorsque tu m’as quitté.
Choquée de tant de dureté, Sorrel secoua lentement la tête.
— Donc, pour toi, la situation actuelle ne doit rien à ton égoïsme, à ton entêtement déraisonnable ? Tu préfères croire que je t’ai quitté pour un autre homme plutôt que d’imaginer une seule seconde que tu puisses avoir une part de responsabilité dans le désastre de notre mariage, c’est ça ? Sache que je suis partie parce que j’en avais assez, oui, plus qu’assez d’être toujours traitée comme quantité négligeable ! Dans un couple, on doit marcher main dans la main, pas chacun de son côté. Depuis que nous nous sommes mariés, j’ai toujours été obligée d’agir comme tu l’entendais. Mes besoins, mes envies à moi, ça n’avait strictement aucune importance !
— Quel mensonge, Sorrel !
D’un geste nerveux, il se passa la main dans les cheveux.
— De quoi te plains-tu, dis-moi ? reprit-il en la fusillant du regard. Tu mènes avec moi une vie de luxe. Tu pourrais voyager par exemple : je n’ai jamais exigé que tu restes cloîtrée à la maison. Je te demande au contraire de consentir à me suivre parfois dans mes déplacements, pour que nous passions un peu de temps ensemble. Ne viens pas me dire que j’exige l’impossible.
— Et toi, que dirais-tu de passer un peu plus de temps à la maison, avec moi ? Nous n’avons pas de foyer à proprement parler, Reece ! Tu n’es jamais là. Pourtant, tu sais très bien que j’ai envie de me fixer quelque part, de donner un sens à ma vie, à notre couple.
— Vraiment ? Lorsque nous nous sommes rencontrés, tu trouvais que j’avais un métier excitant, prestigieux. Tu savais que j’y consacrais beaucoup de temps. Mais à l’époque, ça ne te dérangeait pas… du moins, en apparence. De ton côté, tu n’as jamais rêvé de faire carrière. Je n’ai rien à redire à cela, mais je ne t’ai jamais caché que je n’étais pas le genre d’homme à rester à la maison pour jouer le bon père de famille. Par conséquent, je te serais reconnaissant de ne pas prétendre que tu as été dupée.
Rien n’avait changé pendant ces trois mois : campés sur leurs positions, ils en étaient toujours au même point. Il fallait se résoudre à l’évidence : le divorce était bien la seule issue. Sorrel était forcée d’admettre que Reece avait raison et qu’elle avait eu tort.
Sauf qu’elle oubliait de prendre en compte un détail important : elle était certainement enceinte. Enceinte au pire moment. Elle qui avait toujours voulu avoir des enfants… Dans ces rêves, Reece accueillait cette nouvelle avec joie, mais la réalité était toute différente… Elle-même n’arrivait pas à se réjouir : ce pauvre enfant allait naître de parents désunis. Quel départ tragique dans la vie… A cette pensée, sa gorge se serra et ses yeux s’emplirent de larmes de détresse.
Elle leva la tête.
— Et le bébé ? murmura-t-elle.
De tout son cœur, Sorrel priait pour que Reece ne lui propose pas l’impensable. Si jamais il osait, ils n’auraient vraiment plus rien à se dire, elle refuserait même de le revoir. Quel que soit son avis, elle était déterminée à garder cet enfant et à l’élever, coûte que coûte.
Reece lui tourna le dos et, les mains dans les poches de son pantalon, fit quelques pas d’un air distrait. Puis il s’immobilisa un instant, comme pour mettre de l’ordre dans ses idées.
Enfin, il lui fit face.
— Le bébé change tout, déclara-t-il d’une voix résolue.
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