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Prologue
Vingt-deux ans plus tôt

— Ne pleure pas, Jessi !
Assise en pleurs sur une souche au bord du ruisseau, Jessi Spencer se raidit.
Elle ne s’était pas aperçue qu’on l’avait vue quitter l’auditorium en larmes, encore moins qu’on l’avait suivie. Et ce timbre râpeux n’appartenait pas à Larry Riley, amoureux d’elle depuis des années, ni à son père — heureusement ! —, mais à Clint Marks, la dernière personne susceptible de se soucier de ses états d’âme.
— Je… Je ne pleure pas, marmonna-t-elle, s’empressant de sécher ses larmes.
Une botte de moto éraflée apparut dans son champ de vision, curieusement décalée sous la grande toge verte, tenue traditionnelle de la cérémonie marquant la fin de leurs études secondaires, et elle ne put s’empêcher de sourire.
Clint en robe ! Pourvu que quelqu’un l’ait pris en photo !
Il s’assit près d’elle, et lui prit le menton, la forçant à le regarder.
— Tu es une piètre menteuse, Jessi May.
Ce petit nom d’amitié déclencha un nouveau torrent de larmes, qu’il essuya d’un doigt léger.
Elle ne l’avait jamais vu se comporter ainsi. Peut-être avait-il aussi conscience de ce que cette soirée signifiait ?
Dans quelques heures, leur bande d’amis s’égaillerait, et chacun partirait vers sa nouvelle vie. Larry et Clint iraient au camp d’entraînement commencer leur formation militaire. Les papiers n’étaient pas encore signés, mais c’était une question de jours. Et sa meilleure amie passerait l’année suivante en Espagne dans le cadre d’un programme d’échange universitaire.
Ils partaient tous. Sauf elle.
Elle était coincée à Richmond avec un père autoritaire qui avait mal pris que Larry décide de faire carrière dans l’armée. Il ne voulait pas que sa fille fréquente un militaire. Elle avait fait de son mieux pour le lui cacher, mais il l’aurait appris tôt ou tard.
Elle aurait peut-être dû choisir une fac d’un autre Etat au lieu de rester là. Mais elle était fille unique, et elle n’avait pu se résoudre à laisser sa mère seule dans la vaste demeure familiale…
— Qu’est-ce qu’il se passe, Jessi ?
Elle haussa les épaules.
— Mon père, il…
Ça semblait ridicule de se plaindre de son père à quelqu’un comme Clint, qui méprisait l’autorité. Si seulement elle pouvait être comme lui ! Mais elle avait toujours voulu ménager tout le monde, et plus encore depuis qu’elle avait compris que les « vitamines » de sa mère étaient en fait des antidépresseurs.
Les yeux de Clint prirent cette froideur métallique qui l’effrayait.
— Quoi, ton père ? Qu’est-ce qu’il a fait ?
Elle se mordit la lèvre.
Une rumeur courait sur la famille de Clint, on disait qu’il devait son caractère morose à son père. Mais son père à elle n’était pas comme lui.
— Rien. Il est juste excessif. Il ne veut pas que je fréquente des garçons comme toi et Larry.
Clint esquissa un sourire ironique.
— « Moi et Larry » ? Je vois. Larry et moi sommes effectivement pareils…
La réflexion de Clint lui arracha un sourire.
Ils ne se ressemblaient pas du tout, en fait. Larry était comme elle, il marchait au pas, voulait avoir de bonnes notes. Clint en revanche était borderline. Son tatouage et sa boucle d’oreille embarrassaient les professeurs et faisaient se pâmer les filles. Y compris elle.
— Vous vous engagez tous les deux dans l’armée, quand même.
— Ton père ne m’aimerait pas de toute façon, que je sois dans l’armée ou non.
— Il veut me protéger.
Clint eut un bruit de gorge qui pouvait passer pour un rire.
— J’ignorais que j’étais dans la course. Ainsi, je serais au coude à coude avec Larry Riley-le-brillant-élève ?
Ses yeux cherchèrent les siens, sa main tiède se posa sur sa nuque, et elle sentit une soudaine chaleur au creux de son ventre.
Clint Marks ne lui avait jamais manifesté le moindre intérêt. Et pourtant, il était là. Avec elle. Il était le seul à avoir remarqué qu’elle s’était éclipsée après l’obtention de son diplôme. Le seul à l’avoir suivie.
— Je… Tu voulais l’être ?
— Non…
Le ton peiné ne cadrait pas avec le démenti.
Elle posa la main sur sa joue.
— Clint ?
Un grondement s’échappa de la gorge de Clint, et il se passa une chose que, en dix-huit ans, elle n’aurait jamais crue possible : Clinton Marks, le bad boy du lycée, murmura son prénom, et sa bouche s’empara de la sienne.


1.
Ce matin-là, le Dr Jessica Riley prit une fois de plus le chemin de l’hôpital pour vétérans de Richmond, l’estomac noué.
Chelsea, sa fille de vingt et un ans, se trouvait depuis deux mois dans le service psychiatrique de cet hôpital en tant qu’ex-prisonnier de guerre.
Elles avaient toujours fait front ensemble, s’étaient soutenues, s’étaient toujours tout dit. Mais Chelsea était rentrée de sa première affectation métamorphosée, frêle épave aux antipodes de la solide recrue qui avait fièrement assuré pendant sa formation militaire.
— Le nouveau psychiatre est arrivé, lui annonça Maria, l’infirmière qu’elle croisa en entrant dans le service.
— Vraiment ? dit Jessi avec amertume.
Le dernier thérapeute de sa fille était parti subitement, et on lui avait dit que celle-ci serait confiée à d’autres psychiatres militaires en attendant son remplacement.
Maria hésita, consciente que le sujet était douloureux.
— Le Dr Cordoba a dû démissionner pour des raisons familiales. Ce n’est pas sa faute.
Jessi savait d’expérience les dégâts que pouvaient causer les problèmes familiaux. Mais avec le passage de l’ouragan qui avait ravagé la côte, elle avait eu un planning infernal. Le manque de médecins urgentistes ne s’était jamais autant fait sentir, et le personnel médical était au bord de l’épuisement. Et à bout de patience.
Pour couronner le tout, Chelsea perdait le seul thérapeute avec lequel elle avait tissé des liens depuis son hospitalisation.
Jessi avait espéré que l’on découvrirait pourquoi sa fille avait sombré dans le désespoir depuis son retour, que celle-ci finirait par accepter ce qu’il s’était passé dans cet horrible camp de prisonniers. Ce fragile espoir s’était envolé, et elle en voulait au Dr Cordoba d’abandonner les patients qui comptaient sur lui. De n’avoir pas été là le jour atroce où sa fille avait tenté de mettre fin à ses jours.
Bien sûr, c’était injuste. Elle devait essayer de se mettre à sa place. Elle ne pouvait imaginer ce que c’était que d’avoir affaire au quotidien à des patients atteints de stress post-traumatique. Mais elle aussi avait eu quelques cas particulièrement durs. Et personne ne l’avait vue vomir avant de se rendre à son travail, le sourire aux lèvres.
Maria lui posa la main sur le bras.
— Son nouveau médecin est un des meilleurs dans sa partie. Il consacre sa vie aux patients comme votre fille. Il vient de Californie juste pour s’occuper des SPT du Dr Cordoba en attendant son remplacement. Il est déjà allé voir Chelsea et a étudié son dossier.
Le meilleur dans son domaine. Ah bon ? Mais s’il ne devait pas rester…
— Qu’en pense-t-il ?
L’infirmière évita son regard.
— Je ne sais pas. Il m’a demandé de vous envoyer dans son bureau dès votre arrivée. C’est la première porte à gauche.
L’ancien bureau du Dr Cordoba.
Malgré les paroles encourageantes de Maria, Jessi sentait la colère couver en elle.
C’était le troisième thérapeute en deux mois. Combien de temps celui-ci comptait-il rester ?
— Comment l’hôpital a-t-il trouvé ce médecin aussi vite ?
— Il fait des rotations entre les différents hôpitaux militaires pour remplacer les absents…
Un hurlement coupa la parole à Maria. Une femme venait vers elles, poussant un fauteuil roulant où un vieil homme beuglait des mots inintelligibles en brandissant le poing.
Maria se précipita vers eux.
— Excusez-moi, lança-t-elle à Jessi par-dessus son épaule. Le médecin de Chelsea est dans son bureau, il vous attend… Alors, monsieur Ballenger, qu’est-ce qui ne va pas ?
Jessi se sentait de plus en plus impuissante, et elle n’aimait pas du tout ça. Elle avait envie de zapper l’entretien et d’aller directement dans la chambre de Chelsea. Mais, bien sûr, il fallait d’abord qu’elle rencontre le nouveau membre de l’équipe soignante qui s’occupait de sa fille.
Bon sang, et elle avait oublié de demander son nom à l’infirmière !
Carrant les épaules, elle prit la direction indiquée, s’arrêta devant la porte et foudroya du regard la plaque du Dr Cordoba, toujours en place dans son cadre bon marché.
Le nouveau n’avait pas encore mis la sienne.
Tant pis, il se présenterait lui-même. Elle en ferait autant, puis il lui demanderait comment elle allait. Ils faisaient tous ça. Allait-elle lui dire la vérité ou répondrait-elle « bien », comme chaque fois qu’on lui posait la question ?
Elle frappa à la porte.
— Entrez, répondit une voix masculine, basse et bourrue.
Elle sentit la chair de poule gagner ses épaules, ses bras.
Cette voix impatiente, sexy, elle n’avait aucune envie de l’associer à un psychiatre militaire. Ni à aucun psychiatre, d’ailleurs. Surtout pas s’il était chargé de soigner sa fille.
Allons, il était probablement obèse et chauve…
Réconfortée par cette pensée, elle poussa la porte et entra.
L’homme assis derrière le bureau, absorbé par l’écran de l’ordinateur, n’était ni gros ni chauve. Il avait la tête tournée, et son visage était dans l’ombre, mais elle nota ses cheveux très noirs, courts sur les côtés et plus longs sur le front à la mode militaire, qui grisonnaient légèrement sur les tempes. Il avait une quarantaine d’années, à en juger par ses rides d’expression et le long sillon qui marquait sa joue gauche.
Une fossette trop souvent utilisée ?
Quelque chose dans ce profil la troubla, comme l’avait fait sa voix.
— Asseyez-vous, dit-il. Je suis à vous dans une minute.
Elle déglutit tandis que l’angoisse lui mordait l’estomac.
Y avait-il un problème avec Chelsea ? Celle-ci avait-elle fait une nouvelle tentative de suicide ? Etait-ce pour cela que Maria avait évité son regard ?
Elle voulut poser la question, mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Alors, elle s’assit en tremblant, regarda autour d’elle pour se calmer les nerfs, et ses yeux tombèrent sur la plaque posée sur le bureau, qui ne portait plus le nom du Dr Cordoba mais…
Elle se figea, battit des cils, se concentra sur chaque lettre dans l’espoir qu’elle avait mal lu. Puis elle leva les yeux vers la portion de visage éclairée, et cette fois elle le reconnut.
Clinton Marks !
Des images jaillirent, de baisers brûlants, d’instants volés dans l’herbe au bord du ruisseau près du lycée.
Elle aurait dû le savoir, le trouble ressenti en entendant sa voix n’était pas le fait du hasard. Mais jamais elle n’aurait imaginé… Seigneur, c’était un fantôme du passé, un rite de passage, rien d’autre.
Pourtant il était là, assis devant elle en chair et en os. Pire, il était le nouveau thérapeute de sa fille. Comment était-ce possible ?
Peut-être n’allait-il pas la reconnaître ?
Mais quand Clint tourna la tête, cet espoir s’envola. Le choc marqua ses yeux gris, ses lèvres se pincèrent. Puis le sourire moqueur si familier apparut, et son regard tomba sur son annulaire.
— J’aurais dû reconnaître ton nom de famille, dit-il. Moi et Larry, au coude à coude… Toujours mariée avec lui ?
— Je suis veuve, murmura-t-elle.
Larry s’était tué dans un accident de voiture quelques mois après leur mariage. Juste après avoir appris par un ami commun qu’on l’avait vue revenir à l’auditorium avec Clint le soir de la remise de diplômes. Il lui avait posé une question à laquelle elle avait refusé de répondre, puis il avait disparu dans la nuit dans le vrombissement de son moteur, pour ne plus jamais revenir.
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