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      Charlie Genet

         

      Consomme-moi sans modération !

         

      Le seul dessert qu’elle a envie de goûter, c’est lui…

         

      Polo noir, regard sombre et petit air à la fois torturé et sexy : Guirec a tout d’un séducteur. Pas étonnant que Valentine soit incapable de se concentrer depuis qu’il a mis les pieds dans les cuisines de son restaurant. Si sa traîtresse d’associée l’avait consultée avant d’embaucher ce type comme plongeur pour la saison d’été, elle n’aurait jamais donné son accord. Et puis, pour qui se prend-il avec son petit sourire moqueur et ses remarques insolentes ? C’est vrai qu’il a l’air de s’y connaître en cuisine, peut-être même a-t-il beaucoup plus d’expérience qu’il ne le dit, mais aux dernières nouvelles la cheffe, ici, c’est elle ! Alors, s’il veut rester, Guirec devra respecter ses règles, obéir à ses ordres… et arrêter de la distraire avec ce fessier de rêve !

         

      Dévoreuse de livres de tous styles, Charlie Genet écrit avec passion depuis sa Bretagne natale. Elle nous invite au travers de chacun de ses romans à suivre des personnages authentiques, au caractère bien trempé, au fil d’histoires à rebondissements mêlant humour et amour. Son répertoire est varié et son écriture d’une fluidité addictive.
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Il vaut mieux un petit chez-nous qu’un grand chez-les-autres.




MISE EN BOUCHE

PROLOGUE
Moi ! Une psychorigide de la cuisine ? Mais pour qui se prend-il ? Il ne sait pas ouvrir une huître et il se permet de m’insulter ? Bon, j’abuse, il est plutôt rapide et précis dans cet exercice. Seulement, cela ne l’autorise pas à me juger. Il ne va pas m’apprendre mon métier ! Est-ce que je critique sa façon de faire, moi ?
Je sors un cul-de-poule1, le fais claquer avec humeur sur le plan de travail. J’attrape une douzaine d’œufs, une bouteille d’huile, de la moutarde, le tout en veillant à rester dos à lui. Je refuse de voir son visage magnifiquement imparfait. Il jubile, j’en suis certaine.
Je m’installe à ma table, celle de la cheffe. Je n’ai pas beaucoup de temps entre les deux services pour réajuster les besoins et me reposer un peu, encore moins pour m’engueuler avec qui que ce soit. Je préfère ruminer. Je casse les œufs d’un coup sec, sépare les jaunes, réserve les blancs, me débarrasse des coquilles, assaisonne, puis commence à fouetter vigoureusement en versant l’huile.
Cette cuisine, c’est mon havre de paix, mon royaume, mon temple. Je peux y être moi-même. Chaque table, chaque robot, chaque ustensile, je les ai choisis, achetés certes d’occasion, mais avec mon argent. Je me suis battue pour obtenir ce que j’ai. Cette partie du restaurant, c’est la mienne, mon monde. De l’autre côté des portes, c’est celui de Malorie. Et je n’ai besoin de personne entre mes murs. J’aurais très bien pu gérer la saison estivale toute seule. Je pue la mauvaise foi, mais j’assume.
Guirec sifflote avec légèreté, tandis que mon fouet frappe en cadence sur les parois du récipient. Il le fait exprès, et j’ai horreur de ça. Je pivote et le fusille du regard.
— On ne siffle pas à l’intérieur ! maugréé-je. Ça porte malheur !
— OK, cheffe !
Le soupçon de sarcasme dans sa réponse m’irrite autant que la présence de carottes dans un bourguignon. Je me venge sur la mayonnaise qui monte joliment. Je goûte et rectifie : une pincée de sel, deux, trois tours de moulin à poivre. Encore quelques ajustements, et elle sera prête pour le service du soir.
Un bruit d’assiettes cassées traverse les portes battantes qui mènent à la salle. Malorie jure comme un charretier, et j’en perds la mesure : j’ai la main lourde avec mon huile. Le désastre n’est pas sur le parquet de l’autre pièce, mais dans mon cul-de-poule. La préparation est irrécupérable.
— Tu as raté la mayonnaise, confirme Guirec derrière mon épaule.
— Tais-toi ! répliqué-je en me tournant vivement.
Il est trop proche. Son parfum chasse celui des plats qui ont mijoté à midi. Il enflamme mes sens et ma colère.
— Tu ne veux pas me monter sur le dos, pour mieux voir ?
— C’est toi la cheffe, si tu me le demandes…
J’hyperventile comme un taureau dans une arène. Il joue avec moi, avec mes sentiments.
— Valentine, je peux savoir ce qui te met d’aussi bonne humeur ?
— Toi et tes remarques inutiles.
Il lève les mains en signe d’apaisement.
— J’ai le droit de respirer ou c’est exclu ?
Mes joues s’empourprent, mes paumes serrent le cul-de-poule. Une envie de le lui balancer en pleine poire me démange, mais après il faudrait nettoyer les dégâts, et les premiers clients arrivent bientôt. J’ai encore beaucoup de travail.
— Tu as fini la plonge, alors dégage de ma cuisine ! crié-je.
— Tu es certaine que tu ne veux pas que je fasse la mayonnaise ?
Je me contiens difficilement. Il pouffe discrètement.
— Je vais aider Malorie à faire la mise en place, déclare-t-il.
Il quitte enfin l’espace devenu trop petit pour nous deux. Je pose les deux mains sur l’inox étincelant de la table de travail. Des larmes de colère me brûlent les yeux, mon cœur s’emballe, et je grince des dents.
Comment ai-je pu en arriver là ? Je ne vois qu’une explication : mon karma pourri.

1. Récipient généralement en inox. Il a la forme d’un saladier avec un fond arrondi.

ENTRÉE

CHAPITRE 1
Quelques semaines avant
Je m’étire, pousse Hermès qui roule sur le côté et chute du lit dans un bruit mat. Ce chat n’a rien d’un félin, il ressemble plus à une peluche fan de pâtée au saumon, incapable de retomber sur ses pattes. C’est peut-être pour ça que je l’adore. Ce persan est une catastrophe ambulante, mais d’une gentillesse égalée par peu d’humains.
Il miaule, assis sur la descente de lit.
— J’arrive, grosse boule de poils. Dois-je te rappeler que c’est mon jour de relâche ?
Il me répond d’un son entre grincement de porte et toux de fumeur. Je m’extirpe de mes draps, passe rapidement par la salle de bains, enfile un short et un T-shirt. L’été est en avance, ce qui est plutôt bon pour nos affaires.
Je suis prête à commencer une nouvelle journée avec bonne humeur. Hermès me nargue en se recouchant sur mes draps encore tièdes.
— Fainéant ! lui lancé-je en lui caressant le haut du crâne.
Il me tend son museau, réclamant des gratouillis sur l’appendice le moins développé de sa face plate : le nez. Je m’y résous quelques minutes, puis il s’étale en ronronnant. Je lui rabats la couette dessus, avant de quitter ma chambre.
Malorie n’est pas encore levée. Elle a profité de sa soirée, après la fermeture, pour rejoindre les autres hôteliers, saisonniers ou non, des bars et restaurants environnants. Ce genre de fiesta est intense, comme notre métier. Elles sont souvent la soupape de décompression après avoir satisfait les ordres des chefs et des clients. J’y ai un peu participé quand j’ai débuté dans le circuit, seulement je tiens très mal la boisson et déteste les lendemains à larver sur le canapé.
J’appuie sur la cafetière, maudis le moulin à grains qui fait un bruit du tonnerre. Si Malorie n’est pas dans un semi-coma, elle va se réveiller et râler toute la journée. Sortir du lit à 7 h 20, un jour de congé, est punissable de soupe à la grimace.
Alors que je croque dans ma banane, la porte de son antre s’ouvre brutalement et rebondit contre le mur. Ma colocataire fait son apparition, les cheveux en nid de pie, les yeux noircis en mode panda, un rictus d’hyène sur ses lèvres pulpeuses. Elle est un documentaire animalier à elle seule… L’odeur en plus.
— Putain, Val ! Tu es tombée du lit ?
Je grimace pour m’excuser.
— Tu ne peux pas faire comme tout le monde et t’offrir une super grasse matinée pour ton jour de relâche ?
— Ce n’est pas de ma faute ! Mon organisme est conditionné comme ça. Et encore, j’ai un peu traîné, aujourd’hui…
Je suis seule à gérer les cuisines du restaurant, alors les journées sont longues et les nuits, courtes. Le soir, je suis rarement couchée avant minuit et je me lève à 6 heures maximum. Les meilleurs produits n’attendent pas. Ça ne me dérange pas, j’ai toujours été matinale, ce qui n’est pas le cas de mon associée.
Malorie aime son lit, la fête, les hommes et les grands crus. Nous nous sommes rencontrées à l’école hôtelière. Elle voulait devenir sommelière, je rêvais de cuissons parfaites. Nous nous sommes tout de suite entendues. Nous sommes aussi complémentaires qu’un bon vin et un plat parfumé, aussi différentes que le sel et le poivre.
Elle fouille dans le placard à pharmacie, dégote le tube de paracétamol et de citrate de bétaïne.
— Dure soirée ? demandé-je en jetant ma peau de banane dans le seau à compost.
— Tu rigoles ? Ça a été l’une des meilleures que j’ai faites. Il y avait presque tout le monde.
Elle attend que ses comprimés fondent en les fixant intensément – à croire qu’elle espère précipiter l’action par sa seule force mentale  –, puis avale le tout.
— Violent, le cocktail…
Elle pose la main sur son front avec une expression douloureuse.
— Énorme pète au casque ! Il faut au moins ça pour que mon cerveau retrouve un minimum de sérénité.
Si Malorie peut passer pour une épicurienne, ce n’est pas le cas en réalité. La preuve, à trente ans à peine, nous avons investi, ensemble, sur le long terme en créant notre propre rêve : le Petit Chez-Nous.
Mon amie se jette sur le clic-clac, rescapé de notre colocation étudiante. Après cette période, nous avons décidé de continuer à vivre toutes les deux. Ce mode de vie nous convient parfaitement. Quand nous avons ouvert notre restaurant, nous avons juste changé d’appartement et emménagé au-dessus.
— Dans quelques jours, tous les établissements, nous y compris, travailleront six jours sur sept, alors j’en ai bien profité, se justifie-t-elle. Mais je le paie super cher. Si j’avais pu dormir un peu plus, j’aurais certainement moins mal au crâne.
L’appartement, modeste et mal insonorisé, est le seul que nous avons pu louer avec nos petits revenus. Nous ne nous dégageons un semblant de salaire que depuis le printemps. Notre T3 se compose de deux chambres, une salle de bains située dans la mienne, ce qui ne favorise pas l’intimité, et une grande salle de séjour avec cuisine ouverte.
— Si tu avais moins picolé, oui ! dis-je en riant.
— Tu devrais essayer, parfois. Et lâcher du lest. Tu es une cocotte-minute, Valentine. La pression va te rendre folle.
— Pour avoir ta tête le lendemain ? Non merci !
— Tu as trente et un ans et tu vis comme une nonne, insiste-t-elle.
— Ou comme une cheffe d’entreprise.
Ma remarque jette un froid. Malorie la prend comme un reproche, alors que je cherchais juste à me justifier.
— Moi aussi, je suis patronne, déclare-t-elle en se renfrognant. Ce n’est pas pour autant que je laisse filer ma jeunesse.
Je sers deux mugs de café et lui tends l’un d’eux en signe de paix.
— Profites-en pour moi, ma belle.
Elle accepte le mug, puis me fait un clin d’œil.
— Compte sur moi.
Hermès daigne enfin sortir de mon lit pour se coller à mon amie. J’en connais deux qui vont passer la journée à dormir.
— Il faut que je file, je vais être en retard.
Elle sursaute. Le persan râle.
— Tu as un rendez-vous ? À 7 h 40 ?
J’attrape une veste. Nous avons beau être le 10 juin, les matinées sont fraîches en Bretagne.
— Avec un mâle, à l’œil vif, je l’espère.
Malorie me dévisage, suspicieuse.
— Tu as rencontré un mec ? Pour de vrai ?
J’éclate de rire devant son visage de panda curieux.
— J’ai rendez-vous avec un bar ou une dorade. Le destin est si incertain pour les femmes comme moi…
Elle lève les yeux au ciel.
— Tu es trop bête !
— Moi aussi, je t’adore, lancé-je, en accompagnant mes mots d’un envoi de bisous.
J’attrape mes clés, un sac en toile au cas où je trouverais quelque chose. J’y vais surtout pour le plaisir de la balade. Je ne stocke pas de poissons si je ne suis pas sûre de pouvoir les utiliser rapidement.
Je me glisse dehors prestement, évitant un coussin de peu. Je passe la tête par la porte entrouverte.
— N’oublie pas de nourrir Hermès.
Je n’entends pas sa réponse, dévale les escaliers et file dans l’air frais du matin.
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