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Prologue
— Mon fils, annonça John Randall McCafferty, j’ai quelque chose d’important à te dire.
— Je t’écoute, répondit Thorne.
— Voilà : tu as trente-neuf ans, Matt en a trente-sept, et Slade, ce gamin, trente-six. Aucun de vous n’est marié et je n’ai pas de petits-enfants.
Il fronça les sourcils et reprit :
— Et votre sœur non plus n’est toujours pas installée.
— Randi n’a que vingt-six ans, papa.
— C’est déjà assez, déclara le vieil homme affaibli, serrant si fort les accoudoirs de son fauteuil roulant, « le machin », comme il l’appelait, que ses mains en devinrent toutes blanches.
Il avait demandé à Thorne de le conduire jusqu’à la barrière de la propriété, à quelques centaines de mètres de la maison. En dépit de la chaleur estivale, ses jambes étaient enroulées dans une épaisse couverture de laine. Sur ses genoux, il tenait une canne, autre symbole haï de sa déchéance.
— Je suis sérieux, Thorne. Je veux être sûr que la dynastie des McCafferty ne s’éteindra pas avec vous.
— C’est une vision très archaïque des choses, papa.
A son âge, Thorne estimait qu’il n’avait d’ordres à recevoir de personne. Surtout pas de son père.
— Eh bien, c’est comme ça ! Bon sang, Thorne, tu sais bien qu’il ne me reste plus longtemps à passer sur cette terre ! s’écria John Randall en plantant sa canne dans le sol avec rage.
Harold, le vieux chien du ranch, lança un aboiement de désapprobation depuis le porche de la maison, et un mulot fila sous les ronces.
— Je ne te comprends pas, grommela le patriarche. Tout cela aurait pu être à toi, mon garçon. Regarde.
Il fit un geste circulaire avec sa canne.
Thorne embrassa le paysage du regard. De jeunes poulains aux jambes graciles gambadaient dans un pré. Un peu plus loin, un troupeau de vaches se dirigeait lentement vers le lit asséché de la rivière qui traversait ce que l’on appelait « la grande prairie » : le Flying M Ranch.
Cette magnifique propriété qui faisait autrefois la joie et la fierté de John Randall McCafferty avait connu des jours meilleurs. Les bâtiments étaient à l’image de leur propriétaire. La peinture de la grange s’écaillait, les fenêtres des étables bâillaient, les carreaux étaient cassés. Depuis qu’il était trop vieux pour s’en occuper et que tous ses enfants étaient partis, John Randall avait confié la gestion du ranch à un régisseur.
Thorne regarda les terres vallonnées du Montana, qui s’étendaient devant lui, avec un sentiment mêlé d’amour et de haine.
— Je ne veux pas me marier, papa, dit-il d’une voix sourde. Pas pour l’instant.
— Mais qu’est-ce qui t’arrête ? voulut savoir le vieil homme en levant ses yeux fatigués vers son fils. Ne me dis pas que tu attends d’être installé, c’est largement fait. A combien s’élève ta fortune aujourd’hui ? Trois millions ? Cinq ?
— Environ sept.
— Moi aussi, j’ai été riche en mon temps, soupira John Randall avec un sourire amer. Et j’ai presque tout perdu. Mais l’argent n’est pas tout, Thorne. Ce qui compte, ce sont les enfants. Et la terre. Bon sang, où ai-je fourré ce truc…, marmonna-t-il en fouillant dans sa poche. Ah ! le voilà.
Il sortit un petit objet qui lança un éclair dans le soleil couchant.
Thorne sentit son cœur se serrer en reconnaissant le premier anneau de mariage de son père.
— Prends-le, dit John Randall en lui tendant le bijou en or incrusté d’un mince fil d’argent. Ta mère me l’a passé au doigt le jour de notre mariage.
— Je sais, murmura Thorne.
Il avait l’impression de commettre une énorme erreur en acceptant ce cadeau. L’anneau était froid et dur. Pour lui, il était le symbole d’un rêve brisé et n’augurait rien de bon. Il le fourra vivement au fond de sa poche.
— Promets-moi, Thorne.
— Quoi ?
— Que tu te marieras.
— On verra.
— Ne tarde pas trop, d’accord ? J’aimerais quitter cette terre en ayant connu mes petits-enfants.
— J’y songerai, marmonna Thorne.
Soudain, le petit anneau enfoui dans sa poche lui sembla peser une tonne.
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