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1.
— Je suis Adir al-Zabah, majesté, le cheikh des tribus Dawab et Peshani.
Bien que n’éprouvant aucun respect envers celui qui avait forcé son épouse à se plier à sa volonté, Adir se fendit d’une révérence. Comparé aux princes Zufar et Malak et à la princesse Galila, il n’était peut-être qu’un sauvage, mais il n’ignorait rien des coutumes et des traditions.
Il fouilla le regard du roi, se demandant si Tariq de Khalia le reconnaîtrait. Mais Adir ne trouva dans ses yeux qu’une profonde tristesse, comparable à celle qu’il ressentait lui-même depuis qu’il avait appris la mort de la reine Namani.
De toute évidence, le vieux roi ne jouait pas la comédie. Il avait aimé sa femme. Cette certitude n’apaisa en rien la rancune qui bouillait dans les veines d’Adir. De son côté, il n’avait même pas pu afficher publiquement son deuil ni rendre un dernier hommage à la chère disparue.
Désormais, il ne recevrait plus ces lettres dans lesquelles elle lui écrivait qu’elle le chérissait et lui rappelait ses origines royales.
Cette fois, il se retrouvait seul au monde.
À cause de ce roi.
Les yeux du vieil homme se troublèrent soudain, comme si un souvenir affleurait à sa mémoire sans qu’il ne parvienne à le saisir. L’aîné de ses fils s’avança alors et se plaça devant lui, comme pour le protéger du regard inquisiteur dardé sur lui.
— Je suis le prince héritier Zufar. Si vous êtes venu rendre un dernier hommage à la reine Namani et jurer allégeance au roi Tariq, nous vous en sommes reconnaissants.
Adir serra les mâchoires. Du ressentiment avait coloré la voix du prince, faisant écho au sien.
— Comme je l’ai dit au roi, je suis le cheikh des tribus Dawab et Peshani, toutes deux indépendantes et n’étant par conséquent assujetties à aucune autorité extérieure, Votre Altesse, répliqua-t-il d’un ton franchement moqueur. Par conséquent, je ne reconnais ni votre autorité ni celle du roi.
Une expression ressemblant fort à de l’admiration éclaira le regard du prince Zufar, avant de disparaître aussitôt.
— Nous sommes rassemblés pour nous recueillir en famille, dit-il d’une voix dure. Si vous n’êtes pas venu rendre hommage à la reine, pourquoi avoir demandé une audience avec mon père ?
Le fait de devoir passer par ce prince qui possédait tout ce dont lui-même avait été privé ulcéra Adir.
— C’est lui que j’ai demandé à voir, en effet. Pas vous.
— Depuis la mort de la reine, mon père est… submergé par le chagrin, repartit Zufar.
Dans les yeux du prince, il n’y avait en revanche aucune tristesse, aucun chagrin. Ni dans sa voix.
— Cela fait maintenant plusieurs mois qu’il n’est plus dans son état normal, poursuivit-il.
Adir tourna les yeux vers le prince Malak et la princesse Galila. Il ne voulait pas éprouver de pitié pour eux, ni les ménager. Et pourtant, il ne put s’empêcher de tenir compte de leur détresse quand il demanda à Zufar :
— Vous voudriez que je dise ce que j’ai à dire devant votre frère et votre sœur ?
Les yeux de Zufar s’assombrirent, un petit muscle tressaillit dans sa mâchoire, sans qu’il perde pour autant son arrogance.
— Vous n’obtiendrez rien avec des menaces, cheikh Adir.
— Très bien. Comme il vous plaira. Je suis votre… Je suis le fils de la reine Namani.
Ses paroles résonnèrent dans le silence glacial qui s’ensuivit. Puis un petit halètement franchit les lèvres de la princesse, tandis que le prince Malak fusillait Adir du regard.
Quant au prince héritier, ses yeux demeuraient toujours aussi hostiles, mais Adir y lut également de l’incrédulité ainsi que de la souffrance, l’espace d’un bref instant.
Inclinant la tête sur le côté, il croisa le regard du roi Tariq. Les épaules voûtées, le vieil homme le dévisageait en plissant le front, comme s’il cherchait une ressemblance avec sa femme bien-aimée.
— Le fils de Namani ? Mais…
— Ne le niez pas, Votre Majesté. La vérité luit dans vos yeux.
— Père ? demanda Zufar d’un ton accusateur.
Mais le roi Tariq gardait le regard rivé à celui d’Adir.
— Vous êtes le fils de Namani ? L’enfant qu’elle…
— Oui, le nouveau-né que vous avez banni et livré aux caprices du désert. L’enfant que vous avez séparé de sa mère pour toujours.
— Vous êtes notre frère ? intervint la princesse Galila. Mais pourquoi…
— Namani a… Elle a entretenu une liaison…, dit son père.
— Elle est tombée amoureuse d’un autre homme et en a payé le prix, répliqua Adir, résolu à appeler les choses par leur nom.
Le visage du roi s’affaissa.
— Et que désirez-vous, au lendemain de sa mort, cheikh Adir ? demanda froidement le prince Zufar.
— Ce que ma mère désirait pour moi.
— Comment pourriez-vous savoir ce que la reine Namani… désirait pour vous, puisque vous ne l’avez jamais rencontrée ? intervint la princesse Galila d’une voix douce.
— Elle a été forcée de renoncer à moi, mais ne m’a pas abandonné.
Le prince Malak, le seul à ne pas s’être exprimé jusqu’ici, alla se placer à côté de son père.
— Elle ne vous a pas abandonné ? lança-t-il avec un rire bref et sardonique. Qu’entendez-vous par là, exactement ? Que vous a-t-elle… accordé qui vous autorise à parler d’elle comme si vous l’aviez connue ?
Voyant le prince échanger un regard avec son frère et sa sœur, Adir comprit que quelque chose lui échappait. Ils ne cherchaient pas à défendre la mémoire de leur mère. Un seul sentiment transparaissait sur leurs traits : la crainte.
La crainte de ce qu’il allait réclamer.
— Je l’ai connue. La reine a trouvé un moyen de rester en contact avec moi. Année après année, elle m’a écrit et répété combien je… comptais pour elle. Elle m’a appris quelle était ma vraie place et m’a encouragé à la revendiquer.
Adir s’interrompit un bref instant, avant de poursuivre.
— Chaque année, j’ai reçu une lettre d’elle le jour de mon anniversaire. La reine Namani n’a jamais cessé de m’écrire jusqu’à sa mort, pour me rappeler qui j’étais. Et elle s’est toujours assurée que ses missives me parvenaient.
— Elle vous a écrit ? La reine ? dit Zufar, l’air sceptique.
— De sa propre main.
— Que voulez-vous, cheikh Adir ? Pourquoi êtes-vous venu ?
— Je veux que le roi reconnaisse que je suis le fils de la reine Namani, répondit Adir en soutenant le regard du prince. Je veux que le monde entier sache que je suis de naissance royale. Je veux occuper la place qui me revient dans la lignée de Khalia.
— Non, décréta aussitôt Zufar d’un ton sans appel. Une telle révélation entraînerait un scandale répugnant.
Il tourna les yeux vers son père, dont le regard paraissait maintenant éteint. Le vieil homme semblait si abattu, si vulnérable, qu’Adir ne put s’empêcher de ressentir une once de pitié pour lui.
— Si vos origines étaient connues, mon père deviendrait la risée de tout le pays, poursuivit le prince héritier. Elle… Je ne laisserai pas ses actes inconsidérés et égoïstes entacher notre famille, même maintenant qu’elle nous a quittés. Elle a déjà fait assez de mal comme cela. Si vous êtes aussi honorable que vos tribus le proclament, vous comprendrez que je doive faire passer Khalia avant toute autre considération. Il n’y a pas de place pour vous dans notre royaume, cheikh Adir.
— J’aimerais l’entendre de la bouche du roi.
— Il parle à travers moi, ma décision est celle du roi. Je ne laisserai pas le scandale salir notre maison en dévoilant au monde entier les… erreurs de ma mère.
— Et si je refuse de me plier à votre volonté ?
— Méfiez-vous, cheikh Adir. Vous menacez le futur roi de Khalia.
— Craindriez-vous que je convoite votre place, prince Zufar ? Ou que je réclame une part de votre immense fortune ? Si c’est le cas, détrompez-vous, je n’ai pas l’intention de vous prendre quoi que ce soit. Je n’ai que faire de vos richesses. Je ne désire qu’une chose : la reconnaissance qui m’est due.
— Et vous ne l’obtiendrez pas tant que je serai en vie. Vous n’êtes rien sinon le sale petit secret de ma mère, une souillure sur le nom de notre famille.
Adir reçut ces paroles comme autant de coups de poing. Elles renfermaient la vérité qu’il s’était toujours attaché à combattre. Lui, le sale petit secret de la reine Namani, banni sans scrupule et exilé loin du palais, en plein désert.
— Surveillez vos paroles, prince Zufar. Elles pourraient s’avérer lourdes de conséquences.
— Ne vous êtes-vous pas demandé pourquoi elle vous avait recommandé de ne revendiquer vos droits qu’après sa mort ? Pourquoi elle vous avait écrit sans jamais nous avoir révélé à nous, ses enfants légitimes, que nous avions un frère ?
— Elle souhaitait vous protéger, vous et la réputation de la famille royale. Elle était…
— La reine Namani était une créature égoïste, l’interrompit le prince Zufar, les mâchoires crispées. Une femme qui ne pensait jamais qu’à elle-même. Vous écrire ne représentait pour elle qu’une sorte de… caprice puéril, j’en suis convaincu. Elle a agi sans songer aux conséquences que cela pourrait entraîner… pour vous, pour elle et pour nous. C’était cruel de vous attirer ici, alors qu’elle savait que vous ne retireriez rien d’une telle rencontre.
— Et si je révèle tout de même la vérité au grand jour ?
Adir haïssait l’amertume qui avait résonné dans sa voix. Il tressaillit involontairement, tandis qu’une lueur de crainte traversait les yeux du roi. Durant des années, il avait observé de loin la famille de sa mère. Dans ses lettres, la reine lui avait expliqué à quel point ses autres enfants étaient gâtés outrageusement, alors qu’ils ne méritaient ni le respect ni les privilèges dont ils jouissaient. Les mots écrits par sa mère s’étaient gravés dans sa chair, lui avaient contaminé le sang.
— Vos menaces ne me font pas peur, cheikh Adir. Si vous parlez, la honte retombera sur vous et vous seul. Pas sur nous. Partez, à présent. Sinon, je me verrai obligé de vous faire jeter dehors comme un malpropre. En venant menacer mon père dans un tel moment d’affliction, vous démontrez, hélas, que vous n’êtes que le bâtard de sa défunte épouse.
*  *  *
Debout devant la fenêtre ouverte sur l’obscurité percée çà et là de la lueur des lampes à gaz, Amira Ghalib contemplait le néant qui s’offrait à sa vue.
Elle allait sauter dans ce vide, ce puits sans fond, sans espoir d’y trouver le moindre réconfort ou soulagement.
Ce vide était à l’image même de la vie qu’elle menait depuis vingt-six ans. À l’image de l’existence qui l’attendait auprès du prince Zufar. À l’image de son avenir en tant que reine de Khalia.
Décidément, elle était d’humeur morose, voire morbide…, songea-t-elle avec un faible sourire. Mais quoi d’étonnant, après cinq jours de réclusion et un coup de poing dans la mâchoire ? Cette charmante marque d’affection de son père avait obligé Amira à mentir à Galila, pour la énième fois. Elle avait mis sa joue tuméfiée sur le compte de sa propre maladresse, racontant à son amie qu’elle s’était cognée à un poteau.
Comment aurait-elle pu se sentir joyeuse, alors que son fiancé l’avait ignorée une fois de plus ? Elle n’était qu’un pion entre les mains de son père, obsédé par le pouvoir.
Au palais de Khalia, sa liberté était encore plus restreinte que chez elle — et pourtant, sa maison ressemblait, au mieux, à une prison confortable. Là, au palais, tous les regards étaient braqués sur elle.
Mais, future reine ou non, elle allait s’échapper. Elle en avait besoin. Ne serait-ce que quelques heures.
N’ayant pas réussi à mettre la main sur sa lampe de poche, sans doute confisquée par le larbin de son père chargé de la surveiller, Amira se pencha et fouilla à nouveau l’obscurité. Il y avait une saillie, un peu en contrebas, se souvint-elle. Une sorte de rebord surplombant la fenêtre de l’étage inférieur, pas immense, mais suffisamment large pour lui permettre d’y poser les deux pieds.
De là, il lui suffirait de sauter à nouveau, sur le côté, pour atteindre le rebord de la fenêtre voisine. Ensuite, un dernier saut lui permettrait d’accéder à l’escalier de pierre utilisé par le personnel. Et d’échapper au garde posté devant la porte de sa suite, à son père, à ses obligations.
Elle se rendrait alors aux écuries, soudoierait le jeune palefrenier avec qui elle avait échangé quelques mots la veille, et partirait sur la jument dont elle s’était fait une amie.
L’espace de quelques heures, libre de toute contrainte, elle irait se promener dans les superbes jardins que la défunte reine Namani entretenait elle-même, aidée par ses jardiniers.
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Future reine de Khalia, Amira a été élevée, éduquée,
faconnée dans un seul but : contenter le prince Zufar, qu'elle
épousera bientot. Sa vie ne lui a jamais appartenu. Pas plus
que ses réves ou ses désirs. Du moins jusqu'a sa rencontre
troublante avec le bel Adir. Si elle ne sait rien de cet homme
qui a surgi dans sa vie, par une nuit étoilée, les sentiments
qu'il fait naitre en elle sont intenses et réels. Au point que,
transportée d'amour, Amira s'abandonne a la passion entre
ses bras. Une folie qu'elle ne tarde pas a regretter, lorsque
la vérité éclate, menagante : Adir n'est autre que le frere
illégitime de Zufar -, et désormais également, le pére de
I'enfant qu'elle porte...

Le désert est leur force.

La passion est leur faiblesse...
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