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    La lune se détachait dans le ciel, presque pleine, et sa clarté un peu irréelle redessinait le paysage, soulignant certains contours, en estompant d’autres. Faisait saillir une arête, la cime isolée d’un sapin, atténuait d’une lueur bleutée l’éclat miroitant de la poudreuse. Les crêtes scintillaient, tandis que le bas des montagnes se dissolvait en une masse plus sombre qui englobait dans le même flou les remontées mécaniques et les petites baraques de bois à l’arrivée des pistes.

    Armelle avait beau ne pas aimer spécialement les sommets, elle devait reconnaître qu’il y avait quelque chose de grandiose et d’impressionnant dans ce paysage saisi entre chien et loup – de magique presque. Pour un peu, elle se serait prise pour la Reine des neiges contemplant son royaume encore endormi. Elle s’était glissée entre la fenêtre et l’épais rideau de velours, enroulée dans un plaid de laine polaire. Son souffle laissait sur la vitre d’éphémères cercles de buée. Elle s’essaya à tracer du bout de l’index un M et un A entrelacés, tout en se moquant de cet enfantillage, mais quelle que soit la méthode utilisée, le M disparaissait avant qu’elle ait terminé le A, ou inversement.

    Derrière elle, la respiration ample et paisible de Maxence occupait toute la petite chambre, et elle savait qu’en retournant près de lui, elle le trouverait dans la même position que lorsqu’il s’était endormi : sur le dos, le torse découvert, les bras repliés sous la tête. Il dormait exactement comme il se serait allongé sur une chaise longue, et elle ne cessait de s’étonner de sa capacité à passer la nuit d’une traite, sans bouger ou presque. Pour elle, le sommeil était un combat depuis si longtemps qu’elle en avait oublié à quel moment de sa vie les insomnies étaient devenues une habitude ni quelle situation particulière en était à l’origine.

    Le deux-pièces minuscule qu’ils avaient loué se situait dans la partie moderne de la station, celle des barres d’immeubles, des parkings et des magasins de location de matériel. Une chambre d’hôtes dans le vieux village aurait mieux convenu à Armelle, mais Maxence, en amoureux de la neige et de tout ce qui permet de glisser dessus, n’envisageait pas de se trouver à plus de cinq minutes à pied du premier remonte-pente. Une passion qu’elle était loin de partager, mais ils ne passaient pas tant de temps que cela ensemble pour qu’elle néglige cette occasion de rester une semaine entière seule avec lui.

    Elle aurait préféré une destination plus exotique – plus chaude, en fait… beaucoup plus chaude ! –, même si le look et les mœurs des fondus de ski alpin constituaient déjà pour elle un dépaysement certain. Elle se serait bien vue marcher les pieds dans l’eau le long d’une plage de sable fin, ceinte d’un paréo au lieu de devoir s’engoncer dans trois ou quatre épaisseurs de vêtements, puis rêver à son avenir dans la brise tiède du soir en sirotant un Sex on the beach ou un Nuit de folie, avant de passer aux travaux pratiques. Mais pour quelqu’un comme Maxence, qui avait grandi à Grenoble, face au Vercors et à La Chartreuse, et qui avait passé la plupart de ses week-ends, entre décembre et mars, à faire du ski, choisir le soleil et la mer pour les vacances d’hiver relevait de l’hérésie pure et simple. Elle n’avait même pas cherché à faire valoir son point de vue ; elle avait déjà eu assez de mal à obtenir ses congés pour la semaine où Louis était en vacances avec sa mère. La partie gagnée du côté de Vivre à Lyon, Sophocle et Euripide confiés aux bons soins de Nasrin, elle n’avait pas eu le courage d’entamer une autre bataille. Sa deuxième étoile datait de la classe de neige qu’elle avait faite en CM1, mais elle était partie du principe que le ski, c’était comme le vélo, ça ne s’oubliait pas ; principe que l’ecchymose couleur foie gras lui couvrant le haut de la cuisse tendait à démentir.

    Ils étaient arrivés l’avant-veille en fin d’après-midi dans cette station familiale des Alpes-de-Haute-Provence. Un choix de Maxence, parce qu’elle se situait à proximité du Domaine du Haut-Thorenc, où il emmenait Louis en safari traîneau au milieu des bisons, la semaine suivante. La veille, pour leur premier jour de ski, il l’avait entraînée d’emblée sur une piste rouge, arguant que dans ce genre de petite station, les pistes étaient surclassées, que le rouge, ici, correspondait au bleu de stations comme Chamonix, Courchevel ou Les Arcs. Pour quelle raison aurait-elle mis en doute la parole d’un spécialiste ? Bilan des courses : elle s’était retrouvée au sommet d’une pente vertigineuse hérissée de bosses aussi rapprochées que les picots d’une brosse anticapitons. Après deux faux départs, puis la descente du premier tiers de piste autant par terre que sur les skis (d’où le bleu sur la cuisse), elle avait déchaussé et terminé le parcours les skis sur l’épaule, au bord de la piste pour ne pas gêner les autres, s’enfonçant à chaque pas dans la poudreuse et maudissant Maxence.

    Par orgueil, elle avait persévéré une heure environ sur les deux pistes bleues de la station, jusqu’à en connaître par cœur les moindres petits reliefs. Puis elle avait passé le reste de la journée au soleil, à la terrasse d’un café, hésitant entre la crise de nerfs et l’euphorie à la perspective de cette semaine en tête-à-tête avec Maxence. Ils n’étaient pas si nombreux, ces moments, depuis qu’il avait obtenu la garde alternée de son fils et qu’il s’occupait entièrement de lui une semaine sur deux. Il n’en attendait pas moins avec beaucoup d’impatience les vacances scolaires, durant lesquelles il s’ingéniait à proposer à Louis les activités les plus insolites qui soient.

    Il lui avait assez peu parlé de la troupe de théâtre qu’il avait quittée pour s’installer à Lyon et se rapprocher de son fils, mais elle sentait bien qu’il y avait là un nœud, un centre douloureux qu’il tentait de circonvenir en surinvestissant sa relation avec son enfant. C’était elle qui le formulait ainsi. Pour Maxence, ce temps et cette attention qu’il consacrait à Louis n’étaient que la juste réparation des années où il n’avait pas été présent, trop accaparé par son activité de metteur en scène et de directeur de Cour & Jardin. Conséquence : il n’avait toujours pas annoncé à Louis qu’ils sortaient ensemble. Elle restait pour le petit garçon une voisine de palier sympathique, dotée de deux nièces rigolotes avec qui il aimait bien jouer. Elle comprenait ses arguments, bien sûr, du moins les avait-elle compris et acceptés au début : ne pas brusquer Louis ; ne pas contrarier Marylène, afin qu’elle consente au changement de mode de garde. Mais cela faisait neuf mois qu’ils étaient ensemble, à présent ! Cinq qu’il avait obtenu la garde alternée… Le traumatisme ne serait donc pas si grand, d’autant que Marylène s’était remariée de son côté, et attendait un bébé.

       

    Le jour commençait à se lever à présent, et la station avait l’air d’un décor de vieux film en noir et blanc, illuminé çà et là par les premières lampes allumées derrière les fenêtres. Le télésiège se mit en route dans un ronflement sourd, et un homme entreprit de débarrasser à grands coups de balai les sièges de la neige qui les recouvrait, au fur et à mesure qu’ils passaient près de lui. La poudreuse voletait tout autour, et Armelle songea avec amusement qu’il ne manquait plus que le globe de verre et quelque part dans le paysage l’écriteau « souvenir de vacances ».

    Elle s’extirpa de derrière les rideaux, retourna se glisser dans le lit et se blottit contre Maxence, la tête sur son épaule. Il l’attrapa aussitôt, sans se réveiller, l’enlaçant de ses deux bras, et la plaqua plus étroitement contre lui. Elle eut un sourire attendri. Elle aimait l’idée que même endormi, il gardait une forme de conscience de sa présence près de lui, qu’elle était bien installée dans un coin de sa tête et de son cœur, malgré les délais qu’il lui réclamait sans cesse, dès qu’elle essayait d’aborder avec lui la question de leur relation et le fait de l’annoncer à Louis. Elle se sentait prête à passer à l’étape suivante, prête à s’engager de nouveau, et la nuit, nichée comme en ce moment même dans sa chaleur et son odeur, dans la douceur de son étreinte, elle laissait venir à elle des images d’une véritable vie à deux. Un appartement commun, des petits déjeuners joyeux et bruyants, le week-end, autour d’une grande table de cuisine, Maxence beurrant une montagne de tartines pour eux, pour Louis, parfois Romane et Margaux, et elle qui les regardait, appuyée contre le chambranle, caressant son ventre rond… Était-ce parce qu’elle avait largement entamé la trentaine ? Son horloge biologique se rappelait-elle à son bon souvenir ? Elle songeait souvent à un bébé, depuis quelque temps…

    Mais ils n’en étaient pas encore là. Loin s’en fallait ! Des tablées animées, ils en avaient, certains samedis ou dimanches, quand elle gardait ses nièces pour soulager sa sœur et son beau-frère, en pleine création d’entreprise. Des pique-niques au parc de la Tête d’Or aussi, des moments dans le petit square en bas de leur immeuble, quelques après-midi à la piscine… Ce que Nasrin appelait encore, en se moquant gentiment, leur « syndrome Arlington Park ». Mais Maxence et elle devaient surveiller constamment leurs paroles, leurs gestes, leurs regards, se livrer à une sorte de jeu formel d’invitations et de fausses coïncidences devant Louis, pour justifier qu’ils passent du temps tous ensemble. La présence de Romane et Margaux était la pièce maîtresse de ces petites mises en scène, car les trois enfants s’entendaient à merveille, mais le plus souvent, quand Louis était chez son père et qu’elle ne gardait pas les jumelles, Maxence et elle ne faisaient que se croiser, passant même parfois la semaine entière ou presque sans se voir. Or, elle en avait assez de cet exercice d’équilibriste, amante une semaine, étrangère ou presque celle d’après ; assez de se contraindre, de vivre à mi-temps seulement – et encore ! – une histoire qui pourrait leur apporter tellement plus de satisfactions.

    Elle espérait beaucoup de ces quelques jours loin de Lyon, du travail, du rythme quotidien, et comptait aborder sérieusement avec lui la question de leur avenir.

    La main de Maxence glissa sur sa hanche en une légère caresse, puis Armelle sentit sa bouche chaude chercher sa tempe.

    – Bonjour…

    Elle se redressa, prenant appui sur son avant-bras, et le regarda à travers le rideau de ses cheveux, qui lui recouvraient à moitié le visage.

    – Bonjour…

    Quel que soit le moment de la journée ou les circonstances, elle le trouvait toujours aussi craquant. D’un doigt, elle suivit le dessin de sa joue qui piquait un peu, s’attarda sur la fossette que son sourire creusait, puis caressa ses lèvres. Alors qu’elle se penchait pour l’embrasser, il l’attrapa dans un petit éclat de rire, et l’allongea sous lui. Sa longue main la parcourut, possessive ; le cou, la gorge, les seins, le ventre… Remonta. Redescendit. Remonta encore, s’arrêta sur un sein qui pointait déjà… Puis sa bouche prit la place de sa main. Armelle ferma les yeux pour mieux sentir la caresse humide et chaude de sa langue, l’onde d’excitation qui sourdait au creux de son ventre et irradiait lentement. Serait-elle un jour rassasiée de lui ? De ses mains sur elle ? De ses baisers ?

    Les lèvres de Maxence quittèrent son sein, glissèrent lentement le long de son cou, sur sa mâchoire, trouvèrent sa bouche…

    – Merde !

    Il se redressa brusquement et attrapa son portable qui sonnait sur la table de nuit. Inutile d’espérer qu’il l’oublie quand Louis n’était pas avec lui. La liste des raisons pour lesquelles on pourrait lui téléphoner en urgence était digne d’un concours de scénarios de films catastrophe ! Armelle s’en était fait une raison. Sans doute agirait-elle de même, si elle avait un enfant.

    – C’est Marylène…, déclara Maxence après un coup d’œil à l’écran. Désolé, Armelle, il faut que je réponde…

    Il se tourna et prit l’appel. Elle trouva son geste touchant de délicatesse, même s’il était parfaitement inutile. Ce n’était pas parce qu’elle ne voyait plus son visage qu’elle ne l’entendait pas.

    – Oui, Marylène ?

    – …

    – Oh… Bonjour, Jean-Paul…

    Il se drapa aussitôt dans la couette avec la grâce de la Suzanne au bain de Hayez, l’air surpris en plus, comme si son interlocuteur pouvait le voir en tenue d’Adam. Armelle nota, avec un peu d’aigreur, que cet élan de pudeur ne s’était pas manifesté tant qu’il avait cru répondre à Marylène.

    – …

    – Non, non, vous ne me dérangez pas…

    Il accompagna sa réponse d’une mimique intriguée à son intention : « Qu’est-ce que le nouveau mari de mon ex-femme peut bien me vouloir ? »

    Elle sortit du lit, attrapa ses vêtements de la veille et les enfila à la hâte, comptant quitter la pièce sans tarder. Elle n’aimait pas rester à proximité de Maxence lorsqu’il était au téléphone avec Marylène ou quiconque en relation avec elle.

    – Quand ?

    La voix de Maxence était montée d’un ton. Il rejeta la couette, fit mine de se lever, puis suspendit son geste et resta en équilibre au bord du matelas, un pied en l’air. Plus rien à voir avec Suzanne ; il faisait plutôt penser à un zani sur le point de se livrer à quelque lazzi. Elle en aurait souri, son petit mouvement d’humeur envolé, s’il n’avait demandé de façon pressante :

    – Et Louis ?

    Oh… Oh… L’un des scénarios catastrophe serait-il devenu réalité ? Elle tendit l’oreille, inquiète soudain, essayant de comprendre de quoi il était question.

    – Mia ? Ah bon, très bien… Oui, oui, c’est ce qu’il fallait faire…

    Il parut se détendre. Ce n’était peut-être pas si grave…

    – Non, elle ne m’a pas encore appelé… Nous prenons le relais, ne vous inquiétez pas… Vous direz à Marylène que je suis navré, sincèrement, et que je pense à elle…

    – …

    – Oui… Prenez bien soin d’elle… Au revoir.

    Il coupa la communication et reposa le téléphone sur le chevet.

    – Marylène a fait une fausse couche dans la nuit, annonça-t-il alors. Jean-Paul m’a appelé de son portable à elle parce qu’il n’avait pas mes coordonnées…

    – Qu’est-ce qui s’est passé ?

    – Une histoire d’infection et de taux de CP quelque chose trop élevé…

    – CRP ?

    – Peut-être, oui, répondit-il en sortant de sous la couette et en s’étirant.

    Armelle l’enveloppa d’un regard troublé. Et dire que cet homme, ce si bel homme, l’avait choisie, elle ! Par moments, elle avait encore du mal à y croire.

    – Elle en était à combien ? demanda-t-elle.

    – Quatre ou cinq mois, je crois.

    – C’est moche… Elle va comment ?

    – Pas bien… comme tu t’en doutes.

    – Et Louis ?

    – Il est avec Mia. Jean-Paul l’a appelée pour qu’elle vienne le chercher juste avant que le SAMU n’emmène Marylène aux urgences. Une chance, ils étaient à Lyon. Enfin, une chance, si on veut… Comme Marylène ne se sentait pas bien, ils ont annulé leur départ en vacances. Tu imagines, s’ils étaient partis au Maroc, comme prévu, le bordel pour récupérer Louis ! Il faut que j’appelle ma sœur…

    – Oui. Je descends chercher des croissants et une baguette. On discutera de tout ça tranquillement en prenant le petit déj’…

    ***

    La nouvelle de cette fausse couche mettait Armelle dans un état bizarre, une espèce d’agitation fébrile et ambiguë. D’un côté, elle était sincèrement désolée pour Marylène. C’était tout juste si elle n’en avait pas mal au ventre, si le vide tragique que cette femme devait ressentir au plus profond d’elle, elle ne le ressentait pas elle aussi. De l’autre, elle ne pouvait s’empêcher d’y voir une aubaine pour sa propre situation. Elle en avait un peu honte, mais… le malheur des uns, comme on dit…

    Elle ne savait pas encore ce que Maxence allait décider, mais comme aux dernières nouvelles, Mia devait cravacher pour rendre un mémoire, il était peu probable qu’elle se propose pour faire la baby-sitter durant le reste de leur séjour au ski. La seule solution était que Maxence aille chercher Louis à Lyon, puisqu’ils participaient ensuite à ce safari traîneau, et qu’ils terminent la semaine ici tous les trois. Il était encore très tôt et l’aller-retour lui prendrait la journée à peine. Ils laisseraient la chambre au petit et dormiraient dans le convertible du salon.

    Maxence ne pourrait plus reculer ; il faudrait bien qu’il parle à son fils…

    Elle n’avait pas vraiment de doute quant à la réaction de Louis. Le remariage de sa mère lui avait déjà permis de faire du chemin. Il n’attendait plus que ses parents reprennent la vie commune et semblait avoir accepté l’irréversibilité de leur séparation. Et puis, elle savait qu’il l’aimait bien. Elle ne comptait plus ses manifestations d’affection. À huit ans, il était rare qu’un enfant feigne des sentiments qu’il n’éprouvait pas.

    En sortant de la résidence où se trouvait leur appartement, elle décida de pousser jusqu’à la boulangerie du vieux village, plutôt que d’acheter son pain et ses croissants dans celle de la mini-zone commerciale de la station. Lorsqu’ils étaient arrivés, l’avant-veille, ils s’étaient promenés dans les ruelles, avaient flâné devant les vitrines des petites boutiques et il lui avait semblé voir sur l’une d’elles l’annonce d’un spectacle de marionnettes pour les enfants. Elle voulait vérifier. Par ailleurs, le village était doté d’une petite bibliothèque, et elle fit le crochet pour en noter les horaires. L’office du tourisme ne serait pas encore ouvert, à cette heure matinale, mais elle régla son alarme de portable pour penser à s’y rendre plus tard dans la journée : les environs offraient certainement une ou deux destinations ludiques pour les plus jeunes… Au minimum, une salle de cinéma. Si, comme elle le pensait, Maxence retournait à Lyon chercher Louis, elle aurait la journée ou quasiment pour organiser la suite de leur séjour en fonction du petit garçon : elle avait l’habitude avec les jumelles !

    Ses courses et ses vérifications faites au village, elle prit encore le temps de passer par le local de l’école de ski pour s’assurer d’une dernière chose. Entre sa redescente à pied de la piste rouge et le moment où Maxence l’avait rejointe à la terrasse du café, la veille, elle avait eu le temps d’explorer la station et avait enregistré, entre autres informations qui lui avaient paru inutiles sur le moment, que l’école de ski proposait bien sûr des cours – dont Louis n’avait certainement pas besoin avec le père fou de glisse qu’il avait –, mais également un club « loisirs neige ». Elle constata avec satisfaction que le petit garçon entrait dans la tranche d’âge à laquelle s’adressaient les activités proposées. De quoi se ménager avec Maxence des petits moments d’intimité, sans pour autant que Louis ne se sente délaissé !

    ***

    Maxence avait dressé la table du petit déjeuner, préparé la cafetière électrique, sorti le beurre et les confitures du frigo, et il l’attendait, rongeant manifestement son frein. Son tour lui avait certes pris plus de temps que prévu, mais c’était pour la bonne cause !

    – Alors ? demanda-t-elle en posant le pain et les croissants sur la table, puis en se débarrassant prestement de ses gants et de sa doudoune. Tu as pu joindre Mia ?

    – Oui. Je lui ai dit que je rentrais aujourd’hui.

    – Que tu rentrais ? Tu veux dire que tu vas chercher Louis…

    Maxence s’approcha du plan de travail et pressa sur le bouton pour mettre la cafetière en route. Il y eut un instant de silence absolu, puis un crachotement se fit entendre. Un deuxième, un troisième, et le café commença à couler dans la verseuse.

    Il se retourna.

    – Non, je rentre, Armelle…
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Un voisin si craquant — la suite

Le vrai défi n’est pas d’étre ensemble... mais de le rester !

Neuf mois.

Cela fait neuf mois qu’Armelle et Maxence sont ensemble. Le
temps pour elle de s’attacher a lui, son voisin si craquant, cet
homme si beau, si passionné et envotitant. Le temps aussi de se
rendre compte que leur relation est arrivée a un croisement. Car
neuf mois, c’est le temps qu’aurait pris une petite graine de vie
pour germer dans son ventre et venir illuminer sa vie. Armelle
n’aspire qu’a fonder une famille — a trente-six ans, elle n’a plus
de temps a perdre et est stire de ses sentiments. Mais Maxence
n’a toujours pas informé son fils qu’ils étaient ensemble et évite
toute discussion sérieuse sur leur couple. Alors, c’est décidé :
leurs premieres vacances ensemble — au ski ! elle qui ne révait
que de soleil et de plage paradisiaque... — seront I’occasion
idéale pour faire le point et parler avenir... Le voisin si craquant
deviendra-t-il son compagnon de vie a plein temps ?

A propos de I’auteur

Vivre, c’est choisir, et choisir, c’est renoncer. N’emprunter qu’un
passage, quand dix s’ouvrent simultanément et qu’on voudrait les
prendre tous... Léna Forestier a donc dii choisir : ni agent secret, ni
décoratrice de cupcakes, ni tarologue, ni vétérinaire pour marsupiaux
en Tasmanie... mais romanciere et nouvelliste, parce qu’écrire est le
seul métier qui permet de ne renoncer a rien, d’habiter tous les lieux de
la Terre et d’étre quelqu’un de différent a chaque histoire.
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