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      Laura Black

       

      La captive de l’Écossais

       

       

      En rejoignant le clan des Mac Cleod pour fuir le mariage forcé auquel son père, le laird des Mac Dougall, veut la soumettre, Énéa n’avait qu’une idée en tête : retrouver sa mère, dont on lui a toujours caché l’identité. Elle n’imaginait pas une seconde que leur chef, le charismatique Calum, désireux de provoquer ses ennemis, ferait d’elle sa prisonnière. Mais Enéa refuse d’être réduite à un objet de représailles entre les deux clans ! Maintenant qu’elle a découvert qui elle était, une force nouvelle l’anime. Retenue captive au château des Mac Cleod, elle espère bien déjouer le sort que le troublant laird lui réserve…

       

       

       

      Dès l’enfance,  Laura Black se passionne pour l’écriture, qui lui permet d’exprimer la richesse de son monde intérieur. Nourrie par des études littéraires, elle compose très vite ses propres histoires, en refusant de s’enfermer dans un genre précis. Romance, fantasy ou roman historique, elle explore tous les univers qui lui permettent de mettre en scène des personnages forts et souvent torturés, au destin hors normes.
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      En l’an 1716

      Abhainn Mac Dougall considéra la grande salle sans masquer sa répulsion pour le spectacle qui s’offrait à sa vue. Cela faisait pourtant des années qu’il était témoin des mêmes dérives, mais, chaque fois, ce qu’il voyait lui faisait l’effet d’un coup dans le ventre.

      Jadis, son clan avait été respecté et craint. Aujourd’hui, sous la férule de son dernier laird, Fergus Mac Dougall, il n’était plus que vaguement redouté. Les hommes du château d’Ardvreck se contentaient d’inspirer la peur, mais ne faisaient rien pour la grandeur du clan. La révolte grondait depuis des mois, et Fergus s’en moquait, comme toujours. Il n’avait jamais été un chef à l’écoute des siens, encore moins un individu magnanime. Mais c’était un guerrier redoutable et cette seule réputation lui avait permis d’asseoir son hégémonie sur la forteresse ancestrale. Son prestige déclinant ne le perturbait pas outre mesure, maintenant qu’il imaginait avoir trouvé le moyen de faire taire les anciens. Une erreur de plus à son actif, et Abhainn n’était pas très heureux d’avoir écopé de la mission de lui faire part des doléances de ses pairs. Pour Énéa, cependant, il avança d’un pas assuré.

      Fergus somnolait sur son siège, devant une table croulant sous les restes du repas qu’il avait partagé avec Darren Cameron et ses hommes. Un étalage de richesses qui ne correspondait pas à la réalité de sa situation, mais qui avait favorablement impressionné leurs invités, et qui s’était terminé en une orgie peu reluisante. Comme la plupart des anciens, Abhainn s’était tenu à l’écart, s’efforçant de ne pas entendre les cris des servantes et les rires des gaillards qui les avaient troussées à même le sol, au vu et au su de tous. L’alcool avait fini par terrasser les hommes et Abhainn savait que la vieille Fenella était à l’œuvre depuis l’aube pour soigner celles qui avaient été molestées. La guérisseuse avait refusé l’aide d’Énéa, souhaitant lui épargner le spectacle de cette violence, mais le regard de cette dernière avait été plus significatif que tous les discours. Énéa avait appris à connaître l’homme qu’était son père.

      – Laird…, salua Abhainn, une fois devant Fergus.

      La silhouette du chef de clan se déploya instantanément. Fergus était de ces hommes qui restaient toujours sur leurs gardes, même quand ils étaient soûls. Son regard survola la pièce, puis il se gratta le ventre en rotant bruyamment. Il ne portait plus que son tartan ceinturé grossièrement autour de la taille et Abhainn comprit qu’il n’avait pas boudé son plaisir. La virilité de leur chef avait un temps été source de respect au sein du clan, mais ce n’était plus le cas. Aujourd’hui, certains le regardaient avec suspicion. Abhainn admettait qu’ils avaient tous été bien peu attentifs à ce qui se tramait parmi les rangs des femmes. Quand, enfin, ils avaient appris les libertés qu’il prenait avec elles, ils en avaient été atterrés.

      Mais au fond, ne devaient-ils pas se fustiger eux-mêmes ? Fergus n’était plus le laird qu’ils avaient connu, même s’il avait toujours été un homme irrespectueux et violent. Avec l’âge, son front large s’était dégarni et sa silhouette empâtée. Si son charme passé avait suffi à excuser certains de ses débordements, c’était terminé. Illes avait menés à la ruine, sans qu’aucun d’entre eux ne s’élève contre ses décisions ineptes.

      – Qu’est-ce que tu me veux, Abhainn ?

      – Les anciens sont inquiets, Fergus.

      Abhainn n’avait pas prévu d’être aussi froid, mais il était à bout de patience. Les hommes également, du reste ! Les trois gamines qui avaient été abusées dernièrement n’étaient pas des servantes, mais les filles de membres illustres du clan. Leur agression passait mal, d’autant qu’en recevant leurs plaintes, Fergus s’était montré plus amusé que troublé. Mais chacun savait que le laird était de ceux qui troussaient les demoiselles, qu’elles soient consentantes ou non, et qu’il était d’une tolérance absolue envers ses semblables. Sauf que le doute s’était insinué dans tous les esprits, et que chacun se demandait désormais s’il était insensible à l’humiliation ressentie par les siens, ou s’il était à l’origine même de ces crimes. Cette pensée horrifiait la plupart des anciens, qui n’en parlaient jamais franchement. La lâcheté est devenue coutumière en ces murs, songea Abhainn avec dépit.

      – Ils ont validé le nom de Darren Cameron, grommela le laird, sans s’emporter comme il en avait l’habitude.

      – Ta décision était judicieuse, laird, répondit Abhainn avec une grimace qui contredisait ses propos.

      Fergus haussa les épaules, faisant fi des doutes de son chef de garde. Il avait choisi très soigneusement le futur époux de sa fille unique, conscient que ce dernier devrait un jour assumer le rôle de laird du clan. Darren était un piètre guerrier, mais il était riche et prêt à redorer le blason d’Ardvreck. Au regard de leur situation, il était son homme.

      En réalité, les anciens avaient accepté cet expédient à contrecœur, n’ayant pas d’alternative. Fergus n’avait pas de descendants mâles et la position précaire du clan au sein des Highlands nécessitait un laird riche et puissant, faute d’être craint. Pendant des années, Fergus avait prospecté parmi les castes des Hautes Terres, avant d’en arriver à la conclusion que personne n’était assez téméraire pour braver ses rivaux, les Mac Cleod et les Connors. Il avait dû étendre ses recherches jusqu’aux Lowlands, ce qui avait été mal accueilli par les anciens. La réputation des hommes des Basses Terres n’était pas de celles qui faisaient un laird digne de ce nom, mais les Mac Dougall avaient dû se résoudre à ce recours, d’autant qu’Énéa avait atteint sa vingtième année et aurait déjà dû être établie.

      – Alors quoi ? siffla Fergus, ne cachant pas son agacement.

      – Il a essayé de forcer la porte d’Énéa, cette nuit, l’informa Abhainn d’un ton réprobateur.

      ***

      À ces mots, Fergus sourit franchement. Darren était un homme, un vrai, jacobite de surcroît ! La veille, ils avaient signé le contrat de mariage et, selon leurs coutumes, le fiancé avait gagné des droits sur sa promise. Qu’il partage son lit ne l’aurait pas choqué. En vérité, il s’y était attendu dès qu’il avait vu la lueur de concupiscence dans le regard sombre de son futur gendre. Énéa était une jolie fille, mais un brin trop impétueuse, et il était grand temps qu’elle accepte son sort. Avec Darren, Fergus n’avait pas lieu de s’inquiéter. Sauf qu’il avait conscience que les manières brutales de son futur gendre avaient choqué plus d’un homme de son clan. Ridicule, quand on songeait qu’ils étaient tous des guerriers éprouvés et féroces. Tous comprenaient l’importance de se réchauffer, la nuit venue, auprès d’un corps souple et désirable. Alors, pourquoi ces réticences lorsqu’il s’agissait d’Énéa ? Certes, sa fille était appréciée de tous, au-delà du raisonnable, d’ailleurs, mais il percevait un motif plus trouble. Il aurait voulu ne pas en tenir compte, comme à son habitude, mais que les anciens lui envoient Abhainn signifiait que l’heure était plus grave qu’il ne le croyait.

      – Explique-toi, grogna-t-il, contrarié.

      – Un mécréant s’attaque à nos filles et à nos femmes. Tu sais que nos hommes sont à cran…

      – Et alors ? Ces demoiselles ont dû badiner à l’excès, elles n’ont eu que ce qu’elles méritaient. Après tout, quel homme pourrait résister à une beauté qui cherche à s’égayer ?

      ***

      Abhainn serra les poings, mais demeura imperturbable. Jocelyn, la dernière jeune fille agressée, avait été rouée de coups, avant d’être abandonnée aux mains de mercenaires. Son corps avait été ramené au château, une dépouille que sa mère n’avait pas été autorisée à pleurer, tant il avait été abîmé. Fergus avait organisé une vague battue, sans même se donner la peine d’y participer, ce qui avait exacerbé les tensions au sein du château.

      – Laird, les hommes sont en colère contre celui ou ceux qui s’attaquent à nos filles et nos femmes dans l’enceinte même du logis. Et tous sont dévoués à la jeune lady. Ils comprennent l’impatience de Darren, mais personne ne tolérera qu’il la force.

      – C’est son affaire !

      – Laird, je te rappelle que le mariage aura lieu dans un mois. Bien des choses peuvent changer, tu es bien placé pour le savoir, et les anciens te conseillent de refréner les ardeurs de Darren.

      – Me « conseillent » ? gronda Fergus, visiblement éberlué par l’audace des siens.

      Abhainn soutint son regard furieux, sans baisser la garde. Il connaissait suffisamment Fergus pour distinguer la lueur attentive au fond de ses prunelles. Le laird était peut-être un homme sans honneur et redoutable, il n’était cependant pas stupide au point d’ignorer l’avertissement. Il fronçait les sourcils pour exprimer sa fureur, mais Abhainn comprit qu’il avait été entendu. Il le payerait probablement d’une façon ou d’une autre, mais il s’était fait la promesse de protéger Énéa depuis que Fergus l’avait ramenée au château, bébé fragile au regard bleu insondable. Sa femme, Lady Catrina, avait réagi avec moins d’indulgence, mais n’avait eu d’autre choix que de faire passer l’enfant pour le sien, ainsi que Fergus le lui avait ordonné. Incapable de mettre au monde un héritier, Lady Catrina avait cédé de mauvaise grâce, mais avait à peine toléré l’enfant à ses côtés, la rejetant avec une cruauté qui ne s’était jamais démentie jusqu’à sa mort, cinq ans auparavant.

      – Je lui parlerai, capitula le laird avec un geste désinvolte. Peut-être allons-nous partir à la chasse pour calmer ses ardeurs. Mais Énéa va devoir se résigner à son sort ! Cette idiote fera une épouse déplorable, mais donnera de beaux enfants à Darren, c’est tout ce qui compte !

      Abhainn inclina respectueusement la tête pour accorder à Fergus le sentiment qu’il maîtrisait la situation, puis s’éloigna d’un pas pesant. Désavouée par celle qu’elle pensait être sa mère, Énéa avait très rapidement trouvé du réconfort auprès des autres membres du clan. Grâce à Fenella, elle avait développé des aptitudes de guérisseuse et avait très vite occupé dans les cœurs une place privilégiée, elle qui se souciait de chacun avec bienveillance. Tout le contraire de Lady Catrina qui régentait son monde pour donner l’illusion que le clan restait l’un des plus illustres des Highlands. Une illusion qu’elle avait maintenue jusqu’à sa disparition et qui s’érodait dangereusement.

      L’union d’Énéa avec Darren Cameron était une nécessité que tous appréhendaient ; l’homme inspirait un fort sentiment d’aversion. Il ressemblait trop au laird actuel pour s’attirer la bienveillance. En outre, ses accointances avec les jacobites effrayaient la plupart des anciens, car elles réveillaient la révolte incontrôlable de leur chef. Face aux Anglais, Fergus maintenait une position qui mettait le clan en péril, même si beaucoup exécraient ces maudites tuniques rouges, qui avaient envahi l’Écosse en terrain conquis. Autrefois, chaque guerrier aurait donné sa vie pour la cause, mais, après plusieurs batailles désastreuses, le clan n’avait plus les moyens de ses ambitions. La plupart des hommes dans la fleur de l’âge et solides avaient péri, ces dernières années…

      Abhainn soupira, lucide sur l’avenir qui s’ouvrait pour Énéa. Les anciens avaient obtenu un répit pour la jeune femme, mais tous savaient qu’elle devrait se soumettre à son époux, le jour venu. C’était inéluctable, parce qu’ils n’avaient pas d’alternative. Malgré l’engagement de Darren Cameron au sein des jacobites, il demeurait leur seule planche de salut. Car leurs terres étaient voisines de celles de deux clans ennemis qui n’attendaient que la bonne heure pour les envahir et faire capituler la forteresse. L’alliance avec les Cameron leur offrait un contingent d’hommes supplémentaire et une fortune qui leur permettrait de renforcer les murs du château qui s’écroulaient, faute de moyens. Une manne inespérée, donc, au regard de la position de son clan dans les Highlands, se répéta Abhainn pour se convaincre, en sortant dans la cour ensoleillée.

         

      – Alors ? l’entreprit aussitôt son cousin Donald.

      – Il va l’emmener à la chasse.

      – Bonne idée, grommela Fife en dardant un coup d’œil peu amène vers la grande salle. Mais je pense qu’on devrait monter la garde devant sa porte quand même.

      – Oui, approuva Abhainn, on commencera ce soir s’ils ne partent pas à la chasse dès aujourd’hui. Et Fenella restera avec elle.

      Fife glissa la main dans sa barbe rousse et haussa un sourcil perplexe. Nul n’ignorait que la guérisseuse était née au sein du clan des Mac Cleod et qu’elle avait fait allégeance à Fergus quand il avait enlevé Énéa à sa mère naturelle. Bien sûr, tout le monde connaissait celle qui avait donné la vie à la jeune fille, une Lady Mac Cleod qui avait été bannie, et l’arrivée de Fenella avait paru suspecte à tous. Au fil des années, ces soupçons s’étaient taris, mais Fife restait sur ses gardes, conscient que la guérisseuse marmonnait de plus en plus dans le dos de Fergus.

      – Tu crois que c’est une bonne idée ?

      – Tu crains quoi, exactement ?

      – Rien, rien, éluda Fife. Elle est très attachée à Énéa.

      – Comme nous tous, vieux brigand. Dis plutôt que ça t’embête qu’elle ne puisse plus t’ouvrir sa porte le soir, si elle couche avec notre lady.

      Malgré son âge et son expérience des femmes, Fife rougit et grommela dans sa barbe. Fenella avait souvent réchauffé son lit, même si, avec les années, elle avait perdu cette beauté sauvage qui l’avait attiré dès qu’elle avait passé le pont du château, vingt ans plus tôt. En vérité, elle restait la seule à le faire encore frémir comme un jeune homme et il adorait ça…

      – Je monterai la garde ce soir, si besoin est, annonça-t-il, avant de décamper sans un regard en arrière.

      – Tu crois qu’il a raison ? souffla Donald.

      – Fenella est une vieille folle. Elle n’a jamais aimé Fergus et elle ne doit pas plus apprécier Darren, mais que veux-tu qu’elle fasse ? Énéa doit épouser ce crétin, si on souhaite échapper à la vengeance des Mac Cleod et des Connors…

      – Ça fait des années, maintenant. Tu ne penses pas qu’ils sont passés à autre chose ?

      – Fergus a brisé l’alliance qu’ils comptaient consolider par le mariage et tué le fils de Mac Cleod. Crois-moi, ils n’oublieront pas cet affront.

      – Mais le vieux Bruce est mort !

      Abhainn sourit à la naïveté de son cousin. Bruce avait mené le clan des Mac Cleod avec une fermeté implacable, et nul n’ignorait qu’il châtiait toujours ses ennemis avec férocité. Pendant des années, il avait dû travailler à fortifier son alliance avec les Connors, réparant les dommages causés par Fergus. Au milieu des guerres de clans entre partisans anglais et jacobites, la tâche avait été ardue. Mais Abhainn était bien persuadé que le vieux Bruce n’avait jamais oublié sa vengeance. La rumeur disait qu’il avait fait promettre à son petit-fils de poursuivre les représailles, et personne n’ignorait que Calum Mac Cleod était encore plus féroce que son grand-père. En vérité, ce n’était qu’une question de temps avant que les Mac Cleod et les Connors ne les terrassent tous pour leur faire payer cette dette. L’alliance avec les Cameron était de nature à rééquilibrer les forces, même si le prix en était inestimable.

      – Calum a repris le flambeau, tu le sais, et Lachlan Connors sera lui aussi sans pitié. Fergus a violé sa fiancée une semaine avant les noces. Comment veux-tu qu’ils oublient ? D’autant que, depuis, Fergus a tenté d’utiliser la coalition jacobite pour écraser nos ennemis. Une initiative de génie qui a réveillé les hostilités !

      ***

      Donald soupira. Il avait combattu sur les champs de bataille sans jamais faiblir, mais il était las de cette tension qui les maintenait sur le qui-vive depuis des années. Quand Fergus avait sollicité la coalition jacobite en prétextant le ralliement des Mac Cleod et des Connors à la couronne anglaise, il avait oublié que les deux clans avaient de puissants alliés. Le massacre qui s’était ensuivi avait été aussi inutile que vain, si ce n’était que les Mac Dougall avaient perdu des guerriers émérites et le respect de leurs pairs. Depuis, Ardvreck était sous la menace d’une invasion. Il ne comprenait d’ailleurs pas que leurs adversaires n’aient pas déjà encerclé la forteresse, même s’il savait que cela marquerait la fin pour eux. Pour sa part, il ne voyait pas en Darren Cameron le sauveur tant attendu. Non, pour lui, ce pitoyable guerrier était au contraire le pire mal qui soit, mais les anciens avaient fait fi de son avis quand Fergus les avait sollicités. Il espérait néanmoins avoir tort.
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Fenella se releva en grimaçant et frotta ses reins douloureux. Foutus rhumatismes ! Elle lâcha le torchon ensanglanté et tendit la bassine d’eau souillée à une petite femme replète qui n’osait pas la regarder en face. Aucune de celles qui étaient présentes n’avait pipé mot depuis que les servantes avaient regagné les cuisines. La seule chose sur laquelle elles s’étaient toutes mises d’accord d’un coup d’œil, c’était d’interdire l’accès de la pièce adjacente à la cuisine aux plus jeunes du clan, Énéa la première. Celle-ci avait offert de lui prêter main-forte dès qu’elle avait été informée de la situation, mais pas une femme mariée n’aurait voulu que sa fille assiste au spectacle affligeant qui leur avait été donné de voir, ce matin-là. Énéa patientait donc dans la cuisine, pestant vraisemblablement contre le destin ou plus sûrement contre les soldats de son fiancé.
– Un porc pour remplacer un porc, lâcha enfin Bonnie, l’épouse de Donald. Et ses hommes sont les pires vauriens qui soient !
Fenella ne broncha pas, mais jeta un regard compatissant aux servantes. Deux d’entre elles avaient été salement maltraitées, et elle n’était pas sûre qu’elles puissent surmonter l’épreuve. Les guerriers du clan Cameron ne s’étaient pas contentés de s’amuser, ils avaient fait preuve d’une cruauté inimaginable à l’égard de gamines à peine sorties de l’enfance. Fergus aimait la chair fraîche et toutes ses servantes étaient de jolies jeunes filles qu’il contraignait à partager son lit. Mais cette fois-ci, il était monté d’un cran dans ce qu’il leur réservait d’ordinaire, ce dont Fenella n’était guère surprise. Cet homme était un barbare, un lâche qui s’attaquait à toutes les femmes qui avaient le malheur d’attirer son attention. Sa chère Moira en avait fait les frais autrefois, et elle sentait encore pulser au creux de son ventre la rage qui l’avait envahie ce jour-là.
Comme elle avait appris à le faire ces dernières années, elle ordonna à sa colère de refluer, consciente que son regard assassin pouvait la trahir. Fergus n’était pas le genre d’hommes à percevoir la haine de ses pairs à son encontre, il était bien trop imbu de sa personne pour cela, mais d’autres étaient plus vigilants. Fife, par exemple, demeurait sur ses gardes, malgré l’intimité qu’ils partageaient depuis son arrivée à Ardvreck. Un brave gaillard s’il en était, meilleur que la plupart des Mac Dougall, mais un ennemi malgré tout.
Elle quitta la petite pièce sombre et affronta la colère d’Énéa sans un frémissement. La jeune fille lui aurait été d’une aide précieuse, mais elle avait refusé qu’elle voie ce qui serait sans nul doute le résultat de sa propre nuit de noces. Darren Cameron avait d’ailleurs essayé de précipiter cet événement, mais n’avait pu défoncer la porte de la chambre de sa fiancée. Il s’était donc cantonné à gueuler comme un putois, énumérant ce qu’il comptait faire en représailles. Il avait fallu trois hommes pour l’obliger à décamper, et pas moins de quinze chopes de whisky pour le faire sombrer dans le sommeil. Fergus n’était pas intervenu, bien évidemment, en porc reconnaissant l’un de ses semblables et validant son comportement abject.
Énéa arborait des cernes grisâtres, preuve qu’elle avait peu dormi. Néanmoins, son teint restait frais et ses yeux brillaient comme les eaux d’un loch de montagne. Elle était en colère, mais, hormis la marque de ses ongles ancrée dans ses paumes, rien ne révélait son état d’esprit. Vivre auprès de Lady Catrina lui avait appris à masquer ses sentiments derrière un sourire affable, parce que chaque faiblesse devenait une arme dans les mains de l’épouse du laird. À ce jeu, cacher les contusions avait presque été aussi aisé…
– Comment vont-elles ? demanda-t-elle, la gorge serrée.
– Bonnie va les veiller. J’ai besoin de racines et d’herbes pour fabriquer de nouveaux onguents. Tu m’accompagnes ?
***
Énéa jeta un coup d’œil vers la porte qui avait refusé de s’ouvrir pour elle, soupira devant l’air résolu de la guérisseuse, puis acquiesça d’un signe de tête. Après la nuit qu’elle venait de passer, recroquevillée dans un coin de sa chambre, un poignard à la main, elle avait besoin de fuir les remparts gris et de respirer un air dénué de l’odeur aigre des hommes qui avaient pris possession des lieux. Les Cameron étaient des invités envers qui elle devait faire preuve de déférence, mais, en vérité, elle avait juste envie de les éviter le plus possible. Darren en premier lieu.
Fenella l’entraîna vers la grande porte, ignorant les coups d’œil réprobateurs des gardes. Fergus n’avait pas spécifié qu’elle n’avait pas le droit de sortir de la forteresse, mais elle percevait leur inquiétude chaque fois qu’elle s’autorisait une promenade au-delà des remparts. Redressant la tête, elle défia quiconque de l’arrêter et fila à la suite de Fenella dans un bois tranquille.
Le soleil réchauffait la mousse humide et délayait dans l’air une senteur suave qui l’enchantait depuis toute petite. Le printemps commençait à peine, mais la nature semblait le fêter avec enthousiasme, reléguant aux oubliettes la rudesse de l’hiver. Un réconfort bienvenu pour elle, alors qu’elle peinait à marcher sans jeter des coups d’œil inquiets par-dessus son épaule. Autrefois, c’était sa mère qu’elle craignait ainsi, jusqu’au jour où elle s’était rebellée. Fergus l’avait punie en retour, l’enfermant pendant une semaine dans l’un des donjons du château, mais, depuis ce jour, Lady Catrina n’avait plus tenté de la battre. Elle s’était retranchée derrière une forme plus subtile de tourments…
– Il ronfle encore, déclara Fenella comme si elle avait perçu ses réticences à l’égard de son fiancé.
Énéa amorça un sourire qui se voulait assuré, mais échoua lamentablement. Elle gémit sourdement et ferma les yeux. Darren avait tambouriné si longtemps contre sa porte, qu’elle avait cru que le montant ne résisterait pas. Mais le pire avait été de l’entendre hurler la manière dont il allait la faire sienne. Si elle avait encore eu quelques illusions sur lui, elle les aurait perdues à ce moment-là. Elle avait fini la nuit à s’interroger sur sa capacité à accepter son sort. Depuis toujours elle savait que son union serait de raison, puisqu’elle était la seule fille du laird. Mais elle avait espéré que le choix de son clan se porterait sur un homme valeureux. Darren n’était, lui, qu’une brute assoiffée de sang et de sexe. Avec un père comme Fergus, elle savait pertinemment ce que cela signifiait. La vision des servantes traversant la cour au petit matin avait été la confirmation de son pire cauchemar. Si plusieurs tenaient les pans déchirés de leurs robes sur elles, deux étaient entièrement nues et n’avançaient que grâce à l’aide de leurs compagnes. Leurs corps, couverts de plaies, témoignaient la barbarie de leurs invités. Mais aussi de son père, songea-t-elle dans un frisson de dégoût.
– Donald l’a fait boire et il dormira probablement jusqu’à midi, continua Fenella. Après, Fergus les emmènera à la chasse, ses hommes et lui.
Une bonne nouvelle. Son père partait rarement pour des expéditions de moins de sept jours et, avec les beaux jours, un gibier de choix pullulerait. Ils seraient occupés le temps qu’elle démêle ses sentiments. Entre loyauté et envie de fuir, elle oscillait au gré du vent, consciente qu’elle ne faisait pas honneur à son clan. Peut-être que son sort aurait été plus aisé à accepter, si elle avait eu à ses côtés une mère bienveillante et rassurante, mais au souvenir de Lady Catrina, elle se renfrogna.
– Allez, avance ! lui intima gentiment Fenella.
Énéa fila entre les arbres, connaissant parfaitement les usages de la guérisseuse. Fenella s’éloignait toujours de la forteresse pour ramasser ses herbes, échappant ainsi à la vigilance des gardes en faction sur les remparts. Une habitude que fustigeait Fergus, mais qui perdurait malgré tout. Fenella était l’une des rares à ne tenir aucun compte des ordres de son père, même si elle n’ignorait pas que seuls ses talents de guérisseuse lui avaient épargné à plus d’une reprise d’avoir le crâne fracassé. La plupart du temps, ils s’évitaient, ce qui convenait à tout le monde.
Elle marcha un long moment sans rien remarquer du paysage autour d’elle, l’âme en peine. La première fois qu’elle avait vu Darren Cameron, elle avait été étonnée de ne pas trembler de peur, comme elle s’y était attendue. On lui avait parlé à mots couverts d’un guerrier impitoyable au physique de dieu vengeur. De quoi affoler son cœur de demoiselle… Or, Darren n’était pas le genre d’hommes qui en imposait d’emblée. Habituée aux guerriers massifs du clan, elle avait presque été surprise de constater que son fiancé était à peine plus grand qu’elle et plus gringalet que la plupart des adolescents qu’elle côtoyait. Avec son regard noisette et ses cheveux de la même nuance qui lui tombaient sur les épaules, il incarnait l’image d’un seigneur sûr de son fait, mais plus oisif que combattant. Énéa avait pourtant dû revenir sur cette première impression en croisant son regard conquérant. Darren était venu en seigneur et maître à Ardvreck, et elle était clairement l’une de ses possessions. Une possession qu’il avait évaluée d’un claquement de langue approbateur. Une onde glaciale l’avait parcourue, lorsqu’elle avait compris qu’il la détaillait comme son père étudiait parfois certaines proies. Elle avait eu du mal à réprimer un haut-le-cœur, car rien, chez son fiancé, ne lui donnait le désir de s’abandonner dans ses bras. Au contraire même, elle avait eu envie de détaler. Et chaque mot qu’il lui avait susurré à l’oreille les jours suivants avait accentué cette répulsion première.
– Tu crois que mère l’aurait apprécié ? demanda-t-elle soudain.
***
Fenella accueillit la question avec un ricanement. Lady Catrina n’avait jamais été intéressée par les hommes et avait supporté avec stoïcisme les visites nocturnes de son mari. Fergus ne s’était pas plaint ouvertement de sa froideur, probablement parce qu’elle fermait les yeux sur ses incartades. Un étrange couple, au fond, qui avait cependant garanti au clan des parcelles productives au sud du domaine.
Après avoir fouillé les buissons autour d’elle, Fenella s’agenouilla sur le sol et commença à creuser la terre meuble. D’un geste, elle incita Énéa à la rejoindre et plongea les yeux dans le regard bleu avec un sérieux qui, remarqua-t-elle, alerta aussitôt la jeune femme.
– Ma petite, il est temps que tu saches la vérité, chuchota-t-elle.
***
Énéa se raidit imperceptiblement et se laissa tomber sur le sol sans égard pour sa robe. La vérité sur quoi ? Sur ce qui se déroulait dans l’intimité d’une chambre ? Avec un père qui troussait les servantes un peu partout dans les couloirs du château, elle n’ignorait pas grand-chose des manières brutales des hommes…
– Ta mère…
– N’était pas ma mère, acheva-t-elle, en partie soulagée. Je le sais, Fenella, et depuis longtemps. Mère… Lady Catrina me l’a révélé un jour où elle était particulièrement en colère contre moi.
Elle manqua s’esclaffer à ce souvenir. Lady Catrina était toujours pleine de rage lorsqu’elle l’apercevait. Mais ce jour-là, elle lui avait enfin divulgué le lourd secret qui entachait sa naissance. Une bâtarde, voilà ce qu’elle était, même si le clan s’était arrangé pour que personne ne devine qu’elle n’était pas l’héritière légitime du laird et de sa femme. La réalité était moins avenante.
– Je suis la fille d’une catin, souffla-t-elle.
Une catin qui l’avait vendue pour quelques pièces d’or. Lady Catrina avait d’ailleurs sous-entendu que Fergus n’était peut-être pas son père véritable, mais qu’il avait besoin d’un successeur et qu’elle ou une autre, c’était du pareil au même. Elle lui avait ensuite expliqué que sa place au sein d’Ardvreck ne tenait qu’à un fil. Fergus espérait encore engendrer un ou plusieurs héritiers mâles avec les pucelles qu’il troussait régulièrement, ce qui le déchargerait d’élever une fille ingrate. Sauf que ce jour n’était jamais arrivé. Elle restait le seul enfant du laird, malgré tous les efforts de ce dernier.
– « Une catin » ? s’insurgea Fenella. Je t’interdis de parler ainsi de ta mère !
– Comment appelles-tu une femme qui vend ses charmes aux hommes, Fenella ?
La langue de Fenella claqua contre son palais, réprobatrice. Le regard noir se nimba d’une colère acérée qui fit frémir Énéa, à son corps défendant. La guérisseuse avait toujours été douce et aimante avec elle, mais elle lui découvrait depuis quelque temps un visage pétri de rancunes et d’amertume. Fenella sombrait de plus en plus souvent dans des accès de rage inhabituels. Sa haine envers Fergus n’avait jamais été autant à fleur de peau.
– Fenella ?
– Ta mère était une lady, répondit cette dernière d’un ton tranchant. Elle appartenait au clan des Mac Cleod.
– Les Mac Cleod ? Tu es sûre ? Père les déteste et…
***
Fenella lui renvoya un regard acerbe qui la fit taire. Elle avait été la nourrice de Moira Mac Cleod, mais également celle qui l’avait initiée aux secrets des plantes, quand il était devenu évident qu’elle avait des aptitudes en la matière. Moira s’était montrée une élève appliquée, autant qu’elle avait été une enfant sage. Un amour de petite fille devenue une vraie beauté, une fois adulte. Énéa lui ressemblait d’ailleurs beaucoup, si ce n’était qu’elle était aussi brune que Moira avait été rousse.
– Moira Mac Cleod, que j’ai nourrie quand elle était bébé, devait épouser Lachlan Connors, poursuivit Fenella, en verve de confidences.
– Pour sceller un accord entre les deux clans ? devina Énéa.
– Au début, oui. Les deux clans n’étaient pas puissants comme aujourd’hui et, face aux Mac Dougall, ils étaient trop vulnérables, sauf s’ils s’alliaient. Le destin a voulu que Moira et Lachlan tombent amoureux. Ils formaient un bien joli couple, en vérité.
Elle plongea dans ses souvenirs. Les deux clans avaient applaudi ce rapprochement qui était bien plus qu’un pacte imposé. Lachlan n’était pas encore laird, mais il possédait déjà toutes les aptitudes d’un chef. Surtout, il était beau garçon et un guerrier émérite. Moira était tombée amoureuse au premier regard…
– Fergus était furieux, car cette alliance le mettait en difficulté. Deux clans voisins s’associaient et il avait des antagonismes avec chacun d’eux. À l’époque, les Mac Dougall étaient déjà sur le déclin et Fergus savait que ce n’était pas bon pour lui.
***
Énéa l’imaginait sans mal. Encore aujourd’hui, malgré la décrépitude du clan, son père ne cachait pas qu’il avait des vues sur les terres de ses voisins, alors même qu’il ne veillait pas sur celles qu’il possédait déjà. Au fil de discussions entre les anciens, elle avait fini par comprendre que la rivalité avec les Mac Cleod et les Connors dissimulait autre chose. Leur alliance, en tout cas, avait eu de quoi inquiéter le laird à l’époque.
– Que s’est-il passé ?
– Moira, ta mère, rejoignait son fiancé quand Fergus l’a fait enlever.
Énéa frémit, anticipant la suite. Il n’était pas rare qu’un Highlander kidnappe la femme d’un autre et son père était le genre d’hommes à adhérer à ces pratiques. Rien de mieux, en tout cas, pour prouver à ses rivaux qu’il leur tenait la dragée haute. Il n’y avait guère de question à se poser sur le sort qu’il avait réservé à la malheureuse. Posséder la femme d’un ennemi, voilà qui avait dû le combler.
– Il l’a séquestrée pendant une nuit, puis Moira a réussi à s’enfuir, mais son honneur était perdu. Le clan des Connors n’a pas supporté que la promise de son futur laird ait été dans le lit de Fergus et a rompu le contrat de mariage. Les Mac Cleod ont choisi de préserver leur alliance avec les Connors, car la guerre des clans devenait problématique dans les Highlands et qu’ils étaient vulnérables. Ils ont donc banni ta mère. Quand tu es née, Fergus t’a arrachée à elle et ramenée à Ardvreck.
Le souffle court, Énéa ouvrit la bouche, puis la referma. Les femmes étaient depuis toujours des instruments entre les mains des hommes, mais l’histoire de sa mère réveillait en elle une rage sans nom. Il ne suffisait pas aux hommes de disposer de leur sort, ils devaient encore les juger quand un autre les utilisait dans un jeu qui ne les concernait pas. Moira avait été rejetée par deux clans parce que Fergus avait abusé d’elle, portant une honte qu’elle n’avait pas cherchée, encore moins méritée. Elle-même était à son tour sacrifiée à une stratégie qui dépassait l’entendement. Elle avait beau s’y être préparée, les révélations de Fenella appuyaient sur une corde qu’elle ignorait aussi sensible.
– Qu’est-elle devenue ? osa-t-elle demander, après un long silence.
– Elle réside sur les terres des Mac Cleod, dans une chaumière miteuse qu’ils lui ont permis d’occuper.
– Elle est toujours vivante ?
– Oui.
Les paupières papillotantes, Énéa s’allongea sur la mousse tendre et contempla le ciel cotonneux, sans savoir comment assimiler ces confidences. Elle croyait être la fille d’une catin et avait appris à tolérer la haine de Lady Catrina à son égard. Découvrir qu’elle était pour moitié une Mac Cleod et que son père avait abusé de sa mère comme de tant d’autres jeunes femmes lui laissait un goût amer au fond de la gorge. La colère qu’elle éprouvait depuis qu’elle avait croisé le regard de son fiancé enfla dans son cœur, jusqu’à diffuser une douleur aiguë dans sa poitrine.
– Pourquoi m’as-tu parlé d’elle ?
– Parce que tu dois connaître la vérité et comprendre que tu peux réclamer l’asile aux Mac Cleod, si besoin.
Énéa éclata d’un rire amer. Demander de l’aide aux Mac Cleod ? Ces barbares avaient banni l’une des leurs parce qu’un ennemi avait souillé son corps ? Quand ils auraient dû la défendre et la venger ? Mais ne disait-on pas à Ardvreck que les Mac Cleod étaient des brutes à l’intelligence limitée ? Alors, non, il était hors de question qu’elle fraternise avec ce clan ! D’ailleurs, agir ainsi reviendrait à trahir les siens. Des gens qui avaient tu le secret de Fergus pour assurer leur survie… Pendant une fraction de seconde, elle ressentit un désarroi proche de l’anéantissement. Elle avait cru pouvoir compter sur les siens, mais tous lui avaient menti. Elle n’était qu’un objet pour eux, comme, jadis, l’avait été Moira. Refrénant sa colère, elle se redressa et sonda le regard sombre de Fenella, consciente que cette dernière regrettait pour partie ses aveux. La guérisseuse avait-elle vraiment cru qu’elle se précipiterait vers Donakin, le bastion des Mac Cleod ? C’était hors de question ! Mais un autre besoin émergeait, incontrôlable et brûlant.
– Je veux la rencontrer, déclara-t-elle, étonnée d’éprouver un désir d’une telle force.
– Moira ? demanda Fenella sans masquer sa surprise. Ma petite, elle ne pourra rien pour toi. C’est au clan que tu dois t’adresser.
– Fenella, je te remercie de tes conseils, mais c’est ma mère que je veux rencontrer. Accepteras-tu de me conduire à elle ou devrai-je me débrouiller seule ?
***
Fenella mesura la détermination de sa protégée et soupira, atterrée par ce résultat qu’elle n’avait pas prévu. Moira était une femme qui vivait à l’écart de tout, seule et abandonnée. Ce n’était pas elle qui pourrait défendre sa fille de Fergus et de son guerrier des Basses Terres. Non, il fallait qu’Énéa fasse appel aux Mac Cleod. Puis elle songea qu’en allant au-devant de Moira, la jeune femme entrerait sur le domaine du clan et que c’était un compromis acceptable à ce stade. L’essentiel était qu’elle fuie Ardvreck !
Elle refoula un soupir de soulagement à l’idée de pouvoir enfin rejoindre les siens. En abandonnant son foyer, vingt ans plus tôt, elle avait souffert au-delà de tout, mais elle n’avait pas eu le choix. Pas plus que celui de subir les assauts de Fergus, pour preuve de son allégeance… Se renfrognant, elle se raccrocha à l’idée qu’elle allait bientôt pouvoir se venger du laird.
– Je t’emmènerai. On filera cette nuit, décréta-t-elle d’un ton brusque. Ou la nuit prochaine, si Fergus reporte le départ à la chasse d’une journée. Il ne doit pas découvrir tout de suite que tu es partie.
– Comme tu préfères. Mais je ne différerai pas cette visite au-delà, Fenella. Je veux connaître ma mère !
Énéa se releva d’un bond souple et secoua sa jupe pour en chasser les particules de terre. Puis elle s’éloigna d’une démarche raide qui adoucit l’amertume de Fenella. Certes, elle n’avait pas obtenu que la jeune lady demande asile à son clan de cœur, mais c’était un bon début, si elle rencontrait Moira. La meilleure façon de comprendre ce qu’il advenait d’une femme qui croisait le chemin d’un homme comme Fergus…
Elle se remit alors à l’ouvrage, grattant le sol avec frénésie, consciente qu’elle devait rentrer son ballot rempli d’herbes et de racines, si elle ne voulait pas éveiller les soupçons. Les Mac Dougall l’avaient peut-être accueillie avec bienveillance, mais ils restaient ses ennemis, ceux qui avaient enlevé sa petite Énéa et comptaient l’offrir à une brute qui la tuerait probablement avant la fin de la première année de leur mariage. Elle avait déjà perdu Moira, il était hors de question qu’il en aille de même avec son Énéa ! Elle avait elle-même trop sacrifié pour accepter cette idée…
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Sortir du château au milieu de la nuit fut bien plus aisé que ne l’avait supposé Énéa. Fergus et Darren étaient partis en début d’après-midi pour la chasse, sans qu’elle ait pu éviter un tête-à-tête désagréable avec son fiancé. Darren n’avait pas caché qu’il était furieux d’avoir été éconduit la nuit précédente et l’avait avertie, en des termes très crus, qu’elle lui devrait des comptes plus tard. Pour le lui prouver, il avait écrasé ses lèvres froides contre les siennes, mordant sa chair pour l’obliger à accueillir sa langue. Énéa en avait eu un violent haut-le-cœur, mais il l’avait maintenue d’une poigne de fer par la nuque, pendant que son autre main lui pétrissait les fesses. Il s’en était tenu là parce qu’Abhainn avait surgi de l’ombre des remparts, mais Énéa avait parfaitement assimilé le message. Plus que jamais, elle avait besoin de fuir Ardvreck.
Fenella avait réuni dans un paquetage sommaire une partie de leurs affaires et l’avait entraînée dans les donjons. Un couloir étroit, qui devenait très vite une brèche à peine assez large pour qu’un enfant s’y glisse, les avait menées à l’extérieur des murs, du côté de la forêt. Une chance, car elles devaient impérativement échapper à la vigilance des gardes. En vérité, Énéa ne se faisait guère de souci de ce côté-là. Fergus parti, le château se détendait, comme si la main de fer du laird n’y était pas si profondément ancrée.
Elles coururent à l’abri de la frondaison. Fenella se dirigeait d’un pas sûr dans la nuit, preuve que ce n’était pas son premier voyage dans la pénombre. Une lune pleine facilitait leur progression, mais Énéa trouvait que les bruits nocturnes, qui lui étaient pourtant si familiers, résonnaient différemment maintenant qu’elle n’était plus à l’abri des remparts épais. Elle frissonna, gênée par sa tenue. Fenella l’avait obligée à revêtir des trews1, et elle ne se sentait guère à son aise, même si elle en reconnaissait l’aspect pratique. Elle avait glissé à sa ceinture un poignard bien affûté. Une claymore2 accrochée dans le dos, elle éprouvait un sentiment de sérénité bienvenu après des semaines oppressantes. Le goût de la liberté la galvanisait, quoiqu’une peur âpre coule dans ses veines. Quand les gardes se rendraient compte de sa disparition, Fergus serait prévenu et il y avait fort à parier qu’il n’apprécierait pas son initiative. Pourtant, elle n’arrivait pas à regretter son geste, même si elle devait finir sa vie enfermée dans un donjon en punition.
Humant l’air épicé, elle poursuivit sa route, consciente qu’elles ne devaient pas perdre de temps. Les terres du clan Mac Cleod étaient à trois jours de cheval et elles allaient à pied, ce qui les rendait excessivement vulnérables.
– Laisse-moi porter le paquetage, chuchota-t-elle à Fenella, aux premières lueurs de l’aube.
– Non, tu ne pourras pas te battre avec. Charge-toi seulement de surveiller nos arrières. Et puis, ce n’est pas bien lourd, ma belle. Tu veux qu’on fasse une pause ?
Énéa hocha la tête en signe de déni. Elle avait mal aux jambes, mais elle n’était pas stupide. Elles n’avaient pas le loisir de se reposer à l’envi. Il leur fallait avancer coûte que coûte.
Avisant soudain la silhouette sombre du loch, elle fronça les sourcils. Fenella se dirigeait droit vers les eaux froides, ignorant le sentier qui continuait de serpenter dans la forêt.
– Nous allons utiliser une barque, lui expliqua celle-ci. On gagnera de longues heures de marche.
Énéa la considéra, incrédule. Fenella lui retourna alors un sourire espiègle, révélant un peu de cette beauté que les ans lui avaient ôtée.
– Sans cheval, c’est la voie la plus sûre et la plus rapide, ma belle.
– Mais nous n’avons pas de canot. Et même si nous en trouvons un, sais-tu ramer ?
Fenella montra le bord du loch et Énéa repéra un homme qui s’affairait près d’une barque. Son tartan était sombre et, même si elle ne parvenait pas à distinguer son badge, Énéa eut la conviction que l’inconnu n’appartenait pas à son clan. Une targe3 accrochée dans son dos, il était solidement armé et surveillait les environs avec une vigilance évidente. Énéa eut le sentiment désagréable qu’elle allait tomber dans un piège et se figea, la gorge sèche. Fenella lui serra le bras en gage de réconfort.
– C’est Dawn, mon fils.
– Ton fils ? répéta Énéa, estomaquée. Mais…
– Il vit à la frontière du territoire des Mac Cleod et nous nous retrouvons souvent ici. C’est un brave garçon, courageux et fidèle. Il ne parlera à personne de notre traversée, mais nous avons besoin de lui. Il a apprêté des chevaux pour nous, une fois que nous serons de l’autre côté. À pied, nous n’avons aucune chance d’échapper à ton père, tu t’en doutes bien.
Fenella trottina jusqu’à la barque et laissa l’immense gaillard la soulever dans les airs. Énéa entendit ses petits cris de plaisir, le cœur battant à tout rompre. Devait-elle faire marche arrière ? Il lui était difficile d’accepter de confier son sort, même si c’était temporaire, à un homme qui appartenait à un clan ennemi, même s’il était le fils de la femme qui la berçait depuis qu’elle était bébé. Cela étant, quel autre choix avait-elle ? Repartir sur ses pas et attendre sagement que Darren ne la revendique de nouveau et ne la jette dans son lit ? Fergus ne lèverait pas le petit doigt, s’il se montrait violent, pas plus que les autres membres de son clan. Non, son rôle en tant qu’épouse était d’endurer son sort et de donner des héritiers à celui qui avait été choisi pour elle. Une brute qui n’avait pas caché qu’elle lui devait une déférence absolue…
Réprimant ses angoisses, Énéa dévala la pente rocheuse jusqu’à la rive et salua l’homme d’un signe de tête. Dawn Mac Cleod était taillé comme un bœuf, avec son visage plutôt agréable à regarder. Il avait les mêmes yeux noirs que sa mère et un sourire jovial qui la mit en confiance, malgré ses appréhensions. Elle vérifia néanmoins que son poignard était à portée de main, ce qui n’échappa pas au colosse.
– Lady Énéa, dit-il avec douceur. Nous devons partir tout de suite. Vous êtes prête ?
– Oui, balbutia-t-elle, après avoir jeté un dernier coup d’œil derrière elle.
Fenella hocha la tête, satisfaite, et Énéa lui sut gré de ne pas commenter sa décision. Elle n’était pas suffisamment sûre d’elle pour disserter de l’intérêt de faire appel à un Mac Cleod pour l’aider à rejoindre sa mère. Mais, après tout, Fenella n’était-elle pas, elle aussi, l’une des leurs ? Même si elle avait prêté allégeance à Fergus, sans doute n’avait-elle jamais été sincère. C’était pour Moira et son enfant qu’elle avait quitté les siens et vécu dans un château rempli d’ennemis. Pour la première fois, elle ressentit une émotion trouble qui oscillait entre colère et admiration. Elle s’installa à la proue de l’embarcation, les tempes douloureuses.
La barque fendait les eaux avec force, les éloignant progressivement d’Ardvreck. La surface du loch étincelait sous l’aube naissante, éblouissant Énéa. Elle resserra le tartan autour de ses épaules, heureuse d’échapper à la morsure du froid. Fenella lui tendit un morceau de porc séché et de fromage, puis l’incita à avaler deux lampées de whisky.
Achevant son frugal repas, Énéa se demanda si elle reverrait Ardvreck un jour, ou si sa décision l’entraînerait sur le même chemin que sa mère. Bannie, l’idée était effrayante et, en même temps, ouvrait le champ des possibles. Restait à savoir si ce serait un bien ou un mal pire encore…
Ôtant son couvre-chef, elle secoua ses longs cheveux de jais. Le vent joua aussitôt avec ses mèches, et cette sensation lui apporta un soulagement manifeste. Elle avait fui Darren, sans aucune intention de revenir vers lui, elle devait l’admettre. La fureur de Fergus serait terrible, mais qui était-il pour lui imposer un mari comme Darren Cameron ? Elle n’avait jamais éprouvé de respect pour son père, mais avait espéré qu’il en irait différemment avec son époux, faute de sentiments amoureux entre eux. Découvrir qu’il n’en serait rien et qu’elle devrait subir une union cauchemardesque avait ébranlé ses certitudes. Sa fuite était une trahison envers les siens et c’était douloureux, mais ils avaient accepté de la sacrifier à l’aune de leur pitoyable survie. Ils l’avaient même arrachée à la femme qui l’avait mise au monde. Leur devait-elle vraiment sa loyauté ? Elle n’en était plus très sûre.
Elle laissa bientôt ses pensées dériver vers Moira, éprouvant des sentiments contradictoires. Sa mère allait-elle la rejeter ? Abandonnée à son sort, était-elle devenue la catin décriée par Lady Catrina ? Elle déglutit nerveusement. Elle avait besoin de trouver un peu de chaleur auprès de Moira, d’oublier que sa vie n’était qu’un vaste mensonge qui l’avait conduite à Darren Cameron. Mais elle n’était pas persuadée de ne pas être en train de se leurrer. Après tout, Moira n’avait jamais cherché à l’approcher et elles étaient séparées depuis des années. Peut-être allait-elle la repousser ? Peut-être maudissait-elle, depuis toutes ces années, le jour où Fergus avait transformé sa vie en enfer, laissant dans son ventre la trace de sa bestialité ?
Épuisée, elle détendit ses muscles et ferma les yeux. Qu’elle le veuille ou non, en fuyant les siens, elle s’était engagée sur un chemin tortueux qui présentait de multiples dangers. Si Moira n’était pas son alliée dans cette quête, elle sombrerait probablement dans le néant. Mais qu’importe, puisqu’elle avait échappé à Darren Cameron… À l’évocation de son fiancé, elle gloussa, atterrée de son audace et surtout du sentiment prégnant de rage qui continuait de pulser dans ses veines. Le jour où elle s’était rebellée contre Lady Catrina, elle avait déjà ressenti cette morsure acide, fulminant d’être aussi désarmée qu’un enfant.
Fenella lui avait enjoint de faire confiance aux Mac Cleod, mais elle les haïssait autant que les Mac Dougall, quand elle sondait ses sentiments en profondeur. Oui, elle les détestait tous et était effrayée par cette émotion qui bouillonnait en elle !
Épuisée, elle finit par sombrer dans un sommeil agité, la main agrippée à son poignard.

1. Pantalon étroit.
2. Épée.
3. Bouclier.

4
La traversée avait été longue, et la nuit commençait à tomber quand ils accostèrent une rive verdoyante. Au contraire des terres autour du château des Mac Dougall, la roche émergeait ici avec parcimonie ou était mangée par une épaisse végétation. Au-delà, une forêt foisonnante réveillait les craintes d’Énéa. Dieu seul savait ce qu’elle allait découvrir au cœur de ce monde qui lui était étranger. La présence de Fenella ne suffisait plus à la rassurer, maintenant qu’elle avait admis n’avoir jamais cessé d’être une Mac Cleod. Durant la traversée, cette dernière lui avait d’ailleurs répété son désir de la voir rejoindre son clan, sous l’œil espiègle de son fils. Dawn avait peu parlé, pour sa part, ramant avec régularité, comme si l’effort consenti était infime, et s’arrêtant uniquement pour engloutir une impressionnante ration de nourriture.
À l’arrivée, il les aida toutes deux à rejoindre la terre ferme, puis remit sa targe sur son dos. Ses armes, elles, étaient restées à portée de main pendant tout le voyage. Énéa songea que les Mac Cleod avaient maintenu leurs aptitudes guerrières, là où son propre clan avait sacrifié ses hommes les plus robustes. Bataille après bataille, les Mac Dougall avaient payé un tribut participant à leur déclin, sans que Fergus ne s’en offusque, persuadé qu’il était de sa supériorité. Même ses difficultés à sceller une alliance par le mariage ne l’avaient pas ramené à la réalité.
Énéa aspira une profonde bouffée d’air et étira ses muscles perclus. Puis Fenella l’entraîna sous le couvert des arbres, pendant que Dawn cachait la barque. Lorsqu’il les rejoignit, un homme l’accompagnait, tenant la bride à deux chevaux épais. Pas moyen d’envisager une course éperdue avec ces bêtes-là, mais elles leur épargneraient une longue marche dans les bois.
Le nouveau venu ressemblait trop à Dawn pour qu’Énéa ne doute de leur lien de parenté. Tout comme ce dernier, qui avait ramé durant des heures sans jamais se plaindre, il la salua poliment, le regard plus maussade, cependant, puis enlaça Fenella en la soulevant de terre.
– C’est mon fils aîné, Logan, expliqua Fenella, une fois ses deux pieds de nouveau ancrés au sol.
– Vous allez chevaucher avec moi, Lady Énéa, l’informa le solide gaillard taciturne.
– Je sais que tu es fatiguée, intervint Fenella, mais il nous reste plusieurs heures de route avant d’atteindre les terres des Mac Cleod. Et je préfère que nous ne traînions pas ici.
Énéa ne s’éleva pas contre cette décision. Elle accepta le morceau de pain tendu par Logan et mâcha la pâte dure sans se plaindre. Elle avait mal dans tout le corps, son estomac grondait et elle était épuisée, mais les précautions de Fenella n’étaient pas superflues. Elles étaient parties depuis une nuit et une journée entière, les hommes du clan avaient dû remarquer leur disparition et la traque n’allait pas tarder à commencer, si ce n’était déjà fait. Être sur les terres des Mac Cleod n’était pas une garantie de sécurité en soi, mais Fergus hésiterait avant de s’enfoncer sur les terres de son ennemi. Du moins l’espérait-elle.
Fenella l’attira sous le couvert des arbres pour qu’elles puissent se soulager, puis la ramena sur la rive où patientaient ses deux fils, aux aguets et visiblement pressés de déguerpir. Énéa ne pouvait le leur reprocher. Les deux hommes prenaient beaucoup de risques, même s’il était de notoriété publique que Fergus contrôlait moins cette partie de son territoire. La proximité avec les Mac Cleod et les Connors y était pour beaucoup, tout autant que son manque d’empressement auprès des familles qui vivaient par ici. Certains avaient même prêté allégeance aux Mac Cleod, parce que ce clan veillait à leurs intérêts bien mieux que leur laird officiel. À ce jeu, Fergus risquait de perdre une partie de ses terres, si ce n’était pas déjà le cas…
Logan se hissa sur sa monture, puis lui tendit la main pour l’installer derrière lui. Les trews étaient certes un attribut qu’Énéa abandonnerait avec plaisir, mais, pour chevaucher, c’était bien plus pratique qu’une robe.
– Nous arriverons quand chez Moira ? demanda-t-elle d’un ton las.
Le cavalier se raidit devant elle et elle se rappela que le bannissement mettait toujours les membres d’un clan à cran. Qui osait encore se soucier de la pauvre répudiée ? Probablement pas grand monde. Moira devait être un fantôme que tous s’efforçaient d’ignorer. Ce qui, en soi, était un moindre mal, médita Énéa.
– Dans deux jours, répondit néanmoins Logan. Si on chevauche bien, on sera demain soir chez nous. On fera une halte avant de repartir au petit matin.
Ce qui signifiait une nuit et une journée de cheval. La fatigue était de loin ce qui la torturait le plus, même si elle avait pu somnoler un peu sur la barque. Chaque fois qu’elle fermait involontairement les yeux, elle sursautait, effrayée de se sentir glisser.
Les chevaux progressaient d’un pas vif, mais lourd. Au moins, si elle tombait, elle éviterait de se rompre tous les os, ce qui ne la rassurait cependant pas outre mesure.
Fenella chevauchait avec Dawn et paraissait endormie, même si son corps était solidement cramponné à celui de son fils et n’oscillait pas en dépit du galop. Énéa se demanda comment elle pouvait résister de la sorte, alors qu’elle était la plus âgée de tous. Peut-être l’impatience de rejoindre enfin les siens ?
La forêt les engloutit, tout autant que la nuit opaque, mais les chevaux semblaient connaître leur voie, progressant avec assurance, sous la férule de leurs cavaliers. Énéa réalisa qu’ils s’orientaient grâce aux étoiles et s’abandonna au rythme lénifiant de cette randonnée.
   
À l’aube, ils débouchèrent dans une vaste prairie et les cavaliers lancèrent leurs montures au trot, avant de tenter un galop. Les deux chevaux se révélèrent plus agiles que ne l’avait pensé Énéa et continuèrent à ce rythme jusqu’à ce qu’ils s’engagent le long d’un massif rocheux. Sous leurs sabots, la pierre s’effritait, les ralentissant à peine. Énéa était à bout de forces et les quelques haltes pour abreuver les chevaux, au milieu de la nuit, avaient été trop courtes pour lui permettre de reposer un tant soit peu ses muscles fourbus. Néanmoins, elle refusait de se plaindre, comme autrefois lorsqu’elle recevait des coups.
– Nous ferons une pause un peu plus longue là-haut, l’avertit Logan.
Ils étaient toujours sur les terres des Mac Dougall, mais elle gageait que Fergus ne s’engagerait jamais dans ce massif accidenté de son propre chef. La montagne paraissait hostile et le passage qu’ils empruntaient n’était guère plus qu’une travée à flanc de falaise. Ici plus qu’ailleurs, l’hégémonie des Mac Dougall était sujette à caution…
Au loin, elle apercevait une lande désertique qu’interrompaient seulement quelques sous-bois peu étoffés. C’était par là que Fergus cheminerait, s’il pensait qu’elle se rendait chez les Mac Cleod. Comme Fenella avait disparu en même temps qu’elle, il y avait fort à parier qu’il en déduirait sans peine sa destination.
Après des heures en selle, elle fut soulagée de pouvoir mettre pied à terre et suivit, vacillante, Fenella jusqu’à une petite source qui lui permit de se rafraîchir un peu. Le printemps était là, mais l’air piquant, à cette altitude.
Énéa resserra le tartan autour de ses épaules et avala quelques gorgées d’eau à même la roche, avant de rejoindre les cavaliers. Dawn et Logan s’étaient installés sur un piton caillouteux, au milieu des fougères, et considéraient le panorama en silence, tout en mâchouillant un morceau de pain.
Avisant la miche et le fromage, Énéa s’humecta les lèvres, consciente qu’elle était affamée et assoiffée. Dawn remplit un gobelet de bière et le lui offrit avec un sourire sympathique. Dénouant les muscles moulus de sa nuque, Énéa prit le verre et but une longue gorgée, en fermant les yeux de béatitude.
Lorsqu’elle se redressa, Dawn la détaillait avec un amusement sincère.
– Le fief des Mac Cleod se situe derrière cette montagne, lui expliqua-t-il, en pointant un massif un peu plus au nord. On y accède par une vallée qui est l’une des plus belles des Highlands.
– Et où vit Moira ?
– Tu devrais venir au château, tout d’abord, l’encouragea Fenella. Ensuite, je te mènerai à elle.
– N’imaginez pas que je sois ingrate, répondit Énéa, mais ce ne sont pas les Mac Cleod qui m’intéressent.
Fenella siffla entre ses dents, tandis que ses fils s’abîmaient dans la contemplation du paysage sans rien révéler de ce qu’ils pensaient, même si Énéa perçut l’ébauche d’un sourire sur les lèvres de Dawn.
Elle se détourna de ses compagnons de voyage et mordit dans un morceau de pain, indifférente à sa dure texture, tant elle avait faim. Le fromage, lui, était délicieux, et elle le dévora en quelques bouchées.
– Tu ne seras pas en sécurité avec elle, soupira Fenella après quelques minutes de silence.
– Je ne changerai pas d’avis. Je veux connaître ma mère et, sauf erreur de ma part, ce n’est pas auprès des Mac Cleod que je vais la trouver.
Fenella grommelait encore lorsqu’ils remontèrent à cheval, bien trop tôt au goût d’Énéa. Elle avait somnolé pendant quelques minutes à la fin de son frugal repas, heureuse de pouvoir détendre ses membres courbaturés.
– Moira ne vit pas très loin du château, murmura Logan comme s’il avait attendu que sa mère soit hors de portée pour répondre à sa curiosité. Nous vous y déposerons avant d’aller saluer Calum, notre laird.
Énéa frémit à l’évocation du prénom du chef de clan. L’homme était réputé pour ses faits d’armes. Lorsque Fergus avait convaincu un contingent jacobite d’attaquer le fief ennemi, Calum avait repoussé à lui seul des dizaines de guerriers, tranchant les gorges sans pitié. Les anciens racontaient qu’il avait ensuite massacré tous les prisonniers, renonçant à son droit d’exiger une rançon de leurs clans respectifs.
– Et vous, vous vivez où ? demanda-t-elle, pour échapper à ces visions d’horreur.
– À l’entrée de la vallée, juste au pied du loch, là-bas, indiqua-t-il. Mon frère a déjà dû nous repérer.
– Votre frère ?… Combien d’enfants êtes-vous ?
– Trois. Ross, Dawn et moi. Notre père est mort il y a dix ans.
– Et il était d’accord pour que votre mère…
– Intègre le clan des Mac Dougall ? Certainement pas, mais on a compris pourquoi elle le faisait. Maintenant, on ne la laissera pas repartir. Elle a accompli ce qu’elle devait.
– En me ramenant ?
***
Logan jeta un coup d’œil à Énéa par-dessus son épaule, avant d’acquiescer d’un signe. Il avait peu de souvenirs des fiançailles de Moira et Lachlan, encore moins de l’enlèvement. Mais il gardait en mémoire le sentiment de rage collectif qui avait prévalu pendant des mois après la rupture de l’alliance et la mort de l’héritier du laird. Le père de Moira, affaibli par l’âge, avait encouragé Bruce à préserver ses relations avec les Connors, mais avait ruminé son désir de vengeance jusqu’à sa mort. Moira, elle, avait payé dès lors que Fergus l’avait enlevée.
Pour sa part, il avait eu du mal à comprendre la décision de sa mère de défendre la jeune fille contre tous. À dix ans, il avait ressenti une amertume empreinte d’impuissance quand elle avait quitté leur maison. Son père ne s’en était jamais remis, mais avait fait du mieux possible pour les élever, ses frères et lui. Leur mère revenait parfois pour une visite surprise, jusqu’au jour où elle avait découvert que son époux s’était installé avec une veuve. À partir de ce moment, c’étaient eux qui étaient allés aux confins du domaine des Mac Cleod pour la rencontrer. Aucun d’eux ne l’avait jugée pour sa décision, même s’ils enrageaient de la savoir avec les Mac Dougall.
Au sein du clan, Fenella n’avait pas été la seule à condamner la sanction de bannissement de Moira, mais la prévalence de l’alliance l’avait emporté sur toute autre considération. À l’époque, les Mac Cleod étaient plus vulnérables que jamais, et Bruce n’avait pas eu le loisir d’agir à sa guise. Lui-même avait perdu son fils, sa belle-fille et sa petite-fille dans l’attaque fomentée par Fergus pour enlever Moira et il avait dû faire taire son désir de vengeance pour se concentrer sur la survie des siens, au milieu des tensions générées par les combats entre jacobites et couronne anglaise. Il y avait fort bien réussi, puisqu’il avait apporté richesse et prospérité aux siens, mais il était mort sans avoir pu venger son fils.
Aujourd’hui, Logan n’était pas sûr que le retour d’Énéa soit de bon augure. Les Connors et les Mac Cleod avaient resserré les liens distendus et s’apprêtaient à célébrer deux mariages en preuve de cette amitié. Le rappel du passé n’était pas le meilleur cadeau à offrir aux deux clans, songea-t-il en ralentissant sa monture. Mais sa mère était convaincue du contraire, et il était trop content de la voir de retour pour s’élever contre elle. Énéa ne prenait pas autant de précautions avec elle, et il avait été bien près de rire, quand elle s’était opposée frontalement à elle. Néanmoins, le retour de la jeune fille entre les murs du château de Donakin n’allait pas être aussi simple que ne le pensait sa mère ! D’autant que pour tous, Énéa était la fille de Fergus et Catrina Mac Dougall…
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