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À propos de l’auteur
Vétérinaire de formation et chercheuse en maladies infectieuses, Jennifer McQuiston a toujours préféré la romance aux écrits scientifiques. Elle vit à Atlanta avec son mari, leurs deux filles et une joyeuse ménagerie – comprenant  entre autres un poney, qu’elle avait promis à ses enfants si jamais elle réussissait à publier un livre. N’hésitez pas à la suivre sur son site anglophone : www.jenmcquiston.com ou sur Twitter : @jenmcqwrites.



DU MÊME AUTEUR
DANS LA COLLECTION
Dans la série « Très cher journal » :
Les illusions d’une débutante
Sous le ciel de Cornouailles


À mes lecteurs, pour leur enthousiasme et leur inébranlable conviction que je peux tout faire.
Ce n’est pas vrai… Mais vous me faites croire que c’est possible.




Journal de Miss Mary Channing


24 mai 1858
Eleanor a écrit aujourd’hui.
J’aurais dû être heureuse d’avoir de ses nouvelles, car elle est ma sœur jumelle, et je l’aime tendrement. Mais il serait faux de dire que le contenu de cette lettre m’a fait plaisir. Son mari, Lord Ashington, a été appelé loin de Londres pour affaires, et elle m’a demandé de venir lui tenir compagnie durant les deux derniers mois de son confinement.
Peut-on imaginer cela ? Moi, à Londres ?
Ma famille dit que je dois sortir mon nez des livres et commencer à vivre dans le monde qui m’entoure.
Il est vrai que je ne suis jamais allée plus loin qu’à une journée de voyage de la maison, et que je n’ai jamais passé une nuit ailleurs que dans mon propre lit.
Mais pourquoi, au nom du ciel, voudrais-je m’en aller, alors que j’ai mes précieux livres pour me tenir compagnie ?
Sans compter qu’un voyage à Londres n’est pas exempt de dangers. Je pourrais très bien finir comme l’un des personnages de mes chers romans : bousculée par la populace, victime de rumeurs chuchotées à l’abri des éventails…
Ou pire : séduite par un beau brigand et abandonnée ensuite à mon triste sort.
Et cependant, comment ne pas y aller ?
Eleanor est ma sœur, et elle a besoin de moi. Aussi devrais-je m’armer de courage, emplir une malle, sourire si j’y suis réellement obligée…
Mais je ne peux m’empêcher de m’interroger.
De quoi ai-je réellement peur ? Des dangers de la vie londonienne ?
Ou bien, n’est-ce pas plutôt la pensée de voir Eleanor avec son beau mari, sa vie merveilleuse et toutes ces choses que j’ai peur de désirer, qui m’angoisse ainsi ?



Chapitre 1
Londres, 29 mai 1858
L’odeur aurait dû être pire.
Elle s’attendait à quelque chose de fétide, à une atmosphère rendue suffocante par la chaleur estivale.
Pas plus tard que la semaine dernière, elle avait lu un article sur la Tamise, ce fleuve qui charriait toutes les immondices de la ville et dont les remugles suffoquaient ses habitants jusqu’aux larmes.
Son imagination fertile, galvanisée par quantité de livres et de journaux, avait fait naître dans son esprit une ville d’odeurs pestilentielles, plus épouvantables les unes que les autres.
Mais lorsqu’au premier matin de son arrivée à Londres Miss Mary Channing ouvrit la fenêtre de sa chambre et respira l’air printanier, ses narines ne s’emplirent de rien d’autre que d’une délicate odeur…
De fleurs.
Déconcertée, elle se pencha au-dessus de l’appui de fenêtre.
L’aube se levait sur Grosvenor Square. Les réverbères étaient encore allumés, et les autres maisons étaient plongées dans l’obscurité. À 8 heures du matin, elle imaginait une cohorte de domestiques affairés à récurer les sols et à laver le linge de leurs maîtres, tandis qu’un défilé de nurses aurait poussé des landaus vers Hyde Park.
Mais pour le moment, la ville — et ses odeurs — n’appartenait qu’à elle seule.
Mary inspira à nouveau. Rêvait-elle ? S’imaginait-elle des choses, comme elle y était fréquemment encline ?
Elle avait beau se trouver à plus de deux cents miles de chez elle, il lui semblait que cela sentait tout à fait comme dans son jardin familial du Yorkshire.
Pourtant, elle ne se rappelait pas avoir vu un jardin la nuit précédente. Il est vrai qu’elle était arrivée tard et n’avait guère aperçu quoi que ce soit au-delà du perron, chichement éclairé par le halo d’une lampe à gaz. Elle était de toute façon trop faible pour réfléchir, si épuisée par le ballottement incessant du train qu’elle n’avait même pas eu la force d’ouvrir un livre, et encore moins de s’interroger sur la composition de l’air qu’elle respirait.
Elle en conclut qu’elle n’avait tout bonnement pas remarqué le jardin. Dans l’état où elle se trouvait, une parade funèbre menée par un coche à huit chevaux et accompagnée d’une fanfare aurait tout aussi bien pu lui passer sous le nez, elle n’y aurait sans doute pas plus prêté attention.
Après un voyage aussi long qu’épuisant, elle n’aspirait qu’à trouver un lit.
Et cependant, voilà qu’à 5 heures du matin il lui était impossible de dormir.
Comment aurait-elle pu trouver le sommeil sur un matelas inconnu, dans une chambre qui n’était pas la sienne ?
S’écartant de la fenêtre, Mary observa le lit à baldaquin, garni d’un couvre-pieds à ruchés et d’une profusion de ravissants coussins. Elle devait bien reconnaître que tout était parfait. À l’évidence, sa sœur avait longuement réfléchi au choix des étoffes et à l’agencement du mobilier.
La plupart des femmes seraient enchantées de cette chambre. Tout comme la plupart des femmes seraient enchantées d’avoir l’opportunité de passer deux mois à Londres, avec ses boutiques, ses spectacles et ses distractions de toutes sortes.
Mais Mary n’était pas la plupart des femmes. Elle préférait, et de loin, un bon livre à toutes les boutiques de Regent Street. Et les deux mois qui s’annonçaient lui évoquaient davantage la prison que le paradis.
L’odeur des roses persistait et, tandis qu’elle la respirait, un nouvel espoir prit naissance en elle. S’il y avait un jardin, un endroit où elle pourrait se réfugier, lire ses livres et écrire son journal, alors peut-être ce séjour ne serait-il pas aussi détestable que prévu.
Glissant ses pieds nus dans de délicates mules de satin, elle se munit du roman qu’elle avait été incapable de lire dans le train, quitta cette chambre étrangère et descendit l’escalier.
Chez elle, dans le Yorkshire, la cuisinière laissait toujours à son intention du pain et du fromage enveloppés dans une serviette, car il n’était pas rare qu’elle soit levée avant les domestiques. En effet, depuis toute petite, le matin était son moment préféré de la journée, et elle n’aimait rien tant que de s’asseoir sur un banc dans le jardin, un livre sur les genoux, tandis que le jour se levait autour d’elle.
Ragaillardie par l’idée de pouvoir maintenir cette routine dans un endroit tel que Londres, elle parcourut le couloir au hasard jusqu’à ce qu’elle découvre une solide porte en chêne pourvue d’une clé imposante.
Faisant appel à tout son courage, elle l’ouvrit, prête à affronter des brigands armés de couteaux, des hordes de galopins en haillons essayant de lui fouiller les poches et autres dangers londoniens contre lesquels ses lectures l’avaient mise en garde.
Au lieu de quoi, une odeur de fleurs l’enveloppa comme une vague douce et bienfaisante.
Dieu merci, elle n’avait pas rêvé.
Dans la lueur évanescente de l’aube, elle découvrit des fleurs de toutes les couleurs et de tous les styles : roses rouge sang en pleine éclosion, chèvrefeuille jaune cascadant autour de la grille en fer forgé… Il lui semblait même percevoir le doux bruissement d’une fontaine, l’invitant à s’avancer plus avant dans le jardin.
Soudain, un son brouilla ces plaisantes notes cristallines.
Un grognement de plaisir des plus révoltants.
Surprise, elle pivota sur ses talons et distingua un gentleman dans la rue, à quelques mètres à peine de l’autre côté de la grille. La séparation ne suffit pas à alléger son anxiété, hélas, car l’éclairage public l’illuminait de la plus infortunée et de la plus gênante façon qui soit.
Il urinait.
À travers la grille.
Sur l’un des rosiers d’Eleanor.
Le livre tomba des mains de Mary. Parmi toutes les choses épouvantables susceptibles de lui arriver dans les rues de Londres, jamais elle n’avait imaginé quelque chose de la sorte.
Elle aurait dû fuir. Elle aurait dû crier. Elle aurait dû… Eh bien… Elle aurait dû au moins détourner le regard.
L’homme avait les yeux fermés et la bouche ouverte en une grimace de soulagement. Malgré son apparence échevelée, il était séduisant, c’était indéniable, avec sa haute silhouette déliée et sa masse de cheveux blonds s’échappant de son chapeau.
Mais la beauté était toujours affaire de goûts, et cet individu avait toutes les caractéristiques du gredin.
Comme s’il avait perçu sa présence, l’homme entrouvrit un œil, puis le second.
— Eh bien, regarde un peu ça, Grant. On dirait que j’ai du public.
Quelque part dans la rue, une autre voix s’éleva.
— As-tu bientôt fini de pisser ?
— Surveille ton langage, malheureux, répondit le malotru. Ne vois-tu pas que nous sommes en présence d’une lady ?
Il grimaça un sourire.
— Mes excuses, beauté. Encore que, vu la façon dont vous regardez, ça ne vous dérange peut-être pas ?
Basculant sur ses talons, il prit une pose avantageuse.
— Si vous voulez contempler la chose de plus près, n’hésitez pas à approcher.
Mortifiée, Mary croisa les bras sur sa poitrine.
— C’est… Vous êtes… Ne vous a-t-on pas appris à vous tenir ?
Voilà, elle avait réussi à faire une phrase. Et parfaitement ironique, qui plus est. Tout à fait dans l’esprit de ce qu’aurait dit une de ses héroïnes de roman.
Il ricana.
— Pour ce qui est de la tenir, ma belle, j’aurais préféré que vous vous en chargiez, répliqua-t-il, en commençant à reboutonner son pantalon. Hélas, il semble que vous ayez attendu trop longtemps pour en avoir le plaisir.
Il porta deux doigts au rebord de son chapeau, en une sorte de salut.
— Mon ami m’attend. Peut-être à une autre fois ?
Mary eut un petit cri étranglé.
L’homme ricana de plus belle.
— Eh bien, on dirait que j’ai affaire à une petite souris effarouchée. En tout cas, laissez-moi vous dire que vous offrez une vision des plus tentantes dans cette chemise de nuit. Un conseil, toutefois : il serait peut-être préférable de porter des souliers la prochaine fois que vous lorgnerez les attributs d’un gentleman. Cela pourrait vous être utile pour courir.
*  *  *
Geoffrey Westmore — West pour ses amis, et « ce fichu Westmore » pour ses ennemis — s’éloigna en vacillant, riant encore de son méfait.
Il ne savait pas qui était cette beauté brune qu’il avait effrayée, mais il était vrai que Lord Ashington ne s’était établi à cette adresse que depuis fort peu de temps. Il ne pouvait en tout cas s’agir de Lady Ashington, dont il se murmurait qu’elle attendait un heureux événement.
Ce n’était assurément pas le cas de cette jeune personne. Certes, il avait trop bu au cours des mésaventures de cette nuit, mais il n’était pas ivre au point de ne pas avoir détaillé la svelte silhouette qui se cachait sous le virginal coton blanc.
Compte tenu de l’heure, il s’agissait probablement de la femme de chambre de Lady Ashington, chargée de remplir les vases de fleurs fraîches avant le réveil de sa maîtresse.
Pour se lever à cette heure, il fallait y être absolument obligé.
Contournant un allumeur de réverbères qui coupait les lampes à gaz le long du square, il suivit la trace de son ami, Charles Grant, lequel chantait assez fort pour réveiller les morts, sans parler des bonnes gens de Mayfair.
Il retrouva Grant devant Cardwell House, en train d’uriner sur un buisson d’azalées.
— Mais ne peux-tu pas faire ça ailleurs, espèce de butor !
Il ponctua cette exclamation d’un coup d’épaule pour obliger son ami à dévier sa trajectoire.
Grant afficha une expression mi-hébétée, mi-offusquée.
— Eh bien quoi ? Tu viens de faire la même chose, il me semble.
— Sans doute, mais il ne s’agissait pas du jardin de ma famille.
— Dis donc, en parlant de jardin…
Grant se démancha le cou pour essayer de voir au bas de la rue, plissant les yeux face au soleil matinal.
— N’était-il pas question d’une lady, tout à l’heure ?
Westmore se rembrunit. En règle générale, il s’amusait des postures d’ivrogne et du langage de charretier de Grant — une des conséquences, sans doute, de leur passé commun à la Harrow School, ainsi que dans la Royal British Navy.
Il est vrai que cela créait des liens de passer des mois en mer au large de la Crimée, à se lamenter sur les visées sanguinaires de cette terrible guerre.
Mais cette fois, il trouvait plutôt fâcheux les excès de son ami.
— Elle ne s’intéresse pas à nous, bougre d’imbécile !
Qui que soit cette jeune personne, West espérait que la mésaventure lui servirait de leçon, et qu’elle s’assurerait d’être correctement vêtue la prochaine fois qu’elle sortirait dans le jardin. Il lui avait rendu service en la taquinant ainsi. Tous les ivrognes n’étaient pas aussi gentlemen que lui.
Grant esquissa un demi-tour vers la maison de Lord Ashington et fanfaronna :
— Je suis sûr que je peux la faire changer d’avis.
— Bon sang, n’as-tu pas eu assez de femmes cette nuit ? Tu viens de passer six heures dans l’une des maisons closes les plus recherchées de Londres. Je suis bien placé pour le savoir puisque j’ai été obligé de t’attendre.
Il prit Grant par le bras et l’orienta vers la maison de ce dernier.
— Allez, file ! Il est temps de dormir, mon ami.
— Tu es un bon camarade, West.
Grant ponctua ce commentaire d’un hochement de tête, comme s’il arrivait à cette conclusion pour la première fois, alors qu’il en était coutumier — surtout quand il avait bu.
Il insista :
— Le meilleur. Je ne mérite pas un ami comme toi.
West haussa les épaules.
— Mais oui, mais oui…
Ils s’étaient sauvé la vie l’un l’autre en Crimée. Pouvait-on demander plus à un ami ?
Grant tira une cigarette roulée de sa poche et l’agita sous le nez de West.
— Tu n’aurais pas du feu ?
Avec un soupir, West prit dans sa poche la petite boîte en argent qui contenait ses allumettes. Il fumait rarement lui-même, ses sœurs lui reprochant cette mauvaise habitude prise à la guerre.
Grant alluma sa cigarette, tira une longue bouffée, puis rejeta la tête en arrière, exhalant une nuée de fumée grise.
— On se retrouve au White’s, en fin d’après-midi ?
— Si tu veux…
West marqua une hésitation.
— Mais pas question de faire la fête ce soir. J’ai promis quelque chose à ma sœur Clare.
Il ne savait plus précisément de quoi il s’agissait, mais il était certain que ça lui reviendrait quand il serait sobre.
Tandis que Grant s’éloignait en titubant, West monta les marches du perron de Cardwell House et fouilla ses poches pour trouver la clé de la porte d’entrée. Celle-ci s’ouvrit avant qu’il ait eu le temps de la déverrouiller, laissant apparaître Wilson, le majordome de la famille, muni d’un chandelier à l’ancienne.
— Wilson, mon brave !
West prit appui contre le chambranle de la porte.
— Vous êtes fichtrement matinal.
Le majordome se rembrunit.
— Hélas, nous ne pouvons pas en dire autant de vous, Maître Geoffrey.
— Eh bien, mais c’est qu’on est aussi piquant qu’un bouquet de roses, ce matin.
West regarda à droite et à gauche, et se pencha vers le majordome.
— À propos de roses, ne le répétez pas, mais je viens de me soulager sur les rosiers d’Ashington.
— Je vois que vous avez de nouveau bu avec Mr Grant.
Wilson souleva le chandelier, comme pour vérifier qu’il avait deviné juste.
— Aucune trace de sang, à ce que je vois. C’est déjà mieux que la semaine dernière, j’imagine.
West étouffa un bâillement.
— Je croyais vous avoir dit de ne pas m’attendre.
— Il faut bien que quelqu’un le fasse. Sinon, on vous retrouverait de nouveau endormi sur le perron. Les voisins en parlent encore.
Malgré ses soixante-dix ans, le majordome glissa une épaule sous le bras de West et le guida vers l’escalier, levant haut son chandelier pour éclairer le hall.
— Je vais vous aider à monter, dit-il, puis j’irai réveiller la servante de cuisine pour qu’elle vous apporte du café.
— Non.
West trébucha sur la première marche.
— Pas de café. Seigneur, non.
Il se sentait enfin suffisamment fatigué pour envisager de dormir.
— Inutile de réveiller qui que ce soit. Je préférerais me reposer un moment, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— Vous voulez sans doute dire, dormir toute la journée, comme d’habitude.
Conscient d’être à la merci du vieux majordome, West lui adressa un regard penaud. D’un mot, Wilson pouvait exiger le silence total dans la maison, ou bien dépêcher une armée de serviteurs à travers Cardwell House, décidant qu’il était temps de nettoyer la cheminée ou de secouer les tapis, comme il en avait donné l’ordre la semaine dernière.
West garda la pose jusqu’à ce que Wilson capitule avec un soupir de martyr.
— Comme vous voudrez. À quelle heure dois-je vous réveiller ?
— Vers 3 h 30 de l’après-midi, si cela ne vous dérange pas. Je dois retrouver Grant au White’s en fin de journée.
— Bien, Maître Geoffrey.
West se concentra pour mettre un pied devant l’autre.
— Vous savez que vous êtes le seul à m’appeler comme ça ?
— Pardon ?
— Geoffrey. Seule ma famille utilise encore mon prénom.
Encore que Wilson pouvait certes être considéré comme un membre de la famille. Après avoir loyalement servi le grand-père de West, il était devenu le majordome de son père, le vicomte Cardwell.
— Je crois que j’ai gagné le droit de vous appeler comme je le souhaite, répondit le majordome, en commençant à souffler un peu tandis qu’ils approchaient du palier. Après tout, je vous ai mouché le nez plus d’une fois.
— Me moucher le nez ? répéta West en riant. Wilson, je suis un adulte. Un jour, je deviendrai le vicomte Cardwell.
Il parvint à hausser les sourcils.
— Vous devriez me traiter avec plus de respect.
— Eh bien, si vous vous comportiez comme un futur vicomte, il me serait peut-être plus facile de me le rappeler, répliqua Wilson d’un ton sec.
Ils arrivèrent en haut de l’escalier et tournèrent à gauche dans le couloir sombre et silencieux.
— Si je puis m’exprimer franchement, reprit le majordome, vous devriez trouver quelque chose d’utile à faire de vos journées, au lieu de traîner avec vos amis et de rentrer en titubant à la maison, en empestant la fumée et le parfum bon marché.
Le vieil homme exprima son dégoût par un claquement de langue.
— Imaginez tout le bien que vous pourriez faire à la place.
— Faire du bien ?
West ricana.
— Voici un concept rarement lié à mon nom.
Il vacilla un peu, prit lourdement appui sur la silhouette frêle et voûtée de Wilson, et ricana.
— À moins que ça ne fasse référence à certaines… activités nocturnes.
Tandis qu’ils approchaient cahin-caha de sa chambre, le soulagement envahit West à l’idée de retrouver son matelas.
La porte franchie, il pressa le pas et se laissa tomber à plat ventre sur le lit avec un grand soupir. Il était tentant de rester là, niché dans la douceur de l’édredon garni de plumes, mais il roula sur le dos avec un grognement et leva son pied botté.
Posté au pied du lit, Wilson resta immobile, s’attirant les protestations de West.
— Qu’avez-vous à me fixer comme ça ? Je suis rentré à la maison, non ?
Il effleura l’œil dont il savait qu’il portait encore la marque d’une altercation dans un pub, survenue la semaine précédente, et ajouta :
— Sain et sauf, cette fois.
Il agita le pied, mais le majordome n’esquissa pas le moindre geste pour l’aider.
— Puisque vous refusez de m’aider à ôter mes bottes, peut-être pourriez-vous sonner mon valet ?
— Et sortir le pauvre homme d’un sommeil bien mérité ? répondit Wilson. Je ne crois pas, non.
Il déposa le chandelier sur le bureau, avant de poursuivre :
— Vous lui donnez déjà assez de mal avec votre linge semé de trous de cigarette et qui empeste les égouts.
Le vieil homme prit quelque chose sur le plateau du bureau.
— Je voudrais vous parler franchement.
Après avoir cillé quelques instants en direction du majordome, West se rendit compte que Wilson tenait la Victoria Cross qui lui avait été remise par la reine en personne — pour la simple et bonne raison qu’il avait eu de la chance.
Grant avait hurlé de rire quand il l’avait appris, et West partageait ce sentiment. Il fallait qu’il se décide à retirer cette breloque de son bureau.
Quelqu’un pourrait s’imaginer qu’il y tenait.
— Que me voulez-vous, Wilson ? demanda-t-il en grommelant.
— Cela fait maintenant deux ans que vous êtes rentré de Crimée.
Wilson agita la croix de bronze sous son nez.
— On vous a accueilli en héros. Vous avez le monde à vos pieds, mais vous vous comportez comme un galopin. Vous ne vous souciez donc pas de ce que votre famille pense de vous ? De ce que la bonne société pense de vous ? Qu’est-il arrivé au garçon qui se passionnait pour l’architecture quand il était à l’université ? Vous pouviez faire tout ce que vous vouliez, devenir qui vous vouliez…
West posa la tête sur son oreiller, ferma les yeux et marmonna :
— Tout ce que je veux, c’est dormir.
Et si Wilson ne voulait pas l’aider, eh bien il dormirait avec ses bottes, tant pis.
Ce ne serait pas la première fois, et sans doute pas la dernière.
— Maître Geoffrey.
Le ton était ferme et désapprobateur, mais West refusa d’ouvrir les yeux. Il était adulte, responsable de ses propres actes, et Wilson n’était après tout qu’un domestique.
Et pourquoi son majordome remettait-il sur le tapis cette stupide histoire de Crimée ? Son année d’engagement dans la Royal Navy n’était rien d’autre qu’une blague, une décision stupide que Grant et lui avaient prise sur un coup de tête pour impressionner leurs conquêtes passées et à venir.
Encore qu’il n’en avait jamais parlé à aucune d’entre elles.
Et il ne voulait plus qu’on aborde ce sujet à l’avenir.
— Où voulez-vous en venir exactement, Wilson ?
— Vous n’avez pas terminé vos études. Mr Hardwick a envoyé son assistant pour demander si vous souhaitiez poursuivre votre cursus. J’ai pensé que vous voudriez lui faire parvenir une réponse.
S’il n’avait eu les yeux fermés, West les aurait levés au ciel. La mention de Philip Hardwick, l’un des architectes les plus réputés de la ville, ne lui rappelait que trop sa propre inutilité. Il avait autrefois imaginé qu’il pourrait créer de la beauté, bâtir des ouvrages époustouflants, mais la Crimée avait changé tout cela. Il ne voyait plus désormais que le chaos autour de lui.
Et il était plus facile de s’y laisser sombrer.
— Ce n’est pas utile. Je vais être vicomte, pas architecte.
Mais ses paroles, marmonnées d’un ton à peine intelligible, prenaient une résonance pitoyable, même à ses propres oreilles.
— Dans ce cas, vous devriez vous comporter en tant que tel. Vous avez des responsabilités, Maître Geoffrey. Votre père n’est plus de la première jeunesse. Et si vous n’envisagez pas de reprendre vos études, il apprécierait sans doute que vous l’aidiez à gérer ses affaires. Vous pourriez apprendre à être ce vicomte dont vous parlez, au lieu de mener une vie de débauché toutes les nuits.
— Je me rends utile, figurez-vous.
— Peut-on savoir à qui, exactement ?
West ouvrit un œil et offrit à son majordome une grimace ironique.
— Eh bien, à la gent féminine, enfin ! Et maintenant, soyez assez aimable de bien vouloir tirer ces rideaux. Il fait sacrément clair là-dedans.




Journal de Miss Mary Channing


31 mai 1858
Comment vais-je parvenir à survivre à ces deux misérables mois ?
Mon espoir de m’évader à l’occasion dans le jardin et de lire mes livres s’est vu anéanti, et cela me fait mal de l’écrire.
À présent, je ne peux même plus ouvrir la fenêtre de ma chambre. Chaque fois que je sens les fleurs, je ne peux m’empêcher de penser à cet homme. Il ne fait aucun doute dans mon esprit que j’ai été confrontée à un véritable gredin. Il dépouille probablement les troncs des églises, donne des coups de pied à des poules innocentes et mange de jeunes enfants au petit déjeuner. En tout cas, s’il est une chose que j’ai apprise dans les livres, c’est bien que les brigands, particulièrement lorsqu’ils sont séduisants, doivent être évités coûte que coûte.
Une héroïne se doit d’être fidèle à elle-même.
Sauf si sa nature profonde l’incite à penser aux séduisants vauriens.
Dans ce cas, elle doit s’enfermer à double tour chez elle et tirer les rideaux.



Chapitre 2
Mary laissa échapper un soupir.
— Devons-nous lire un autre chapitre ?
En temps normal, jamais elle n’aurait proféré un tel blasphème. Le livre qu’elle lisait à voix haute à sa sœur — Villette, de Charlotte Brontë — était tout à fait intéressant, mais il était difficile de ne pas souhaiter une fin rapide à la torture qui lui était imposée.
À quelques mètres d’elle, en effet, posé sur un guéridon, un vase de fleurs fraîchement coupées semblait la narguer.
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