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1.
Caryn Stevens retint son souffle pour se glisser entre le lit de sa patiente et le respirateur. En vain. Son ventre légèrement rebondi la gênait.
Avec un soupir, elle contourna le lit pour approcher par l’autre côté, moins encombré. Elle allait devoir informer ses amis, ses collègues et sa supérieure de son état. Bientôt.
Aujourd’hui.
Pas tout de suite, cependant. Ignorer ses nausées matinales n’était pas chose facile, mais étant donné que l’équipe des soins intensifs au grand complet venait d’entrer dans la chambre de sa patiente pour sa tournée matinale, elle n’avait guère d’autre choix que de s’efforcer de retarder cet instant. D’autant qu’elle attendait leur venue dans cette partie du service depuis plus d’une heure.
— Bonjour, Caryn.
Le Dr Mitch Reynolds, le médecin en charge, la salua chaleureusement. Il était fiancé avec son amie et collègue infirmière aux soins intensifs, Dana Whitney, et il fallait reconnaître que tous deux formaient un couple merveilleux. Caryn sentit son sourire s’effacer quelque peu à l’idée de ce que serait leur réaction lorsqu’elle leur annoncerait la nouvelle.
— L’état neurologique de Mme Nowicki s’est-il amélioré ?
— Je crains que non.
Portant discrètement une main à son ventre, Caryn pria pour que son estomac garde le maigre petit déjeuner qu’elle avait avalé le matin. A ce stade de la grossesse, les nausées auraient dû disparaître depuis longtemps.
— Elle ne répond pas aux sollicitations verbales ni aux stimuli lumineux. Seule la douleur provoque une réaction, et encore, moins nette qu’hier…
Mitch se tourna vers son équipe d’internes avides d’apprendre. Elle ne reconnut aucun d’entre eux — on était le premier du mois, le jour où s’effectuait la rotation des internes et où ils changeaient de service.
Elle redoutait, chaque mois, ce jour-là.
— Docteur Hamilton, j’aimerais que vous restiez pour prendre en charge cette patiente pendant que je termine la tournée. Son état est préoccupant et je suis inquiet. Je pense qu’il serait utile d’envoyer Mme Nowicki au scanner pour voir si les clichés de son cerveau présentent des différences avec ceux que nous avons pris il y a deux jours.
— Bien sûr.
Un grand brun d’une beauté à couper le souffle se détacha du groupe et s’avança. Il prit la fiche de la patiente des mains de Mitch.
— Caryn, vous avez rencontré le Dr Luke Hamilton ? C’est le nouveau stagiaire spécialiste des soins intensifs que j’ai recruté à l’hôpital de Kansas University. Il est arrivé il y a quelques semaines et c’est son premier mois de rotation dans ce service.
— Ah, non, pas encore.
Caryn plaqua un sourire de circonstance sur ses lèvres et s’avança pour serrer la main de l’intéressé. Sa poigne était ferme. Chaude. Sa réaction instantanée lorsque leurs paumes entrèrent en contact l’alarmant, elle recula vivement d’un pas.
— Bienvenue au Trinity Medical Center, docteur Hamilton.
— C’est un plaisir de faire votre connaissance, Caryn.
Ses paroles s’accompagnèrent d’un sourire bref mais étincelant.
— Je suis content d’être parmi vous. Et, je vous en prie, appelez-moi Luke.
Elle se détourna à demi pour dissimuler le trouble irrationnel qui s’était emparé d’elle.
— J’aimerais également discuter de l’état nutritionnel de Mme Nowicki. Son taux d’albumine reste trop bas et je me demandais quand nous pourrions songer à la nourrir.
— Voyons d’abord quel sera le résultat du scanner.
Luke ouvrit le dossier de la patiente et commença à rédiger ses instructions tandis que Mitch s’éloignait pour poursuivre sa tournée, suivi de son aréopage d’internes.
— Dois-je appeler la radiologie ou puis-je prescrire directement le scanner ?
Caryn sentit son estomac se contracter dangereusement et elle lutta contre la nausée qui montait irrépressiblement en elle. Si seulement le nouveau venu était allé rédiger ses prescriptions ailleurs et l’avait laissée seule ! Manque de chance, il restait là et la regardait, attendant sa réponse.
— Je pense qu’il vaut mieux les appeler si vous voulez obtenir qu’elle passe le scanner rapidement.
De nouveau, une crampe lui tordit l’estomac et elle n’eut que le temps de murmurer, le cœur au bord des lèvres : « Excusez-moi », avant de se ruer vers les toilettes, au fond de la pièce. En un seul et violent effort, son estomac se vida de son contenu.
— Caryn ?
Luke s’était précipité à son côté. Ses mains, douces mais fermes, la saisirent aux épaules pour l’aider à garder l’équilibre.
— Ça va ?
Non, ça n’allait pas. Elle était enceinte d’environ cinq mois, et le père du bébé était allongé dans un lit d’hôpital, au centre de neurologie, dans un coma profond dont il n’avait pas émergé depuis cinq mois. Depuis son accident de plongée, en fait. Comment cela aurait-il pu aller ?
— Venez vous asseoir un moment.
Luke avait mouillé une serviette et la lui tendait pour qu’elle se rafraîchisse le visage.
— Vous avez dû attraper la grippe. Il est possible que vous ayez été en contact avec des patients contaminés.
— Ça ira mieux dans une minute, assura-t-elle.
Parce que la tête lui tournait, elle se laissa cependant guider jusqu’à une chaise. Dieu merci, grâce à l’ampleur de l’uniforme, il n’avait pas remarqué le renflement de son abdomen, et elle n’avait nulle envie d’informer le Dr Hamilton de ses problèmes personnels. En fait, il n’y avait pas si longtemps que ses doutes s’étaient trouvés confirmés par un test de grossesse. Les symptômes étaient pourtant là depuis un certain temps, mais elle s’était réfugiée dans le déni.
— Si vous voulez ce scanner, vous devriez téléphoner. Je veillerai à ce que Mme Nowicki soit prête à partir aussitôt qu’ils vous donneront le feu vert.
Il la contempla d’un air préoccupé.
— Vous ne croyez pas que vous devriez rentrer chez vous et vous faire remplacer auprès de vos patients ?
Un rire hystérique manqua lui échapper. Rentrer chez elle ? C’était une plaisanterie ? Ils fonctionnaient déjà en sous-effectif ! Qui plus est, elle avait largement besoin de ces heures de travail étant donné la situation de son compte en banque.
De toute façon, maintenant qu’elle avait régurgité son petit déjeuner, cela allait un peu mieux. Elle avait même presque faim.
Allez comprendre.
— Appelez la radiologie, répéta-t-elle, ignorant son conseil.
Elle souhaitait désespérément le voir quitter la pièce afin qu’elle puisse s’occuper de sa patiente en paix. Que Luke Hamilton l’ait vue dans le trente-sixième dessous était déjà bien assez mortifiant.
— Vous trouverez le numéro sur le cadran des téléphones, au bureau des infirmières.
Il hésita, puis la laissa seule. Enfin. Se redressant lentement, elle entreprit de noter les signes vitaux de Mme Nowicki, son état neurologique, des tâches familières, routinières, qui l’aidèrent à reprendre complètement pied dans la réalité.
Lorsqu’elle eut terminé, elle se dirigea vers le bureau des infirmières. Elle posa la fiche devant Luke et désigna les derniers résultats du laboratoire.
— Vous avez vu que son taux de sodium baissait ? Et que ses mictions étaient très fréquentes ? Voulez-vous que nous augmentions son apport en solution saline ?
— Oui, réglez la perfusion à deux cents centimètres cube par heure.
A la surprise de Caryn, il rédigea la prescription lui-même. Quelles que soient les infirmières au contact desquelles il avait effectué sa formation, il avait dû être à bonne école. Il n’affichait pas ce comportement arrogant qui consistait à considérer que les infirmières étaient là pour servir les médecins. Au contraire, autant qu’elle puisse en juger, il était l’archétype du praticien qui favorisait le travail d’équipe.
— Autre chose ?
— Non. C’est tout, pour l’instant.
Caryn jeta un coup d’œil à l’horloge.
— Sont-ils prêts à l’accueillir, en radiologie ?
— Oui. Je vous accompagne.
Elle en resta bouche bée.
— C’est inutile. Je suis sûre que vous avez à faire. Les internes et les titulaires n’ont pas pour habitude de venir avec nous pour ce genre de…
— Peut-être pas, mais, étant donné que le Dr Reynolds m’a confié cette patiente, je préfère descendre avec vous. Je ne suis pas tranquille concernant son état. J’apprendrai peut-être quelque chose.
Cette perspective semblait le rassurer, mais, comme elle le dévisageait sans mot dire, son sourire s’effaça et il ajouta :
— Et puis… si vous étiez de nouveau malade ?
Les sourcils froncés, elle jeta un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que personne n’avait entendu sa remarque. Non, heureusement ! Mais pourquoi s’imposait-il ainsi ?
— Très bien. Alors, venez puisque vous y tenez tellement, dit-elle sèchement.
Elle se mit en route d’un pas rapide, poussant le lit de sa patiente avec plus d’énergie qu’il n’était nécessaire, tout en se reprochant la puérilité de sa réaction.
Il lui emboîta le pas sans paraître s’émouvoir de son attitude. En fait, il semblait même d’humeur franchement joviale, scrutant avec intérêt l’écran de contrôle du moniteur portable.
Se sentant de nouveau un peu mal à l’aise, Caryn posa une main sur son ventre. Elle avait ressorti ses vieux manuels de l’école d’infirmière pour se rafraîchir la mémoire. Apparemment, sa grossesse se déroulait normalement, à l’exception de la persistance des nausées matinales.
— Vous avez encore envie de vomir ? Voulez-vous que je vous apporte un bassin ?
Elle ôta vivement sa main.
— Non, dit-elle, agacée. Tout va bien.
— Tant mieux. Je suis content de savoir que vous allez mieux.
Il lui sourit et les coins de ses yeux se plissèrent de façon très séduisante.
— Je suis impatient de faire connaissance avec les gens, ici, étant donné que je suis arrivé à Milwaukee très récemment.
— Bien sûr.
Elle ne put se décider à lui retourner son sourire. Quelques années plus tôt, elle aurait sans conteste été intéressée par un homme comme Luke. Mais plus aujourd’hui. La donne avait changé. Elle avait d’autres chats à fouetter. Sans compter que, de toute façon, s’il avait été renseigné sur son état, il n’aurait eu qu’une idée en tête : prendre ses jambes à son cou.
Elle soupira. Ce mois de rotation s’annonçait bien long.
*
*     *
Luke garda un œil sur Caryn tandis qu’ils guidaient le lit de la patiente en direction de la radiologie.
Assez curieusement, elle ne semblait pas malade ; ses joues n’étaient ni pâles ni fiévreuses, joliment rosées, sans plus. D’ailleurs, lorsqu’il lui avait pris le bras pour la stabiliser, sa peau n’était pas chaude. Ses grands yeux bruns lui avaient toutefois paru las, comme si elle s’était couchée trop tard la veille.
Même s’il ne connaissait encore que très peu l’infirmière de soins intensifs, il comprit en la regardant s’occuper de Mme Nowicki que, épuisée ou pas, elle savait très exactement ce qu’elle faisait.
La fatigue, il connaissait, lui aussi. Sa recette pour évacuer le stress, lorsqu’il devenait trop important, c’était de s’abîmer dans le travail. Habitude dont il devenait, à la longue, difficile de se défaire.
Mais peut-être était-il temps pour lui de sortir un peu, de rencontrer des gens, d’explorer cette ville ? Il y avait une vie, que diable, en dehors de la lecture des revues médicales et de l’étude de cas d’école…
— Aidez-moi à tourner pour franchir la porte, dit Caryn, pesant de tout son poids contre le lit pour négocier le virage tout en insufflant de l’air à la patiente d’une pression sur le ballon Ambu.
Dans son mouvement, sa blouse se plaqua contre son corps, et il aperçut la légère protubérance de son abdomen. Elle était si mince par ailleurs que le renflement ne pouvait que se remarquer. Machinalement, son regard se posa sur sa main gauche. De fait, une bague ornée d’un modeste diamant ornait son annulaire.
Une pointe de déception l’assaillit. Qui n’avait nul lieu d’être, songea-t-il avec irritation. Que la jolie Caryn soit mariée ou fiancée, quelle différence pour lui ? Il ne cherchait pas à nouer une relation.
A sa connaissance, les relations sérieuses étaient vouées à l’échec — à plus ou moins brève échéance. Mieux valait d’entrée de jeu s’en tenir à plus de légèreté, de simplicité.
— Eh bien, voilà ! s’exclama-t-elle.
Au regard ulcéré qu’elle vrillait sur lui, il comprit qu’il n’avait pas entendu ce qu’elle lui disait.
— Franchement, docteur Hamilton, il est inutile que vous restiez ici. J’ai l’habitude de faire ce genre de chose, seule.
Luke admira la façon dont ses yeux lançaient des éclairs sous le coup de l’exaspération.
— J’en suis persuadé, mais je reste quand même. Et je croyais que vous deviez m’appeler Luke ?
Elle leva les yeux au ciel.
— Ne gaspillez pas votre charme avec moi, Luke. Vous perdez votre temps.
Elle tourna les talons, pendant qu’on mettait la patiente sous ventilation, et se dirigea vers une petite pièce attenante à la salle d’examen. Il lui emboîta le pas.
— Vous ne pouvez pas en vouloir à un homme de tenter sa chance, répondit-il sur le ton de la plaisanterie. Que fait votre futur mari ?
Elle hésita, baissa les yeux en contemplant sa bague, comme si elle était surprise de la voir à son doigt.
— Je ne me marie pas.
— Ce n’est pas une bague de fiançailles ?
— Si. Non… Comme je l’ai dit, nous ne nous marions plus.
Puis elle reporta son attention sur le manipulateur radio qui venait d’entrer dans la salle.
— Bonjour, Greg. Ça va ?
Il sourit.
— Très bien, merci. Quelle perfusion puis-je utiliser pour injecter le produit de contraste ?
— Celle-ci, répondit-elle.
Greg se conforma à ses indications, puis s’éloigna pour préparer la procédure.
Luke croisa les bras, haussant un sourcil.
— Vous ne croyez pas que vous devriez informer le manipulateur de votre état ?
— Quel état ?
Elle avait pivoté sur elle-même, semblant paniquée.
Luke hésita. S’était-il trompé ? Il n’y avait pas meilleure façon de se fâcher avec une femme que d’insinuer qu’elle avait pris du poids.
Il réfléchit à toute allure.
— Eh bien, votre crise de nausées tout à l’heure… J’ai pensé que, peut-être, vous étiez enceinte.
Elle le contempla, l’air abasourdi.
— Ça se remarque tant que ça ?
— Je suis médecin, vous savez.
Comme elle pâlissait, il ajouta :
— Quel est le problème ? Quelque chose ne va pas ?
— C’est-à-dire… Je n’en ai encore parlé à personne.
Il la regarda se mordiller la lèvre inférieure.
— Je vois, dit-il, ce qui était une pure figure de rhétorique. Ce bébé, est-ce la raison pour laquelle vous ne vous mariez pas ?
— Pas exactement, répondit-elle en portant machinalement une main à son ventre. S’il vous plaît, n’ébruitez pas la nouvelle pour l’instant.
— Non, bien sûr, dit-il, préoccupé de lui voir cet air malheureux. Ne vous en faites pas. Je vous promets de ne pas en souffler mot à quiconque. Mais, vous savez, vous ne pourrez pas garder votre grossesse secrète pendant très longtemps. Ça finira par se voir.
— Je sais.
Elle soutint son regard pendant quelques instants.
— Mais les choses sont un peu compliquées, pour le moment.
Il enfonça les mains dans les poches de sa blouse, se répétant qu’il n’était pas censé s’immiscer dans cette histoire. Luttant contre la curiosité qui le taraudait, il s’efforça de s’exprimer d’un ton neutre.
— Je comprends.
— Non, je ne pense pas. Pour être tout à fait franche, le père ne sait même pas que j’attends un enfant.
— Oh ?
— David a eu un accident ; il est plongé dans un coma profond.
Baissant les yeux, elle considéra la fiche de Mme Nowicki, et Luke eut soudain envie de la serrer dans ses bras pour la réconforter.
— Depuis combien de temps ?
— Près de cinq mois. D’après les neurologues, les chances qu’il sorte du coma sont quasiment nulles.
Elle carra les épaules et releva le menton, comme pour le mettre au défi de la contredire.
— Mais, de toute façon, ça ne changerait rien s’il se réveillait. Parce que j’ai décidé d’élever seule cet enfant.
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