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Prologue
— Ce soir, les bébés auront leur chambre, décréta Alexandros. Chacun la leur.
— Quel mal… ?
Roula s’interrompit. Elle avait appris à ne pas s’opposer de front aux décisions de son mari. Mais ce serait vraiment cruel de séparer les jumeaux, aussi essaya-t-elle un chemin détourné.
— Ils vont beaucoup pleurer. Cela te réveillera.
— Tant pis. La nuit, tu es à moi, répondit-il en glissant une main entre ses cuisses. Il est temps qu’ils l’apprennent.
Elle soupira. Dès ce soir, elle n’aurait donc plus d’excuses pour se dérober aux pulsions d’Alexandros… Elle fut soulagée lorsqu’il partit en claquant la porte. Il passerait la journée à boire et à jouer aux cartes à la taverna. Pendant ce temps, elle serait tranquille.
Comme son mari lui interdisait de sortir de chez eux — il l’aurait frappée si elle avait osé désobéir —, ses adorables jumeaux étaient son seul rayon de soleil. Roula ne se lassait pas de les contempler pendant qu’ils dormaient en suçant leur pouce, avec leur mignon petit nez retroussé et leurs longs cils recourbés. Parfois, l’un d’eux ouvrait les yeux pour regarder son frère. Puis, rassuré, il refermait les paupières.
C’étaient de vrais jumeaux, avait annoncé la sage-femme qui l’avait accouchée, parfaitement identiques, mais en miroir. Alexandros était gaucher avec un épi du même côté ; Nico était droitier avec ses cheveux dans l’autre sens. A presque un an, ils dormaient toujours dans le même lit et hurlaient si on les séparait, même si on les plaçait dans deux berceaux côte à côte.
Roula se prit la tête dans les mains, mais elle la releva aussitôt. Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur son sort ! Certes, elle se retrouvait à dix-sept ans mariée avec un homme violent qu’elle détestait, mère de deux enfants, mais elle devait penser à eux justement. Et ils ne supporteraient pas d’être chacun seul dans une chambre. Leur père ne pensait qu’à assouvir ses pulsions bestiales. Elle n’en pouvait plus de son caractère libidineux et cruel.
Elle devait agir, et vite.
Son père l’aiderait sûrement. Mais elle ne l’avait vu que deux fois depuis son mariage ; il ne savait rien de la situation, et surtout pas qu’Alexandros la séquestrait. C’était lui qui avait beaucoup insisté pour qu’elle se marie, car le peu d’argent qu’il gagnait avec sa peinture ne suffisait pas à les faire vivre. Son veuvage l’avait beaucoup affecté et l’avait rendu un peu excentrique et solitaire. Cependant, il habitait non loin, sur Xanos aussi, et ne refuserait certainement pas d’accueillir sa fille et ses petits-fils.
— C’est maintenant ou jamais, murmura-t-elle pour elle-même.
Il lui restait une poignée d’heures avant le retour de son mari. Elle sortit une valise de l’armoire et la remplit des quelques vêtements qu’elle possédait ; elle compléta ensuite avec ceux de ses bébés. Puis, dans la cuisine, elle vida un bocal où elle cachait l’argent qu’elle économisait depuis plusieurs mois.
— Voilà comment que tu me remercies !
*  *  *
Roula se figea en entendant la voix d’Alexandros. Il s’approcha d’elle, menaçant, et lui décocha une gifle monumentale. Puis il commença à la battre en la traitant de voleuse.
— Tu veux partir ? Vas-y, je ne te retiens pas ! hurla-t-il.
Soudain, malgré les coups qu’elle parait tant bien que mal, son cœur se gonfla d’espoir. Ainsi, son mari accepterait qu’elle parte ?
Il la saisit par le poignet et l’entraîna sans ménagement dans la chambre où les jumeaux, réveillés par le vacarme, criaient à pleins poumons.
— Tu as droit à la moitié. Lequel est né en premier ? Lequel est Alexandros ? demanda-t-il, incapable de reconnaître ses propres enfants.
Puis il lui mit Nico dans les bras.
— Prends-le et va-t’en.
Puis il la flanqua dehors et claqua la porte derrière lui. Terrifiée de laisser un de ses fils avec ce fou furieux, Roula marcha jusqu’au village de son père.
Hélas, elle trouva porte close.
Des voisins lui apprirent qu’il était mort d’une attaque, dans la tristesse et la solitude ; ils lui reprochèrent sévèrement de l’avoir négligé et de ne pas avoir assisté à l’enterrement. Elle apprit alors qu’Alexandros était au courant du décès de son beau-père ; il ne lui avait rien dit…
— Nous récupérerons ton frère, promit-elle à Nico, qui hurlait.
Le policier du coin, un ami d’Alexandros, ne lui serait d’aucun secours. Aussi Roula décida-t-elle de se rendre à la ville, au nord de l’île, pour consulter un avocat. Afin de payer les honoraires, et de survivre, elle dut se résoudre à se prostituer. Souvent, le courage lui manquait et elle avait de plus en plus recours à l’ouzo.
Un soir, alors qu’entre deux passes elle tenait son bébé dans les bras, au fond d’une ruelle, un homme l’interpella :
— Combien ?
Levant les yeux, Roula aperçut une femme à ses côtés et secoua la tête.
— Ce n’est pas ce que vous croyez, reprit-il. Combien pour le bébé ?
C’était un couple inconsolable de ne pas avoir d’enfant. Ils avaient de l’argent, comptaient s’établir à Lathira, une île voisine, et promettaient de donner une bonne éducation à son fils, qu’ils élèveraient comme le leur. L’homme lui assura que personne n’en saurait rien : la transaction se ferait discrètement, via son avocat.
Roula songea à Alexandros, qu’il fallait arracher à son monstre de mari. Elle pensa aussi aux turpitudes dans lesquelles elle s’enfonçait.
Nico méritait mieux. Il s’en sortirait. Il oublierait.
Elle, en revanche, passerait le reste de son existence à essayer de refouler ses horribles souvenirs.



1.
Il aurait peut-être dû téléphoner…
Tout en s’engageant dans l’allée qui menait à la maison de ses parents, Nico se demanda ce qu’il faisait là. Mais comme il se trouvait à Athènes et que son affaire s’était conclue plus tôt que prévu, il avait profité du week-end pour prendre l’avion et venir les voir sur l’île de Lathira.
Il avait été uniquement poussé par la culpabilité et le sens du devoir. Car il n’aimait pas vraiment ses parents, et ne se sentait pas chez lui dans cette maison où ils s’étaient installés quand il avait un an. Ils étaient égoïstes et matérialistes. Nico se disputait avec eux à chacune de ses visites. Inlassablement, le même scénario se répétait : son père lui demandait de revenir s’installer sur Lathira et d’investir une partie de sa considérable fortune dans l’affaire familiale, qui organisait à bord de bateaux luxueux des croisières touristiques dans les îles grecques. De son côté, sa mère le suppliait en pleurant de se marier et de leur donner les petits-enfants qu’ils attendaient.
Nico inspira profondément en s’efforçant de chasser son agressivité. Il n’avait pas l’intention de se quereller. Malheureusement, c’était chaque fois la même chose. Ils l’accusaient d’ingratitude et lui reprochaient de ne pas les remercier suffisamment pour tout ce qu’ils avaient fait pour lui. Mais de quoi leur aurait-il été reconnaissant ? Ils avaient fait de leur mieux pour leur enfant, comme n’importe quels parents.
— Ils ne sont pas là, annonça la bonne d’un air contrit.
Nico fronça les sourcils. Tant pis, ils seraient fâchés d’avoir manqué une des rares visites de leur fils, voilà tout.
— Ils sont de mariage et ne rentreront pas avant demain, ajouta-t-elle.
— Ah oui, c’est vrai !
Le mariage de Stavros, le fils de Dimitri, le principal concurrent de son père. Nico avait oublié. A sa surprise, ses parents n’avaient pas protesté quand il leur avait annoncé qu’il ne les accompagnerait pas. Normalement, en pareilles occasions, ils étaient contents d’exhiber leur fils — qui avait mieux réussi que Stavros. Il ne s’en sentait aucunement flatté mais trouvait soudain intrigant qu’ils n’aient pas insisté. Et maintenant qu’il avait fait le voyage, il regrettait de repartir sans les voir. Cela lui aurait soulagé la conscience pour quelques mois.
— Où se déroule la réception ? demanda-t-il.
— A Xanos, répondit dédaigneusement la domestique.
Les gens de Lathira se croyaient supérieurs aux habitants de Xanos, plus pauvres, même si la partie sud de l’île, récemment aménagée par un promoteur, était brusquement devenue l’endroit à la mode pour la jet society.
— La mariée est de là-bas, ajouta-t-elle.
— Du sud ?
Si c’était le cas, Stavros se hissait dans les hautes sphères !
— Non, de la vieille ville.
Pris d’une subite impulsion, Nico décida d’aller à Xanos.
— Préparez-moi un bagage léger, ordonna-t-il à la bonne.
Puis il demanda au chauffeur de s’occuper du transport pendant qu’il se changeait.
En sortant de la maison de ses parents, prêt à partir, il apprit qu’il n’y avait plus un seul hélicoptère sur l’île. Il allait devoir prendre le ferry.
Lui qui n’avait pas l’habitude d’utiliser les transports publics prit son billet au guichet, comme un passager ordinaire. Avec son costume sombre et ses lunettes noires, il tranchait à la fois sur les touristes et les locaux. Après s’être acheté un café, il essaya de lire le journal, mais un bébé qui pleurait, juste derrière lui, l’empêcha de se concentrer. De plus, l’odeur de fuel et le tangage du bateau lui donnaient la nausée.
Comme l’enfant ne se calmait pas, il se tourna vers la mère, avec une expression qui devait être tellement excédée qu’elle s’excusa timidement. Il secoua la tête pour la rassurer. Il n’était pas fâché, mais réagissait négativement à son malaise grandissant. La gorge sèche, avec les cris qui redoublaient à ses oreilles, il scruta la mer et l’île de Xanos à l’horizon. Malgré le soleil, il frissonna et une sueur froide perla à son front. Un instant, il crut même qu’il allait être malade.
Trop fier pour laisser entrevoir sa faiblesse, il se leva sur des jambes tremblantes et s’écarta des autres passagers pour s’approcher du bastingage — d’où il continua à entendre le bébé. Il s’obligea à respirer à pleins poumons. Souffrait-il du mal de mer ? C’était très improbable pour quelqu’un qui passait des week-ends entiers à bord d’un yacht.
Non, c’était autre chose.
Pendant qu’il fixait tour à tour Lathira, où il avait embarqué, et Xanos, sa destination, un mauvais pressentiment fondit sur lui et ne le quitta plus.
*  *  *
Dès que le ferry fut à quai, il sauta à terre et demanda à un taxi de le conduire à l’église du village. Indifférent aux efforts du chauffeur pour faire la conversation, il observa les maisons et les rues, qui lui paraissaient étrangement familières.
Quand ils arrivèrent à l’église, sans comprendre pourquoi, il eut l’impression de la reconnaître…
Il gravit les marches du porche avec la sensation de se souvenir d’un rêve ancien. Terriblement troublé, il dut s’appuyer un instant contre un pilier avant d’entrer.
La mariée arriva à ce moment-là. Il la regarda descendre de voiture au milieu d’un essaim de demoiselles d’honneur, qui s’affairaient autour d’elle comme autant de jolis papillons multicolores. Le fils de Dimitri avait bien choisi : la jeune femme était d’une beauté stupéfiante. Mais quel dommage pour elle d’épouser un homme tel que Stavros…
Sa robe, pourtant très simple, marquait sa taille et faisait ressortir des courbes voluptueuses. Elle avait surtout une poitrine généreuse, dont manquaient tellement les femmes filiformes qu’il avait l’habitude de fréquenter. Elle avait beaucoup d’allure avec sa peau crémeuse, son teint étonnamment clair pour une fille grecque et ses rondeurs sensuelles. Il émanait de ce corps féminin une douceur terriblement attirante.
La jeune femme le fascinait tant qu’il n’arrivait plus à détacher son regard d’elle. Le malaise qui l’habitait depuis qu’il était monté à bord du ferry avait même fini par s’estomper.
Nico aurait aimé détacher les lourds cheveux noirs que la mariée portait relevés en chignon. Il ne distinguait pas la couleur de ses yeux, mais ils brillaient avec autant d’éclat que son sourire. Elle semblait déborder d’énergie et receler des trésors de gaieté. Elle prit en riant le bras d’un homme plus âgé — son père sans doute — mais s’immobilisa tout à coup quand le prêtre approcha. Elle se raidit en redressant les épaules, et son sourire s’évanouit tandis qu’elle s’apprêtait à gravir les marches. Pendant quelques secondes interminables, elle ferma les yeux, comme pour se préparer à ce qui l’attendait.
Il ne s’agissait pas d’une nervosité ordinaire, que les circonstances auraient suffi à expliquer. Elle paraissait anormalement anxieuse. Puis son joli visage disparut quand une demoiselle d’honneur rabattit son voile…
*  *  *
Connie se dit qu’il était tout à fait normal de se sentir nerveuse. Pourtant, lorsque le prêtre s’avança, ce fut comme si tout devenait brusquement réel. Jusque-là, les préparatifs l’avaient absorbée. Un véritable tourbillon l’avait emportée depuis que son père avait décidé d’offrir un beau mariage à sa fille unique, afin de prouver sa réussite aux yeux du monde. Les essayages, le choix du menu et les invitations l’avaient accaparée, sans compter les leçons de danse avec Stavros et la confection de son trousseau. Mais, maintenant, la réalité la rattrapait.
Qu’elle le veuille ou non, cette journée allait bouleverser son existence.
Personne ne savait combien elle avait pleuré, en secret, lorsque son père lui avait révélé le nom de son futur mari. Par la suite, l’attitude de Stavros l’avait tellement choquée qu’elle s’en était ouverte à sa mère. Non seulement il ne s’était pas intéressé à elle et ne l’avait pas embrassée une seule fois, mais il lui avait même tenu des propos blessants. Convaincue que Stavros était un gentleman, sa mère l’avait réconfortée tant bien que mal.
Connie inspira profondément et essaya une nouvelle fois de se rassurer. Il était parfaitement compréhensible, pour une jeune mariée, d’appréhender la nuit de noces. Même si elles n’étaient sans doute plus très nombreuses à arriver vierges au mariage. Peut-être était-elle la dernière ?
Elle n’avait jamais eu d’histoire d’amour. Elle aurait pourtant aimé rire et s’amuser comme les autres, avoir des petits amis et une vie sentimentale. Mais son père l’avait surprotégée, et les jeunes gens de l’île le craignaient trop pour flirter avec sa fille.
Même pendant ses études à Athènes, où elle s’était beaucoup plu, son cousin l’avait surveillée de près, informant sa famille de tous ses faits et gestes. Après avoir obtenu son diplôme, elle était rentrée à Xanos pour travailler dans l’entreprise de son père.
— Kali tihi, lui souhaita sa demoiselle d’honneur.
« Bonne chance. » Elle allait en avoir besoin…
Elle prit le bras de son père. Ce dernier ne désirait rien d’autre que son bonheur ; elle devait lui faire plaisir. C’était son devoir de lui obéir, et il n’était pas question de se révolter contre la tradition. Elle avait déjà repoussé l’échéance à cause de ses études. Et Stavros… Son futur époux ne lui déplaisait pas, même s’il lui parlait parfois un peu durement. L’amour naîtrait bientôt entre eux, avait promis sa mère. Ses parents avaient choisi le meilleur parti pour leur fille.
Néanmoins, une douleur lui serra le cœur quand le cortège s’ébranla au son d’un cantique en provenance de l’intérieur de l’église. Connie ne pouvait s’empêcher d’avoir des regrets. Car, malgré son inexpérience, elle n’était pas naïve. Elle lisait des romans et avait reçu les confidences d’amies étudiantes. Elle avait rêvé de rendez-vous amoureux, d’histoires romantiques, de premiers baisers et de nuits torrides, de ruptures dramatiques suivies de tendres réconciliations… Malheureusement, elle ne connaîtrait jamais rien de tout cela.
Ce fut alors qu’elle le vit et son cœur s’arrêta de battre.
Le destin lui faisait signe.
Tel un aigle noir posté en haut des marches, il la mettait en garde et lui disait de ne pas entrer.
Prise de vertige, Connie dut s’appuyer sur son père. D’un seul regard de ses fascinants yeux de braise, l’inconnu lui faisait goûter à tout ce qui lui avait été refusé, à tout ce dont elle serait à jamais privée si elle pénétrait dans cette église.
C’était l’homme le plus beau qu’elle ait jamais vu.
Très grand, adossé à un pilier, il la considérait avec intérêt et sans la moindre gêne. A vrai dire, il n’était pas le seul : les invités qui n’étaient pas encore dans l’église et les curieux avaient les yeux rivés sur elle. Mais cet homme la fixait d’une manière tout à fait particulière qui la bouleversa. Personne ne l’avait jamais regardée ainsi.
Son corps s’embrasa tout entier pendant qu’il la détaillait de pied en cap. Dieu merci, son voile dissimulait son visage aux joues écarlates. Un poids lui comprimait la poitrine, elle avait du mal à respirer.
Les mariées n’étaient-elles pas particulièrement émotives et impressionnables le jour de leurs noces ? Cette pensée ne suffit pas à la rassurer. En effet, elle ne rougissait pas à cause de l’homme qui l’attendait devant l’autel ni de toutes les têtes tournées vers elle, mais à cause d’un inconnu. C’était étrange, presque surréaliste, de s’avancer vers son avenir et d’entrevoir à ce moment précis un chemin différent.
Sans sourire, l’étranger continua à la fixer avec insistance. Entre eux, l’attirance était si forte, l’énergie tellement palpable que Connie fut tentée d’obéir à l’élan que lui dictait son corps. Si elle avait couru vers lui, il l’aurait accueillie à bras ouverts ; elle n’avait pas le moindre doute. Il était encore possible de faire demi-tour pour s’enfuir avec lui et vivre une existence qui lui appartiendrait véritablement.
Après être passée devant lui, elle hésita. L’odeur d’encens l’incommodait.
— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je n’y arriverai pas.
— Tu es nerveuse, répondit son père gentiment. Tout va bien se passer.
Cette voix qui semblait venir de très loin la ramena à la réalité.
— C’est le plus beau jour de ma vie, reprit son père. Si tu savais combien je suis fier !
Comme si elle s’éveillait d’un rêve, Connie oublia les yeux ardents posés sur son épaule nue et porta le regard loin devant, au bout de la nef, devant l’autel, où l’attendait son futur mari.
*  *  *
Nico l’avait vue sursauter et rougir. Ressentait-elle la même chose que lui ? Il se demandait ce qui lui arrivait en vibrant intérieurement de cette connexion mystérieuse qui s’était établie entre eux, surgie de nulle part et pourtant très intense. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, tous les deux, comme si leurs esprits communiquaient sans avoir besoin des mots.
Peut-être avait-elle déjà été sa maîtresse… Il avait parfois du mal à se souvenir des nombreuses femmes qu’il avait connues. Il était arrivé que l’une d’elles se jette à son cou et fonde en larmes parce que la nuit qu’elle chérissait dans le secret de son cœur n’avait laissé aucune trace dans la mémoire de Nico. Toutefois, il était certain qu’il se souviendrait de la jeune mariée s’il lui avait fait l’amour. Avec ses lèvres sensuelles et son corps aux formes généreuses, elle était vraiment inoubliable.
Il entra dans l’église et s’assit tranquillement au fond au lieu de rejoindre ses parents. La cérémonie était sur le point de commencer. Stavros ne manifesta aucune émotion et demeura imperturbable lorsque sa fiancée le rejoignit. A sa place, il aurait… Il aurait fait quoi ? se reprit-il. Il ne croyait pas à l’amour et ne pouvait imaginer de passer toute une vie auprès de la même femme. Il n’accordait que de brèves liaisons à ses maîtresses, parfois même une seule nuit sans lendemain.
Elle s’appelait Constantine, apprit-il de la bouche du prêtre, et ce prénom lui seyait à ravir.
Il avait oublié combien les mariages grecs étaient interminables. Tout en s’asseyant et se levant machinalement chaque fois que le rituel l’exigeait, il prit son mal en patience. Le prêtre bénit les alliances et demanda enfin son consentement à Constantine. Elle tenait dans sa main tremblante une bougie dont la flamme vacilla visiblement. Nico eut carrément envie d’aller l’éteindre. A l’évidence, la jeune femme avait des hésitations. Pourquoi n’en tenait-elle pas compte ? Elle valait mieux, il le pressentait, que toutes ces coutumes étouffantes auxquelles il s’était lui-même soustrait depuis longtemps. Elle n’avait rien à faire dans ce monde où il fallait surtout sauver les apparences, où rien ne bougeait jamais, où l’on ne pouvait espérer aucun débat ni discussion.
Quand le prêtre répéta sa question, Connie eut envie de prendre ses jambes à son cou. Elle se demanda une fois de plus si elle ne faisait pas fausse route. N’avait-elle vraiment rien d’autre à espérer ? Mais pouvait-elle provoquer pareil scandale pour des appréhensions probablement ridicules et sans fondement ? Elle ne pouvait pas gâcher cette journée qui marquait le but ultime de son éducation. Sa vie était toute tracée depuis sa naissance et elle n’avait pas le droit de remettre en question les traditions dans lesquelles son père l’avait élevée.
Finalement, elle hocha la tête en marmonnant son consentement. Et, dans son esprit, une porte claqua sur ses rêves secrets.
Au moment où la fiancée devint une épouse légitime, Nico se leva et sortit de l’église.
Il s’installa à la terrasse de la taverne qui faisait face à l’église. Il commanda un café fort, et remercia le garçon qui lui servit en même temps un verre d’ouzo. Normalement, le goût anisé l’écœurait et il n’en buvait jamais ; là, curieusement, l’alcool lui fit du bien et il en demanda un deuxième verre. Tout en guettant la sortie du couple de mariés, il observa la rue et la place du village. Les lieux lui paraissaient étrangement familiers.
Il s’éclipserait aussitôt après avoir dit bonjour à ses parents. Au bout de quelques minutes cependant, il se ravisa. Finalement, il était bien ici, assis à la terrasse, au soleil. L’ambiance lui plaisait, avec l’écho du dialecte local qui sonnait agréablement à ses oreilles.
Il prit son téléphone pour appeler Charlotte. Il demanda à son assistante fidèle et dévouée de lui réserver une suite dans l’hôtel qui accueillait la réception du mariage.
Quand les cloches de l’église sonnèrent, marquant la fin de la cérémonie, il se leva et se dirigea vers l’hôtel pour les informer de son arrivée. Il ne doutait pas que Charlotte lui avait obtenu une chambre. Tout s’arrangeait toujours pour lui. Au besoin, on accomplissait des miracles.
— J’assisterai également à la réception, annonça-t-il, sans même demander si cela posait un problème. Rajoutez un couvert à la table de mes parents.
Il ne s’excusa pas non plus. De toute manière, on accédait toujours à ses requêtes. Personne ne refusait jamais rien à Nico Eliades.
— Nico ! s’écria sa mère avec stupéfaction quand il s’approcha d’elle. Que fais-tu ici ?
Les invités avaient envahi la salle de réception de l’hôtel et profitaient des buffets alléchants disposés dans les angles de la vaste pièce.
— Tu n’es pas contente de me voir ? Toi qui me supplies toujours pour que je vous accompagne !
— Si, bien sûr…, répliqua-t-elle nerveusement en cherchant son mari des yeux.
Ce dernier ne tarda pas à les rejoindre.
— Quelle surprise !
— Vous n’avez pas l’air ravis de me voir, observa Nico, perplexe.
— Ce n’est pas le genre de fêtes que tu apprécies, dit sa mère. En plus, l’hôtel manque de confort…
Il n’était pas d’accord : l’endroit lui semblait au contraire tout à fait charmant et pittoresque. Encore une fois, sa mère faisait preuve d’un incorrigible snobisme.
— D’ailleurs, Dimitri n’a même pas envie de s’attarder, reprit-elle. Il a hâte de retourner à Lathira pour fêter plus dignement le mariage de son fils. Vraiment, Nico, ta place n’est pas ici.
Il haussa les épaules.
— Puisque je suis là, je me fais une joie de passer la journée en votre compagnie !
Etrangement, son sentiment ne semblait pas partagé par ses parents…
Il mangea sans appétit et écouta distraitement un flot de discours ennuyeux. Finalement, il regrettait d’être venu. Il y avait quelques jolies femmes dans l’assistance, pourtant. L’une d’elles en particulier, tout à fait à son goût, flirta avec lui ; il fut tenté de l’emmener dans sa chambre. En regardant Constantine danser avec son mari, l’envie le quitta et il se replia dans un regret silencieux. Stavros avait bien de la chance…
C’était la première fois de sa vie qu’il enviait cet homme, auquel on l’avait toujours opposé. Cette rivalité avait toujours tourné à son avantage, sauf dans le domaine du devoir et de l’obéissance filiale, où Stavros le battait à plate couture.
Préférant conquérir son indépendance, Nico avait refusé de marcher dans les traces de son père. A dix-huit ans, en dépit des protestations de ses parents, il s’était établi à Athènes pour travailler dans la banque. Ensuite, il était parti aux Etats-Unis étudier la finance et le système boursier. Après des débuts difficiles, à force de travail et d’obstination, il s’était constitué un portefeuille d’actions bien cotées et avait appris à analyser les fluctuations du marché. Puis il avait investi au bon moment dans la propriété industrielle et avait revendu quand les cours avaient remonté.
Il avait fait fortune et impressionné ses parents.
Là où d’autres paniquaient ou perdaient confiance, il gardait toujours un calme olympien et savait s’armer de patience. Tôt ou tard, les circonstances lui donnaient raison et la chance tournait en sa faveur. A chacune de ses visites sur Lathira, il revenait plus riche. Malgré leurs fréquentes disputes, Vasos Eliades ne dissimulait pas sa fierté devant les succès de son fils, bien plus éclatants que ceux du rejeton de Dimitri.
Pourtant, Nico se dit que malgré la liste de ses sublimes conquêtes, il aurait du mal à trouver une femme aussi belle que celle de Stavros. C’était la première fois qu’une telle pensée lui traversait l’esprit…
Pauvre Constantine. Elle exécutait maintenant une danse folklorique au son d’une musique traditionnelle, en cherchant à attirer l’attention de son mari. Mais ce dernier, absorbé par sa conversation avec ses koumbaros, ne la voyait même pas. Quand elle s’approcha pour lui prendre le bras, il posa la main sur ses fesses et lui dit quelque chose à l’oreille.
Immédiatement, elle s’écarta. A en juger par sa mine vexée et même indignée, il ne lui avait sûrement pas fait un compliment !
Malheureusement pour elle, Constantine n’était pas au bout de ses peines. Elle venait de pénétrer dans le monde des nouveaux riches de Lathira, vulgaires et sans finesse. Elle déjeunerait avec d’autres potiches de la bonne société et brûlerait ses calories le lendemain matin à la salle de sport. Elle perdrait peu à peu son énergie et sa vitalité, jusqu’à devenir comme tous les autres, insipides et pétris d’égoïsme.
Dégoûté par cette triste perspective, Nico fut pris de l’envie de repartir. Il n’aurait jamais dû venir. C’était une erreur. De toute façon, il n’était pas sentimental et n’aimait pas les mariages, qui l’emplissaient toujours d’une profonde perplexité. Comment pouvait-on désirer partager son existence entière avec la même personne ? Etait-il possible d’avoir confiance à ce point en quelqu’un ?
Il considéra la mariée, pâle et visiblement stressée, puis ses propres parents, qui se tenaient sur la réserve, un peu crispés. Les couples assis autour d’eux tentaient d’animer la conversation avec des sourires polis mais contraints. Tout confortait Nico dans sa théorie que l’amour n’existait pas.
En cherchant désespérément un signe qu’il se trompait, il aperçut deux jeunes garçons se partager avec un appétit vorace un plateau de toasts. La bouche pleine, riant aux éclats, les deux frères appelèrent un garçon pour commander un soda. Leur complicité éveilla brusquement en lui une nostalgie inexplicable.
— Je vais m’en aller, annonça-t-il à ses parents.
A sa surprise, ils ne protestèrent même pas.
— Nous te verrons demain matin au petit déjeuner ? demanda sa mère.
Nico haussa les épaules.
— Peut-être. Mais je risque de repartir tôt.
— Rends-nous visite à Lathira, poursuivit-elle. Cela fait bien longtemps qu’on ne t’a pas vu.
— Je suis là, avec vous, remarqua-t-il.
Il n’avait pas l’intention de retourner à Lathira avant plusieurs mois. Une bouffée de culpabilité le saisit alors. Il aurait voulu aimer davantage ses parents. Il regrettait d’être obnubilé par leurs défauts — la cupidité et l’égocentrisme.
Il demanda les clés de sa chambre à la réception mais, au lieu de monter, changea brusquement d’avis et sortit se promener dans les rues.
Après avoir dépassé l’église et la taverna, il descendit vers le petit port, où des pêcheurs, assis près de leurs bateaux, discutaient en buvant et en fumant. Obéissant à une impulsion, il se laissa guider par ses pas selon un itinéraire qui lui sembla étrangement familier. Malgré l’atmosphère un peu louche des bars mal éclairés, il ne se sentait ni inquiet ni en danger.
Il entendit une respiration bruyante derrière lui, et un pas traînant sur les pavés. Mais il n’avait pas peur.
A l’angle d’une ruelle, une prostituée sortit de l’ombre où elle se rencognait.
— Combien ? demanda une voix masculine derrière lui.
L’expression fatiguée de la femme se ferma. Elle annonça un chiffre et le cœur de Nico se figea.
Combien ?
Ce mot l’avait rempli d’un effroi incompréhensible, et il intervint dans la conversation, se tournant vers l’homme qui s’était arrêté. Il avait entre quarante et cinquante ans, le visage un peu bouffi.
— Elle est déjà prise, annonça-t-il.
Le client se contenta de hausser les épaules avant de s’éloigner.
— Depuis quand ? railla la femme.
— Rentrez chez vous, dit simplement Nico.
Elle poussa un juron en invectivant les « bien-pensants qui l’empêchaient de travailler ». Mais, quand Nico sortit une liasse de billets de sa poche, elle s’arrêta au milieu de sa tirade.
— Pourquoi me payez-vous ?
— Pour vous offrir un peu de paix et de tranquillité, répondit-il, sans trop comprendre lui-même ce qu’il voulait dire.
Il voulait juste faire cesser ce commerce infâme, effacer une sorte d’injustice.
Il prit congé de la femme et continua à errer dans les ruelles, passant et repassant plusieurs fois dans les mêmes endroits, comme un fou qui aurait perdu son chemin.
Tout à coup, il entendit sonner le carillon du clocher. Il était 2 heures du matin. Il avait hâte de quitter ce lieu qui suscitait en lui tant de sensations bizarres. Résolu à repartir le plus tôt possible le lendemain, il décida de regagner sa chambre. Il commanderait une bouteille du meilleur cognac pour chasser le goût d’ouzo qu’il ne supportait définitivement pas et qu’il avait encore dans la bouche.
Il traversa en hâte le hall de l’hôtel, passa devant l’ascenseur et monta les marches quatre à quatre. Arrivé sur le palier, il se figea.
Une scène totalement inattendue s’offrait à son regard…
*  *  *
Une jolie mariée en robe blanche, effondrée par terre, pleurait à chaudes larmes, une bouteille de champagne à moitié vide posée à côté d’elle.
— Laissez-moi, sanglota-t-elle.
De toute façon, Nico n’avait pas envie de demander ce qui n’allait pas. Il connaissait déjà la réponse. Il ne voulait pas non plus sécher ses larmes avant de lui dire de rejoindre son mari dans sa chambre, comme son père le lui aurait probablement conseillé.
Il ne fit ni l’un ni l’autre.
Il la prit par la main et l’aida à se relever.
Sa peau était brûlante et il eut envie de la serrer dans ses bras pour la consoler.
— Laissez-moi, supplia-t-elle. Ce n’est rien.
Nico secoua la tête. La situation telle qu’il commençait à l’entrevoir n’avait aucune chance de s’arranger. Pour l’instant, le champagne atténuait peut-être le chagrin de Constantine mais, demain, le réveil serait brutal. Puis une autre nuit viendrait, et encore une autre… Elle ne supporterait pas l’enfer où son mariage l’avait jetée.
— Venez avec moi, dit-il.
Il la tira par la main pour la guider.
— Venez dans ma chambre.
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Dire que ce mariage aurait d écre le plus beau

jour de sa vie... Désespérée, en larmes, Connie

se retrouve a errer dans les couloirs de I'hotel qui
devrait en ce moment méme abriter sa nuit de noces.
Comment ses parents ont-ils pu conclure pour elle
ce mariage avec un homme qu’ils savaient incapable
de I'aimer ? Car celui-ci s’est montré trés clair : il
ne compte pas entretenir la moindre relation avec
elle. Aussi, quand un client de I'hotel, un homme
mystérieux et séduisant au regard brilant de passion,
propose de lui offrir — pour une nuit et une seule —
tout ce qu’elle n’aura jamais au sein de ce mariage de
convenance, décide-t-elle d’accepter...
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