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En hommage et avec toute mon affection à ma mère, Violet, venue de Dublin pour s’installer à Chicago, la fascinante mégalopole.
En souvenir aussi de ma tante Amy, de Katie et de toute ma famille irlandaise, en particulier mon arrière-grand-mère qui nous disait toujours, à ma sœur et à moi : « Soyez sages, sinon les mauvaises fées vous enlèveront quand vous irez dans l’appentis. » Elle était si convaincante que nous n’avons compris que bien plus tard que la maison n’avait pas d’appentis ! Elle nous racontait toujours de merveilleuses légendes. C’est sans doute parce que toutes ces femmes croyaient (ou feignaient de croire) aux fées, aux farfadets, aux lutins et aux fantômes que je me suis toujours passionnée pour le merveilleux, l’au-delà et le surnaturel.
C’est grâce à elles, aussi, que j’ai toujours aimé les livres, qui nous offrent tant d’univers à explorer.
On ne saurait faire plus beau présent à un enfant, et je leur suis éternellement reconnaissante.





  
    
  

  Prologue

  
    
      Minuit

      Austin Miller adorait sa maison. Cette demeure confortable, construite par son grand-père en 1872, après l’immense incendie qui avait ravagé Chicago le 10 octobre 1871, avait conservé l’opulente élégance de l’ère victorienne. Le tapis de l’escalier, d’un rouge profond, s’harmonisait au mobilier de style. De somptueux rideaux crème à motifs noirs encadraient les fenêtres du salon, de verre gravé. Austin n’avait presque rien changé depuis l’époque de son grand-père.

      Il avait conservé la bibliothèque du vieux gentleman, avec ses rangées de volumes magnifiques, anciens et modernes. La pièce abritait aussi une fabuleuse collection d’art, dont de superbes pièces égyptiennes ramenées par son grand-père lui-même. Ce dernier avait en effet passé presque toute sa vie à fouiller les sables de l’Egypte. Il était présent lorsqu’on avait découvert la tombe de Toutankhamon, par exemple. A présent, les jarres funéraires et les statuettes couvertes d’or et de pierres précieuses qu’il avait rapportées trônaient dans des vitrines climatisées. Dans un coin, à l’abri d’une cage de verre qu’il avait fait spécialement fabriquer dans les années 1930, on voyait le sarcophage du fils illégitime d’un pharaon, dont la momie était entourée de serpents et de chats, eux aussi momifiés. Sur un angle du bureau était posée une statue du dieu Horus magnifiquement ciselée. Une carafe de cognac, avec des verres, lui faisait face.

      Décidément, Austin adorait cette pièce. C’était son refuge. C’était toujours ici qu’avaient lieu ses rendez-vous d’affaires, ici qu’il recevait ses partenaires des Egyptologues amateurs, une association d’experts et d’universitaires passionnés par l’histoire de l’Egypte.

      Il eut soudain envie d’un cognac. Il se sentait tellement heureux, ce soir ! Bientôt, l’épave du Jerry McGuen, échouée dans les sables mouvants du lac Michigan depuis plus d’un siècle, allait revoir la lumière. C’était un grand moment !

      Il aurait dû aller se coucher, cela dit. Son médecin l’avait prévenu qu’il lui fallait du repos. Qu’il devait éviter les somnifères, surveiller sa tension, s’en tenir à un régime strict… Il avait quatre-vingt-trois ans bien sonnés, après tout.

      Mais ce soir…

      Ce soir, ils étaient à la veille d’une merveilleuse découverte. Dès le lendemain matin, les plongeurs allaient commencer à inspecter l’épave du Jerry McGuen.

      On saurait enfin quels trésors le navire contenait.

      La chatte d’Austin, une superbe mau égyptienne nommée Bastet, comme la déesse, vint se frotter contre ses jambes en miaulant. Elle aussi avait l’air excité, ce soir.

      — Demain, Bastet. Demain, tu sortiras !

      Austin s’était déjà préparé pour la nuit. Il était en pyjama et en robe de chambre, tenue dans laquelle il avait adoré fumer un dernier cigare, autrefois. Avant qu’on ne lui interdise définitivement le tabac.

      Un petit cognac, en revanche, ne lui ferait pas de mal.

      Il en versa un fond dans un verre, le fit rouler contre les parois, le huma et, finalement, but une gorgée avec un soupir d’aise.

      — Demain est un grand jour, Bastet ! reprit-il.

      Etonné, il vit soudain la chatte sauter sur son bureau, le poil hérissé.

      — Que se passe-t-il, Bastet ?

      Il tenta de la caresser, mais l’animal bondit à terre et partit se cacher derrière la cage vitrée du sarcophage. Que lui arrivait-il ? Tout était calme, pourtant. Même Mme Hodgkins, la gouvernante, s’était retirée depuis longtemps.

      Une vieille pendule franc-comtoise, dans un coin, sonna le premier coup de minuit.

      Austin but une nouvelle gorgée de cognac.

      Une légère brise soufflait dans le patio qui s’ouvrait devant la porte-fenêtre. Le rideau voltigea.

      La pendule égrena ses coups. Deux, trois…

      Alors, Austin vit quelque chose d’étrange.

      Il se figea sur place et battit des paupières. C’était une hallucination… Forcément ! Il vida son verre d’un trait, se leva, fit un pas… Puis il tenta de pousser un cri, mais sa voix s’étrangla dans sa gorge. Personne ne l’aurait entendu, de toute façon.

      La pendule sonnait toujours. Cinq, six, sept…

      La silhouette s’approchait.

      Austin sentit alors son cœur battre la chamade. Il plongea une main nerveuse dans sa poche pour prendre ses comprimés de digitaline, mais la forme, au même instant, fondit sur lui et la boîte lui échappa des mains.

      Dix, onze coups…

      C’était comme si une enclume lui était tombée sur la tête. Une douleur atroce lui vrilla la poitrine et, brusquement, tout devint noir.

      Au dernier coup de minuit, il s’effondra sur le sol. Il était mort.

      
        L’aube

        Kate Sokolov, profondément endormie, était en train de rêver. C’était un rêve très agréable. Elle était en bateau et, debout sur le pont, admirait l’eau sombre, miroitante, et l’immense étendue du ciel nocturne au-dessus de sa tête. Des nuages épars passaient devant une lune ronde et lumineuse. Le spectacle était magnifique.

        Quelque part, dans le grand salon du paquebot, l’orchestre entama une valse viennoise. Séduite par la mélodie, elle se retourna. Elle portait une robe de soie et de velours ondulant gracieusement à chacun de ses gestes, aussi élégante que toutes celles qu’elle voyait autour d’elle. On devait célébrer un événement : des éclats de rire ravis se mêlaient aux notes suaves du piano. En arrivant sur le seuil du grand salon, elle sentit la brise fraîchir et serra son mantelet de fourrure sur ses épaules. Le temps n’était pas à la neige, tout de même ! Pas avec cette lune pleine, ce vent léger…

        Pourtant, soudain, la température baissa brusquement, et, quand elle ouvrit la porte, une violente rafale la lui arracha des mains. Le battant alla cogner bruyamment contre la paroi. Embarrassée, elle ouvrit la bouche pour s’excuser mais, au même instant, le navire se mit à gîter. Il y eut des cris, des verres se brisèrent. Elle crut entendre le hurlement d’une sirène. Les cris redoublèrent, puis quelqu’un prit la parole et, d’un ton autoritaire, expliqua qu’une tempête s’était déclarée et que tous les passagers devaient immédiatement regagner leur cabine.

        Un couple se précipita en heurtant Kate au passage, comme s’il ne la voyait pas.

        — C’est la malédiction des pharaons ! lança le jeune homme à sa compagne. Il n’y a qu’une chose à faire, jeter la cargaison par-dessus bord… Elle porte malheur !

        — Arrête, tu me fais peur ! gémit la femme.

        — Excuse-moi, chérie, mais…

        La femme, au même instant, aperçut Kate et fixa sur elle un regard plein de frayeur.

        — La malédiction s’est déclenchée ! dit-elle dans un souffle. Nous sommes perdus !

        — Mais non, voyons, c’est un gros orage, s’entendit déclarer Kate d’un ton rassurant.

        Elle sourit à la jeune femme, puis se tourna vers la rambarde du pont. Il y avait quelque chose dans l’eau. Une forme indistincte, énorme, qui s’approchait d’eux…

        Un souffle de vent glacé et gorgé d’eau frappa Kate comme une gifle. Le blizzard, maintenant, faisait rage.

        La silhouette opaque se mouvait toujours dans l’eau, à peine discernable, comme si elle peinait à prendre forme au milieu des éléments déchaînés.

        Une nouvelle rafale chargée de neige heurta Kate au visage…

        Elle s’éveilla alors brusquement, gelée jusqu’aux os.

        Elle battit des paupières en regardant autour d’elle. Elle se trouvait dans la chambre de l’hôtel où elle séjournait avec ses collègues, en Californie.

        Ses couvertures étaient tombées par terre. Elle faillit éclater de rire : voilà pourquoi elle avait si froid ! Elle bondit hors du lit pour aller examiner le thermostat. Pour une raison quelconque, il était descendu à 10 degrés.

        Elle le remonta à 28.

        Elle préférait de loin avoir trop chaud !

        Elle prit une couverture supplémentaire dans l’armoire, ramassa celles qui étaient tombées et se remit au lit. Pendant quelques instants, elle avait eu si froid qu’elle en avait presque oublié son rêve.

        Il lui revenait, à présent, mais elle se dit qu’il était absurde. C’était le cas la plupart du temps, avec les rêves.

      

      
        9 heures, le lendemain matin

        Brady Laurie s’enfonça dans les eaux glacées du lac Michigan, traversées de courants d’un gris sombre. Le lac était connu pour ses eaux obscures, mystérieuses, où la lumière du jour pénétrait à peine. Pendant la descente, sa lampe de plongée éclairait ici et là des fragments de lichen, des grains de sable, des restes de proies abandonnés par la faune aquatique, d’innombrables particules qui tournoyaient en scintillant avant de disparaître dans l’obscurité. Un profond silence régnait. Brady n’entendait que les battements de son cœur et le bruit de sa respiration, amplifiée par le détendeur dont s’échappaient régulièrement des bulles d’air.

        Il adorait cet univers, comme chaque fois qu’il plongeait. Ce jour-là, cependant, il était en mission.

        Il n’était pas totalement rassuré, d’ailleurs. Car il n’aurait jamais dû plonger seul. C’était contraire à toutes les règles et, d’ordinaire, il ne le faisait pas, même s’il savait que bien des plongeurs aguerris n’hésitaient pas à se risquer sans être accompagnés.

        Pour une fois, il faisait une exception. Après tout, il savait très exactement ce qu’il cherchait, et le sonar de son bateau venait de confirmer tous ses calculs.

        Il ne s’était pas trompé. Il avait enfin retrouvé l’épave du Jerry McGuen, c’était sûr !

        A l’époque, soixante passagers, hommes et femmes, avaient péri lors du naufrage qui avait également englouti toute une cargaison venue d’Egypte. Après avoir traversé l’Atlantique et remonté le Saint-Laurent sans encombre, le navire avait été pris dans une violente tempête et avait coulé à quelques encablures à peine de sa destination, Chicago. Le naufrage avait eu lieu le 15 décembre 1898.

        Dès le début — c’était encore le cas maintenant —, les spéculations étaient allées bon train sur la malédiction qui avait frappé le navire. L’explorateur qui rapportait d’Egypte le produit de ses fouilles, Gregory Hudson, se trouvait à bord. Il avait découvert la momie d’un grand prêtre, Amun Mopat, et on racontait que des inscriptions gravées sur le tombeau promettaient une mort terrible à ceux qui viendraient troubler le repos éternel du défunt. Les passagers et l’équipage du Jerry McGuen, en tout cas, n’avaient pas échappé à une fin atroce. Pris dans la tempête au milieu des vents et des glaces, ils avaient été engloutis pour l’éternité dans les eaux noires et hostiles du lac.

        Plus personne n’avait jamais revu le navire.

        Jusqu’à aujourd’hui… Car lui, Brady Laurie, il allait le voir !

        Bien sûr, des équipes de sauveteurs avaient très vite entrepris des recherches, à l’époque, mais celles-ci étaient restées vaines. Plusieurs opérations menées ensuite, à la demande de chercheurs et d’experts, avaient également échoué. L’énorme épave semblait s’être volatilisée.

        Toute sa vie, Brady avait été convaincu qu’il la retrouverait un jour. Récemment, il était revenu à la charge auprès de ses collègues : c’était le bon moment, avait-il insisté. Les violents orages que la région venait d’essuyer pendant l’été ne pouvaient que favoriser les recherches.

        Orages et tempêtes, en effet, faisaient bouger le lit d’un lac exactement comme elles modifiaient les fonds des océans. Ils déplaçaient le sable, la boue, ils étaient même suffisamment puissants pour redresser une épave, eût-elle sombré depuis des siècles. Brady en avait déjà fait l’expérience. En Floride, par exemple, un navire échoué sur le flanc s’était brusquement remis d’aplomb pendant une tornade. La même chose pouvait très bien s’être produite pour le Jerry McGuen. Et si ses calculs étaient bons, si son sonar ne s’était pas trompé…

        Tout d’un coup, à travers l’eau sombre, il vit le navire.

        C’était lui. Le Jerry McGuen !

        Le bateau était couché sur le flanc, le tribord enfoui dans la vase, aussi majestueux dans la lueur de sa lampe de plongée que s’il avait été à quai.

        Les battements de son cœur s’accélérèrent. Il se sentait incroyablement fier.

        Ils avaient réussi !

        Correction : il avait réussi !

        Il avait vu juste, en effet. Tous ses calculs sur les conditions météorologiques, la force des derniers orages, la rotation terrestre, tout était bon, en dépit des quelques paramètres qu’il n’avait pu maîtriser. Il avait deviné que l’orage, au lieu d’enfouir l’épave comme cela se produisait parfois, allait la dégager. Son heure de gloire allait venir !

        Il observa l’énorme masse noire, fascinante, presque menaçante. Ici, à cette profondeur, l’obscurité était presque complète.

        Penser que le navire gisait là depuis si longtemps, si près de Chicago, par trente mètres de fond !

        Il n’avait pas froid, dans sa tenue de plongée, mais avait l’impression que son corps s’engourdissait. En même temps, un frisson d’excitation courait dans ses veines. Tout autour de lui, l’eau dansait en sombres remous. Il reprit conscience du bruit de sa respiration dans le détendeur. Il avait envie de crier de joie, de partager sa découverte avec le monde entier. Cela allait venir, bien sûr. D’ailleurs, si ses collègues avaient été là, ils seraient déjà au courant. Quel triomphe, quand tous les chasseurs d’épaves sauraient qu’ils avaient réussi !

        Il sourit derrière son masque. Il soupçonnait certains de leurs concurrents de ne pas être très loin. Personne ne l’avait suivi, bien sûr, mais avant de plonger, il lui avait bien semblé apercevoir un bateau spécialisé dans les fouilles, au loin.

        Evidemment, ses collègues ne seraient sûrement pas ravis qu’il ait brûlé les étapes. Mais après tout, Amanda avait déjà vendu leur histoire à un producteur de cinéma. Il allait tourner un documentaire et, surtout, financer leurs travaux. Le producteur leur avait même fait une avance, sur la base des hypothèses avancées par Brady. A présent, ils allaient pouvoir remonter l’épave pour l’examiner. Le grand public allait enfin découvrir le Jerry McGuen. Et leurs concurrents, dont les objectifs étaient nettement moins scientifiques et sérieux que les leurs, en seraient pour leurs frais. Il les avait battus au poteau, les Sauvetages Landry, Recherches sous-marines Simonton et compagnie !

        Il imaginait déjà les trésors qu’ils allaient découvrir. D’inestimables antiquités égyptiennes, des statuettes en or, des jarres funéraires, et le sarcophage de ce grand prêtre, surnommé « le sorcier de Gizeh »…

        Englouti depuis plus d’un siècle dans le lac Michigan !

        Même ainsi, la momie n’aurait sûrement pas trop souffert. Les égyptologues du XIXe siècle s’y connaissaient déjà en techniques de conservation. Ils n’utilisaient encore ni toxines ni gaz, bien sûr, mais savaient très bien protéger les objets de l’humidité.

        Certes, quelques-unes de ces antiquités seraient peut-être endommagées. Mais, même ainsi, ils allaient mettre la main sur des pièces fabuleuses !

        Ce n’était pas dans le but de faire fortune qu’ils cherchaient des trésors, cela dit. C’était pour les étudier : tout ce qu’ils trouvaient était ensuite confié à des musées qui en prenaient le plus grand soin. Il eut un frisson d’excitation en imaginant les gros titres des journaux, quand ils auraient rendu le précieux sarcophage d’Amun Mopat à l’Egypte. Le grand prêtre retrouverait sa terre natale, comme il se devait, et lui, Brady Laurie, gagnerait le respect éternel du musée du Caire !

        Il contempla de nouveau l’épave, le cœur tellement gonflé d’enthousiasme qu’il en oubliait presque de respirer.

        Il vérifia son manomètre. Il avait encore dix bonnes minutes pour faire le tour de l’épave, et dix autres minutes pour jeter un œil à l’intérieur, avant de remonter décompresser à dix mètres et regagner son bateau.

        Il s’approcha. L’épave semblait plus colossale que jamais, avec sa proue fichée dans le sable, comme si elle avait plongé à pic. La coque, déchiquetée par endroits, laissait voir des cabines, le pont des passagers, un bureau qui avait dû être celui du commissaire de bord. Brady connaissait par cœur l’intérieur du cargo : il en avait étudié les plans pendant des heures. Bâti en acier par les chantiers Stuart, à Chicago, il avait été mis à l’eau le 2 octobre 1888. Il faisait soixante mètres de long, dix mètres de large, quatre mètres de creux dans la cale, et jaugeait quatre cent quatre-vingt-six tonneaux. Il disposait d’un moteur à vapeur à triple expansion et de deux chaudières Scotch. Il comptait en tout cinquante-deux cabines pour les passagers, plus celles du capitaine, du quartier-maître, des officiers, et un dortoir pour l’équipage, dans la cale. Le Jerry McGuen avait été armé par le richissime Gregory Hudson lui-même. C’était un somptueux bateau.

        C’étaient d’ailleurs les dalles ramassées dans le tombeau d’Amun Mopat qui avaient servi de ballast. A l’époque, Howard Carter n’avait pas encore trouvé la tombe de Toutankhamon, et la découverte du mausolée d’Amun Mopat, dans la Vallée des Rois, avait représenté une étape majeure dans l’histoire de l’égyptologie. Par malheur, tout ce qu’il contenait avait été embarqué à bord du Jerry McGuen. Englouties durant des années, les fabuleuses trouvailles avaient fini par être presque oubliées.

        Et voilà qu’aujourd’hui…

        Brady se coula avec précaution le long de l’épave, tout en attrapant l’appareil photo sous-marin accroché à sa ceinture. Il prit plusieurs clichés. Tandis que le ronronnement de l’obturateur résonnait doucement dans l’eau, la vive lueur du flash fit surgir le grand salon, révélé par un trou béant dans la coque. Tout y était envahi d’algues, de poissons de toutes tailles. Les trésors égyptiens devaient se trouver au-dessous, dans la cale.

        Brady chercha une ouverture… Oui ! La coque avait aussi été déchirée à cet endroit. Il ne lui restait plus beaucoup de temps, quelques minutes, mais s’il tentait d’entrer par là…

        A l’intérieur, il faisait encore plus sombre. Les vestiges qui subsistaient, une fois que l’érosion avait fait son œuvre en rongeant les tissus et les matières organiques, créaient une atmosphère étrange et fantomatique.

        Brady se déplaça entre d’énormes caisses protégées de toiles goudronnées qui avaient résisté au temps. Un peu plus loin, il vit une porte. Elle s’ouvrit sans résister quand il la poussa. Etrange qu’on ne l’ait pas verrouillée au moment du naufrage, songea-t-il distraitement. Elle aurait sûrement empêché l’eau de pénétrer plus avant dans la cale…

        Alors qu’il franchissait le seuil d’un léger coup de palmes, sa lampe frontale s’éteignit brusquement.

        Il la tapota en étouffant un juron. Elle se ralluma.

        Ici aussi se trouvaient des caisses soigneusement protégées. L’une d’elles, plus grande que les autres, portait les traces d’une étiquette. Il s’approcha… On pouvait encore déchiffrer l’inscription.

        Amun Mopat !

        C’était le sarcophage ! Avec, sûrement, à l’intérieur, un second sarcophage plus étroit et, dedans, la momie elle-même ! Elle avait résisté au naufrage !

        Tout autour, il discerna des boîtes en forme de chacal ou de sphinx, des urnes, des arcs, des carquois…

        Sa lampe s’éteignit de nouveau. Il la frappa avec un nouveau juron et, au même instant, entendit un bruit bizarre.

        Le son résonnait différemment sous l’eau, évidemment, mais il avait bien l’impression…

        Cela ressemblait à une porte qui se ferme !

        Sa lampe se ralluma.

        Il leva les yeux et se pétrifia d’horreur.

        Sa bouche s’ouvrit sur un cri silencieux. Son détendeur lui fut brutalement arraché des lèvres. Il prit une gorgée d’air, se débattit, suffoqua…

        La malédiction était donc vraie !

        Il avait eu beau trouver le Jerry McGuen, il ne pourrait jamais raconter l’histoire à personne.
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