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A Adam et Joshua, mes petits chenapans.



Prologue
1970
Laos, frontière nord-vietnamienne
Ils aperçurent les premiers obus traceurs à cinquante kilomètres de Muong Sam.
Le commandant William Maitland — Wild Bill — sentit son De Havilland Twin Otter ruer comme une pouliche quand des projectiles heurtèrent l’arrière du fuselage. Il poussa instinctivement sur le manche pour prendre de l’altitude. Tandis que les montagnes brumeuses diminuaient sous eux, la deuxième vague de traceurs passa comme une flèche, et un tir de batteries antiaériennes éclaboussa le cockpit.
— Merde, Kozy, tu portes la poisse, murmura Maitland à son copilote. Chaque fois que je vole avec toi, je sers de cible.
Koslowski avala sa bulle de chewing-gum et se remit à mâchonner.
— Pas de quoi s’inquiéter, grommela-t-il en désignant du menton la vitre brisée du cockpit. Il t’a manqué d’au moins deux centimètres.
— Je dirais un.
— Tu parles d’une différence !
— Un centimètre de plus ou de moins, ça peut faire une putain de différence.
Kozy rit tout en regardant à travers la vitre.
— Ouais… C’est aussi l’avis de ma femme.
La porte du cockpit s’ouvrit à la volée. Valdez, l’homme d’équipage chargé de larguer la cargaison, les épaules élargies par l’enveloppe de son parachute, passa la tête à l’intérieur.
— Mais qu’est-ce qui se passe, bon…
Il se tut et fronça les sourcils en apercevant la vrille d’un autre traceur.
— Il y a de gros moustiques, dehors, répondit Kozlowski.
Puis il gonfla de nouveau une bulle rose de chewing-gum.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda Valdez. Un AK-47 ?
— Ça ressemblait plutôt à un .57 millimètres, fit Maitland.
— On ne nous a pas parlé de .57, protesta Valdez. Qu’est-ce que c’était que ce briefing de merde ?
— Le meilleur que ton impôt puisse payer, rétorqua posément Kozlowski en haussant les épaules.
— Notre « chargement » tient le coup ? demanda Maitland. Il n’a pas pissé dans son froc ?
Valdez se pencha en avant.
— Les gars, on a un drôle de passager, là derrière, fit-il sur le ton de la confidence.
— C’est nouveau, tu trouves ? marmonna Koslowski.
— Je veux dire que celui-là est vraiment bizarre. On nous tire dessus, et pas un battement de paupière. Il reste tranquillement assis, comme s’il flottait au-dessus d’un bassin de lotus. Et vous devriez voir la médaille qu’il porte autour du cou. Elle doit bien peser un kilo.
— Tu exagères, fit Koslowski.
— Je te dis qu’il transporte un kilo d’or pendu à son cou. Mais qui c’est, ce type ?
— Un Laotien, répondit Maitland. Pas n’importe lequel.
— C’est tout ce que tu sais sur ton passager ?
— Je ne suis que le livreur. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus, objecta Maitland tout en faisant grimper le De Havilland à huit cents pieds.
A travers la porte ouverte du cockpit, il jeta un coup d’œil à l’homme installé au milieu du fatras des caisses de matériel. Dans la cabine obscure, son visage brillait comme de l’acajou ciré. Il avait les yeux fermés, ses paupières remuaient doucement. Maitland se demanda s’il priait. Pas de doute, cet homme était la cargaison la plus intéressante qu’il ait jamais transportée.
Il avait pourtant eu l’occasion d’accueillir à son bord un certain nombre d’étranges passagers. Depuis dix ans qu’il pilotait pour Air America, il avait vu monter à bord des généraux avec leurs bergers allemands, avec leurs petites amies, avec leurs gibbons. Il se plaisait à répéter que s’il avait existé un aéroport en enfer, il n’aurait pas hésité à y déposer ses passagers, du moment qu’ils lui présentaient un billet. N’importe quoi, n’importe quand, n’importe où — c’était la devise, à Air America.
— Le fleuve Song Ma, murmura Koslowski en scrutant le sol luxuriant de la jungle à travers les bandes de brouillard. Il y a de quoi se planquer, là-dessous. S’ils ont encore des .57 en place, on ne va pas avoir un largage facile.
— On n’aura pas un largage facile de toute façon, répondit Maitland en évaluant l’étendue verte et veloutée sous les crêtes.
La vallée était étroite ; il allait devoir descendre en piqué, vite et bas, viser cette bande terriblement courte — une épingle dans la jungle —, et on pouvait toujours tomber sur un tir antiaérien non répertorié. Mais les ordres étaient de livrer leur mystérieux VIP laotien à l’intérieur du territoire nord-vietnamien. On ne lui avait pas parlé de le récupérer par la suite. Apparemment, il s’agissait d’un aller simple vers l’oubli.
— On commence la descente dans une minute, cria-t-il à Valdez par-dessus son épaule. Prépare le passager. Il va falloir qu’il saute en marche.
— Il dit qu’il emporte une caisse avec lui.
— Quoi ? Je n’ai pas entendu parler d’une caisse.
— Ils l’ont chargée à la dernière minute. Juste après la cargaison pour Nam Tha. Elle est lourde. Je vais avoir besoin d’aide.
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Ne m’oublie pas

Fille d’un pilote disparu dans un accident d’avion a la frontiére laotienne
vingt ans auparavant, Willy Jane Maitland n’a jamais oublié ce pere en qui
’Amérique a vu un héros, et qui les a abandonnées, sa mere et elle, sans
jamais leur donner de nouvelles. Car elles en sont persuadées : quelque part
en Asie, William Maitland est encore en vie. Afin de répondre au veeu de sa
mére mourante, Willy Jane part seule pour Bangkok ou elle fait appel & Guy
Barnard, ex-mercenaire et baroudeur au passé mystérieux, pour l'aider a
rechercher son peére.

Ce qu’elle ignore, c’est qu’elle n’a pas croisé par hasard la route de Guy :
lui aussi, pour de tout autres raisons, cherche a retrouver William Maitland.
Lui aussi est certain que ce dernier est toujours vivant.

Et que sa fille est le plus sir moyen de le conduire jusqu’a lui, fit-ce au prix
d’une trahison.
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compte parmi les auteurs de thrillers traduits dans le monde entier. Ce roman était
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