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1
April Halstead serra le téléphone de toutes ses forces, à s’en meurtrir les doigts. Ses yeux couleur sirop de canne, pleins d’incrédulité, étaient fixés sur les rayonnages de livres qui couvraient les murs de son bureau. Les paroles qui se déversaient dans son oreille étaient crues, vulgaires ; et la cabine de radio par laquelle elles transitaient amplifiait la menace obscène qu’elles contenaient.
Un tel incident n’était pas censé se produire, pas au cours d’une interview téléphonique diffusée en direct à la radio pour des centaines de milliers d’auditeurs. C’était comme une agression en public.
Malgré les vagues de dégoût qui l’agitaient, April résista à l’envie impérieuse de raccrocher brutalement. Le geste était inconcevable. Elle était l’invitée d’une émission de radio matinale écoutée dans presque tout le Sud de la Louisiane. Il fallait qu’elle dise quelque chose, n’importe quoi, pour mettre fin à ce discours immonde, mais son esprit était totalement vide.
Un déclic retentit à l’autre bout du fil. L’animateur de l’émission, installé dans son studio, à des kilomètres de là, venait de couper la communication avec le correspondant anonyme.
— Je vous prie de nous pardonner pour ce qui vient de se passer, mademoiselle Halstead, dit-il d’un ton suave, très professionnel. Il faut beaucoup de détermination pour réussir à franchir notre filtrage, mais de temps à autre un détraqué y parvient. Ce sont les risques d’une émission en direct. Moi-même, j’ai été pris au dépourvu, je l’avoue. On ne s’attend pas à de telles interventions au cours d’une émission consacrée à l’amour et au romantisme, avec une des romancières les plus connues de Louisiane. Assurément, ce n’est pas le genre de choses qu’un lecteur ou une lectrice vient chercher dans vos livres. Est-ce que je me trompe ?
— Non. Vous avez raison, répondit April.
Un instant, elle se demanda si l’animateur n’avait pas délibérément laissé ce pervers débiter ses obscénités pendant quelques secondes, dans le seul but d’enchaîner sur cette question. Cette idée provoqua en elle un sursaut de rage qui l’aida, curieusement, à calmer ses nerfs à vif.
— Je préfère me concentrer sur la dynamique des rapports entre hommes et femmes, expliqua-t-elle. Des rapports qui constituent la plus importante des relations existant entre les êtres humains.
L’animateur n’était pas disposé à s’aventurer sur ce terrain.
— Très intéressant, dit-il, avant d’enchaîner aussitôt : Pouvez-vous nous expliquer de quelle manière vous construisez un roman d’amour ? Où puisez-vous vos idées ?
— Je les prends partout : dans les journaux, les articles de magazine ; parfois, il suffit d’une remarque entendue chez un commerçant…
April débita de manière mécanique la suite de son explication, déjà donnée des centaines de fois au cours de ses interviews depuis plus de neuf ans, depuis que son premier roman était entré dans la liste des best-sellers. Si elle abordait en général avec une sorte de résignation ces questions bateau, elle était aujourd’hui ravie de pouvoir fournir une réponse qui ne l’obligeait pas à réfléchir. L’interview se poursuivit ainsi, menée par un animateur jovial, mais quelque peu embarrassé, semblait-il, par la nature intime du roman sentimental et réticent à avouer son admiration pour un auteur qui avait vendu ses livres par millions. Grâce à Dieu, il n’y eut pas d’autres mauvaises surprises.
Quelques minutes plus tard, April énonça les quelques remerciements d’usage à l’intention de l’animateur qui l’avait invitée et elle raccrocha. Elle noua ses mains sur le dessus du bureau pour les empêcher de trembler, ferma les yeux de toutes ses forces et inspira profondément afin de se ressaisir. Passée les deux ou trois premières questions, cette interview n’était plus dans sa mémoire qu’un immense fouillis. Elle était incapable de dire si l’émission s’était bien déroulée, ou s’il s’agissait au contraire d’un véritable désastre.
La pression, à l’intérieur de son cerveau, lui donnait des nausées. L’envie de se lever d’un bond et de faire les cent pas en poussant des cris et en lançant des obscénités était si forte qu’elle eut le plus grand mal à la contenir. Seule la retint la crainte de ne plus pouvoir s’arrêter une fois qu’elle aurait commencé.
April n’aimait pas donner des interviews par téléphone, même si cela lui permettait de demeurer dans le décor confortable et rassurant de sa maison, vêtue d’un jean et d’un sweat-shirt défraîchis. Ce type d’entretien était beaucoup trop impersonnel et, en l’absence d’indices visuels, il était difficile d’analyser le but et l’orientation des questions. Les émissions de radio à ligne ouverte étaient les plus redoutables de toutes, car il n’y avait aucun moyen de deviner à quoi ressemblaient les gens, ni ce qu’ils allaient dire. Toutefois, jamais encore April n’avait eu à affronter un appel obscène à l’antenne. Un tel coup bas, porté alors qu’elle se trouvait dans l’intimité de sa maison, la plongeait dans tous ses états, surtout lorsqu’elle songeait que la moitié de la Louisiane devait être à l’écoute.
En général, tout ce qui avait trait à la promotion de ses livres mettait ses nerfs à rude épreuve. Pourquoi les écrivains devraient-ils exceller dans cette discipline ? se demandait-elle. Voilà un grand mystère. La plupart sont par nature des êtres introvertis. April avait quant à elle commencé d’écrire longtemps auparavant, en partie parce qu’il était plus facile de coucher des mots sur du papier que de les prononcer à voix haute. Avec le temps, elle avait appris à répondre aux interviews, car cela faisait partie de son travail ; néanmoins, cet exercice lui demandait toujours un gros effort de préparation. Aussi était-elle stupéfaite quand on la félicitait pour ses talents en matière de marketing.
Depuis un moment déjà, elle s’attendait à ce que quelqu’un la démasque. Ce jour était peut-être venu. D’une certaine façon, ce serait logique. En ce moment, en effet, tout allait de travers dans sa vie.
La sonnette de la porte d’entrée fit entendre son timbre perçant. April sursauta et retint son souffle en étouffant un petit cri. Avant qu’elle ne trouve le courage de bouger, l’antique sonnette de la vieille demeure de Louisiane retentit de nouveau. Finalement, April se leva de son fauteuil pour aller voir qui lui rendait visite à cette heure matinale.
Un homme se tenait sur le perron, les mains sur les hanches et une expression inquiète sur le visage. Regardant à travers le rideau de dentelle qui masquait les vitres latérales de la porte, April aperçut les cheveux noirs aux reflets bleutés et les yeux semblables à des obsidiennes mouillées par la pluie. Le visage cuivré évoquait le portrait de quelque noble Indien. Grand et élancé, cet homme était beau comme une incarnation du diable et aussi indifférent à cette réalité qu’il était indifférent à tout le reste, ou presque.
Luke Benedict.
Luke-de-la-Nuit, comme l’appelaient certains. Il était de loin l’homme le plus horripilant de toute la ville de Turn-Coupe – et même de tout Tunica Parish, d’ailleurs –, et il avait le don d’apparaître au moment où il était le plus indésirable. Comme en cet instant.
April s’appuya contre l’épais battant en chêne de la vieille porte et ferma les yeux. La coupe était pleine. Elle avait dû supporter un détraqué au téléphone ; Martin, son ex-mari, essayait de revenir dans ses bonnes grâces ; son dernier livre avait été accueilli froidement par les critiques, ce qui l’avait bloquée dans le processus d’écriture de son nouveau roman. Et pour couronner le tout, cette maison, véritable luxe superflu, nécessitait de sérieux travaux. Franchement, elle n’avait pas besoin en plus de la présence de Luke Benedict.
Il frappa à la porte, de l’autre côté du battant, juste au-dessus de la tête d’April. Celle-ci poussa un soupir et passa machinalement une main dans ses longs cheveux châtains aux reflets dorés. Puis elle ouvrit brusquement la porte.
— Tout va bien ? demanda Luke. J’écoutais l’interview dans ma jeep et j’ai entendu ce dingue…
Bien sûr qu’il avait écouté l’émission, se dit April, exaspérée. Comment pouvait-il en être autrement ?
— Oui, ça va, répondit-elle en esquissant un petit geste dédaigneux. Tu peux vaquer à tes occupations.
Luke ignora cette suggestion.
— Tu connais ce type ? Tu as reconnu sa voix ?
— Non aux deux questions.
Ce n’était pas tout à fait exact, mais elle n’allait tout de même pas offrir à Luke un outil dont il pourrait se servir ensuite pour forcer la porte de sa vie privée. Un individu ayant la même voix l’avait appelée la semaine dernière, la réveillant à 3 heures du matin. Du moins, la voix lui semblait-elle similaire, car l’homme n’avait pas dit grand-chose la première fois. Mais les pervers qui ahanaient au téléphone n’étaient en général pas dangereux – n’était-ce pas ce qu’on disait ?
— Qu’est-ce qui a provoqué cette réaction, à ton avis ?
— À mon avis ? Ce type est givré, voilà tout. Pas de quoi en faire un plat.
Le regard de Luke glissa sur le visage d’April.
— Je sais que les stations de radio disposent d’un temps d’intervention d’une ou deux secondes pour couper la parole à ce genre de correspondant avant qu’il n’aille trop loin. Tu en as sûrement entendu plus que les auditeurs. On ne sait pas d’où il a appelé ?
— Je pense qu’il utilisait un téléphone portable. Écoute…
— Tu devrais appeler Roan.
Roan était le shérif de Tunica Parish, et aussi un membre du vaste et puissant clan Benedict qui formait comme une enclave autour de Horseshoe Lake, où était située la maison d’April. Tout le monde faisait toujours appel à Roan.
— Que veux-tu qu’il fasse ? répondit-elle. Tu peux me le dire ? Je n’ai aucun nom à lui donner, aucun signalement, aucun mobile. Rien.
— La station de radio a certainement pris les coordonnées de ce type avant de le laisser passer à l’antenne.
— Oui, certainement, ironisa April. Et quelles sont les chances pour que ces renseignements soient exacts ?
Si Luke ne répondit pas, un tic nerveux fit tressaillir sa mâchoire. De nouveau, il observa April et déclara finalement, d’un ton brutal :
— Ce type t’a menacée. Même si je n’ai pas saisi tous les mots, le sens de ses paroles était des plus clairs. Ça mérite d’être signalé. Préviens Roan.
— Je n’ai pas le temps de m’amuser à porter plainte pour rien. J’ai un roman à écrire, un délai à respecter. Et je trouve que tu fais une montagne de pas grand-chose. J’ignore qui est ce type, mais c’est sa façon de prendre son pied, voilà tout. Si je ne m’inquiète pas, je ne vois pas pourquoi tu t’inquiéterais à ma place.
— Tu n’es pas inquiète, alors ?
April rejeta ses cheveux en arrière d’un mouvement de tête et adressa à Luke un sourire crispé.
— Absolument pas.
— Ce sont des choses qui arrivent, c’est ça ? Et il n’y a pas de problème.
— Exactement, répondit April, refusant de relever le gant, malgré le ton sarcastique de Luke.
— Dans ce cas, dit-il en franchissant le seuil de la maison et en prenant les mains d’April dans les siennes, pourquoi as-tu les doigts glacés et les lèvres toutes bleues ? Tu ferais mieux d’être au lit.
— Avec quelqu’un pour me réchauffer, je suppose ?
Elle tenta de se libérer. La chaleur des mains de Luke, l’étau de ses doigts et l’impression de pouvoir qui émanait de lui la privaient d’une partie de ses moyens. Elle dut résister à l’envie de s’abandonner à son étreinte protectrice, à la sécurité qu’il représentait, ne fût-ce qu’un instant.
— Je n’ai pas dit ça, répondit-il avec un léger sourire moqueur. Mais si tu cherches un volontaire…
— Non !
Il la lâcha brutalement, et son sourire disparut.
— Je m’en doutais. En tout cas, n’essaye pas de me faire croire que tu n’as pas peur. Tu es morte de trouille, pourquoi ne pas le reconnaître ?
Cette remarque piqua April au vif, peut-être parce qu’elle était vraie. Instinctivement, elle chercha son arme ultime : les mots, cinglants et assassins.
— Dois-je me tordre les mains de désespoir et pleurer à chaudes larmes en te suppliant de me sauver ? Il s’agit peut-être d’une tactique féminine, mais elle est à mes yeux aussi inutile que démodée. D’ailleurs, si mes souvenirs sont bons, le sauvetage n’a jamais été ton point fort.
— Bon sang, April !
La stupéfaction qui accompagna ces mots murmurés était aussi intense que la douleur qui transparaissait dans les yeux de Luke. D’un mouvement instinctif, il recula d’un pas tandis que son visage mat s’empourprait.
April regrettait ce coup bas ; elle n’avait pas su tenir sa langue. Elle n’avait pas imaginé que Luke pût être blessé aussi profondément par cette allusion perfide à des événements passés. En même temps, elle avait ouvert une plaie partagée, et qui n’avait jamais été évoquée une seule fois entre eux durant treize ans. Mais reconnaître son erreur, songea-t-elle, ce serait donner à cet incident lointain plus d’importance qu’il n’en méritait. Aussi regarda-t-elle fixement Luke, sans rien dire.
Elle vit son visage se crisper.
— Exact, reprit-il. Tu remarqueras que je n’ai pas proposé de voler à ton secours. C’est le boulot de Roan.
C’était également l’unique suggestion qu’avait émise Luke. Ébranlée par le coup de téléphone de cet inconnu, et par la présence de cet homme devant elle, April l’avait reçue différemment, comme une remarque personnelle. Grave erreur. Car même si Luke et elle avaient partagé beaucoup de choses autrefois, il n’y avait rien de personnel entre eux. Plus maintenant, en tout cas.
L’espace d’un court instant, elle repensa à un délicieux crépuscule d’été, alors que le coucher de soleil couleur lavande se déversait comme de l’aquarelle sur le lac immobile. Seule la brise faisait frissonner la surface de l’eau dans un murmure. Deux jeunes corps à la découverte d’eux-mêmes, brûlants et essoufflés, étaient enlacés sur une couverture froissée, à côté des restes d’un pique-nique. Un magnétophone portable déversait les accords du Prélude à l’après-midi d’un faune.
Aujourd’hui encore, April était incapable d’écouter Debussy. Pas plus qu’elle n’était capable de repenser à cette scène.
Elle posa la main sur la poignée de la porte, avec l’intention de la refermer, méprisant ainsi une des règles de l’hospitalité qu’on lui avait inculquées dans son enfance et qui voulait qu’on invite à entrer une personne venue offrir aide et réconfort.
— Je n’ai besoin de personne, déclara-t-elle d’une voix qu’elle espérait ferme.
Luke tendit la main pour retenir la porte.
— Oh ! j’ai bien compris. Tu préfères te faire violer par un cinglé, plutôt que de me laisser mettre un pied chez toi, et à plus forte raison dans ta vie. Message reçu. Tu n’as pas besoin de moi ni de personne d’autre. Mais j’aimerais savoir ce que tu vas faire, toute seule dans cette baraque immense, si jamais quelqu’un t’agresse ? Une armée pourrait envahir le jardin sans que tu t’en rendes compte. As-tu au moins un pistolet ?
— Pour quoi faire ? M’entraîner à tirer sur un cafard égaré ? Je préfère l’insecticide, ça fait moins de bruit.
Luke la dévisagea quelques instants, puis son expression se modifia, ses traits s’adoucirent.
— Un pistolet n’est qu’une arme, un objet, expliqua-t-il d’un ton compréhensif. Il ne tue pas de lui-même.
Rares étaient les personnes capables de suivre les méandres de la pensée d’April et de saisir ses allusions les plus détournées. Luke en faisait partie, quand il s’en donnait la peine. Cette qualité avait d’ailleurs constitué un des points forts de leur relation, jadis. April l’avait oublié. La réunion de deux esprits créait un sentiment d’intimité très troublant.
Rejetant ce sentiment avec amertume, April répliqua :
— Je me souviendrai de tes paroles la prochaine fois que j’irai fleurir la tombe de ma mère.
— Et de quoi te souviendras-tu quand quelqu’un te plantera un couteau dans la gorge ?
Instinctivement, April porta la main à son cou, puis la laissa retomber.
— Qu’aimerais-tu que je me dise ce jour-là ? Que tu m’avais prévenue ?
— Ce que j’aimerais, répondit Luke avec calme, c’est savoir que tu es en sécurité. J’aimerais aussi savoir qu’une chose que j’ai pu faire il y a mille ans ne t’a pas transformée en recluse, vivant seule dans une vieille demeure en ruine… et agonisant dans son sang parce qu’elle a trop peur de vivre pour laisser s’approcher quelqu’un désireux de l’aider.
Les paroles de Luke étaient comme autant de coups de poing, qui atteignaient chacun sa cible. Avec un sourire forcé, April lui lança :
— Tu t’accordes trop de pouvoir. L’essentiel du mérite revient à mon ex-mari. Sans oublier un ancien éditeur, plus un ou deux critiques littéraires à la dent dure.
— Au moins, tu admets que j’ai raison. C’est déjà ça.
— Vraiment ? Éviter de souffrir peut-être une décision intelligente.
— C’est une manière de fuir, déclara Luke. Vivre est une chose douloureuse, certes, mais l’inverse n’est pas très excitant.
— Je n’ai pas besoin d’excitation.
Une lueur d’amusement brilla dans les profondeurs obscures des yeux de Luke.
— Tu ne sais pas ce que tu manques.
Oh ! si, elle savait. Tout ce qu’elle manquait était là, dans le petit rictus sournois de Luke, dans la force latente de ses grandes mains, si habiles.
— C’est ça que tu appelles vivre ? lança-t-elle avec mépris. Coucher avec une femme différente chaque semaine, s’amuser, boire, voler quelques minutes dans un lit inconnu ? Pour moi, il s’agit plutôt d’une autre façon d’éviter de vivre.
— Tu parles en connaissance de cause. Toi, l’artiste sensible qui vit uniquement par la pensée et dans ses fantasmes de papier.
— Je sais, reconnut April sans détour.
— Alors, pourquoi n’as-tu pas un homme à demeure et une maison pleine d’enfants qui te sautent au cou ?
La réponse de Luke prouvait qu’il savait, lui aussi. April eut le souffle coupé par le nouveau coup de poignard que constituait cette révélation. Ou peut-être était-ce la brûlure des souvenirs anciens – car elle avait cru, un jour, que ses enfants ressembleraient à l’homme qui se trouvait devant elle.
— J’ai essayé, répondit-elle. Peux-tu au moins en dire autant ?
— Oui. Il ne manquait que l’étape légale.
— Je m’en doute, murmura April en ironisant sur la réputation de Luke.
Pourtant, elle se rappelait avoir entendu dire que Luke avait eu, quelques années plus tôt, une liaison sérieuse avec une fille qui n’était pas d’ici. Cette histoire n’ayant débouché sur rien, April en avait conclu qu’il ne s’agissait que d’une rumeur.
— Je te laisse imaginer le tableau, dit-il. Madame détestait la vie à la campagne en général, et Turn-Coupe en particulier. Elle voulait que je vende Chemin-a-Haut pour aller vivre à La Nouvelle-Orléans.
— Vendre cette maison qui appartient à ta famille depuis presque deux cents ans ? Elle croyait vraiment que tu accepterais ? Une vraie perle, cette femme !
Luke esquissa un bref sourire.
— Aussi brillante, et presque aussi dure. Je lui aurais volontiers laissé la bague de fiançailles, mais elle me l’a jetée au visage.
— Tu étais allé jusqu’à envisager le mariage sans connaître ses goûts ni ses aspirations ?
Il fourra les mains dans les poches de son jean tandis qu’il tournait la tête pour suivre du regard le vol d’un oiseau moqueur.
— J’étais distrait par d’autres choses.
— Sans blague ?
Cette remarque ironique était censée faire allusion aux pulsions primitives qui se cachaient derrière toutes les relations les plus récentes de Luke : une pure attirance sexuelle. Au lieu de cela, la réflexion d’April paraissait remplie d’amertume.
— Elle me faisait penser à toi.
Luke avait dit cela en reportant son regard sur April. Son visage était impassible, mais il y avait quelque chose de sombre et dérangeant dans les profondeurs de ses yeux.
— Dans ce cas, tu l’as échappé belle.
April n’avait pas pu s’empêcher d’esquiver cette remarque trop personnelle. Comment diable en étaient-ils venus à parler de la vie amoureuse de Luke ? Ce n’était pas un sujet qu’elle souhaitait aborder dans le détail, ni même de manière plus générale.
— C’est comme ça que tu considères ton divorce ? Tu penses l’avoir échappé belle ?
— Mon divorce est une chose dont je préfère ne pas parler.
— J’avais remarqué. C’est si moche que ça ?
— C’est de l’histoire ancienne. Écoute, Luke…
— Oui, je sais. Tu veux que je m’en aille. Très bien.
Il commença de pivoter sur ses talons, avant de se retourner vers elle.
— Je veux juste ta promesse que si jamais ce dingue t’appelle encore une fois, tu me le diras ou tu préviendras Roan, d’accord ? Ce n’est peut-être rien, mais ça pourrait aussi cacher quelque chose de plus grave.
Si cela pouvait l’inciter à partir, songea April, c’était une mince concession.
— D’accord. J’y penserai.
Luke descendit les marches de la véranda pour s’éloigner dans le soleil matinal. Ses longues jambes se mouvaient avec aisance et naturel, avec ce mélange de puissance et de décontraction qui dénotait une excellente condition physique. Il avait des épaules larges, un torse puissant qui allait en s’affinant jusqu’à la taille. Tel un animal vivant au fond des bois, il était à l’aise avec son corps et totalement conscient du pouvoir et de la grâce naturels de celui-ci.
Pourquoi fallait-il, se demanda April, que certains hommes soient aussi séduisants quand ils s’en allaient en vous tournant le dos que lorsqu’ils vous faisaient face ? C’était déstabilisant, et injuste. Évidemment, se dit-elle, son intérêt pour cette question n’était que professionnel ; il fallait qu’elle prenne des notes pour son roman en cours, et elle les utiliserait pour décrire la démarche de son héros.
Soudain, Luke se retourna. Il recula de quelques pas, rapidement, les yeux levés vers le toit de la maison. Une grimace inquiète lui plissa le visage.
— Tu as perdu quelques tuiles durant l’orage, l’autre soir, fit-il. Je l’ai remarqué quand je suis monté réparer les dégâts à Chemin-a-Haut. Tu as des fuites ?
Elle en avait une petite dans le vestibule et une autre, plus grave, dans la chambre du fond, à l’étage. Mais ses problèmes de fuites ne regardaient pas Luke Benedict, de toute façon ; pas plus que le reste de sa vie. D’un ton cassant, elle répondit :
— Rien de grave.
— Je peux m’en occuper, si tu veux. Les couvreurs réclament des sommes astronomiques pour rafistoler ces vieilles maisons. Et ils ont peur de grimper sur un toit dès qu’il y a plus d’un étage.
La tentation de le prendre au mot était grande. Cela faisait plusieurs nuits qu’April ne réussissait pas à dormir, car elle se demandait qui appeler pour effectuer ces réparations et, surtout, comment les payer. Peu importait, se dit-elle. Ce serait une erreur de renouer des liens avec Luke, quels qu’ils soient. Elle devait trouver un moyen poli de repousser son offre.
— Je suis sûre que tu as beaucoup mieux à faire…
— Nous sommes voisins, et par ici, autour du lac, tous les voisins ont l’habitude de s’entraider. C’est comme ça depuis l’époque où il fallait faire trente kilomètres en charrette pour se rendre en ville ; les gens apprenaient à compter les uns sur les autres.
— On ne vit plus à la même époque. Je peux me débrouiller.
Luke émit un grognement, avant de froncer les sourcils en une grimace de mécontentement.
— Tu devrais demander à la personne qui viendra de vérifier les fenêtres, également, pour s’assurer que les châssis ne sont pas branlants. Ton système de chauffage et de climatisation fonctionnera mieux. Sans parler des loquets.
— Tu crois qu’il y a un problème de sécurité ?
April sortit sous la véranda et vint rejoindre Luke dans l’allée. Plantée devant la maison, elle contempla l’immense et élégante façade ; son regard glissa sur le vaste toit d’ardoise, les colonnes massives qui supportaient le balcon du premier étage, les murs en plâtre peints dans des tons de pêche et les gracieux ornements en arc de cercle qui encadraient les fenêtres et les portes.
— Je doute que la moitié de tes fenêtres puissent empêcher un gosse de deux ans d’entrer chez toi.
April lui jeta un coup d’œil assassin.
— Tu dis ça uniquement pour m’effrayer.
— Tu crois ? Veux-tu retourner à l’intérieur et t’enfermer pour voir combien de temps il me faut pour entrer ?
— Non, merci !
Bien malgré elle, April sentit ses bras se couvrir de chair de poule. Maintenant qu’elle y pensait, certaines serrures avaient peut-être besoin de quelques nouvelles vis, en effet.
Luke la toisa ; il semblait la jauger du regard.
— Tu as peur, avoue-le.
April secoua la tête, sans parvenir à nier de manière convaincante.
— Je pourrais rester un moment dans les parages, proposa-t-il. Jusqu’à ce que tu sois sûre que ton dingue ne va pas venir te rendre visite. Je ne serais même pas obligé d’entrer : je m’aperçois qu’il y a de quoi s’occuper à l’extérieur. Tu oublieras même ma présence.
Oublier qu’il était là ? Certainement pas ! April s’apprêtait à lui répondre quand un bruit, léger, lui coupa la parole ; cela venait du coin de la maison.
Luke se précipita à la vitesse de la lumière pour prendre April par le bras et l’attirer derrière lui. Puis, il se tourna pour faire face au bruit. Durant d’interminables secondes, rien ne bougea. On n’entendait que le soupir de la brise venue du lac dans les branches du grand mûrier qui donnait son nom à Mulberry Point et les chants joyeux des oiseaux goûtant la chaleur du soleil de cette matinée d’été.
Le bruit, comme un grattement, se fit de nouveau entendre, plus proche cette fois. Luke se raidit.
Et soudain, au coin de la maison, apparut un chat noir au poil luisant. Son pelage chatoyait comme de la soie dans le soleil ; ses oreilles étaient dressées de façon interrogative. Dans sa gueule, il transportait, comme il l’aurait fait d’un chaton, un petit lézard vert très clair qui s’agitait désespérément.
Ce fut plus fort qu’elle : April laissa échapper un court éclat de rire, comme un soupir de soulagement. Luke, lui, murmura un juron dans lequel il s’en prenait à tous les félins de la terre. Le chat lui adressa un regard méprisant avant de venir déposer son offrande aux pieds d’April. Aussitôt, le lézard tenta de fuir vers la liberté, mais le chat bondit et le rattrapa du premier coup. April s’élança à son tour pour prendre l’animal dans ses bras, avant qu’il ne fasse davantage de dégâts. Ses épais cheveux couleur bronze s’étalèrent comme une étoffe de soie sur le satin noir des poils du chat et, d’un petit geste, elle repoussa ses mèches par-dessus ses épaules.
— Sage, Minuit, chuchota-t-elle en berçant l’animal contre sa poitrine et en le grattant derrière les oreilles. Tu es un gentil matou et un redoutable tueur de dragons. Je suis fière de toi !
— C’est une vraie plaie, oui, commenta Luke d’un ton écœuré en foudroyant du regard l’animal qu’elle tenait dans ses bras.
Réprimant un sourire, April frotta la fourrure épaisse du chat contre sa joue.
— C’est vrai que tu n’aimes pas beaucoup les chats ?
— Je suis plutôt chien.
— Ce n’est pas grave, Minuit, murmura-t-elle à l’oreille de l’animal. Il ne te connaît pas, voilà tout. Il ne sait pas que tu es un excellent chat de garde.
— Un chat de garde !
— Il dort à mes pieds et il pousse un miaulement à vous briser les tympans chaque fois que quelque chose le dérange.
Une lueur de curiosité apparut dans les yeux sombres de Luke.
— Vraiment ? Est-il heureux de devoir partager les couvertures avec une tierce personne ?
— Étant donné que la situation ne s’est pas présentée, je n’en ai aucune idée, répondit April.
Son ton se refroidit de plusieurs degrés lorsqu’elle ajouta :
— En tout cas, je n’ai pas besoin d’une autre protection.
— Bien sûr, dit Luke, les mains sur les hanches. J’ai pu me rendre compte que tu n’avais rien à craindre… si jamais un lézard surgissait en pleine nuit. Je pourrais faire remarquer qu’un chat ne remplace pas un homme dans ton lit, mais je sais que je gaspillerais ma salive.
— Et mon temps, répliqua April.
Alors que le bon sens lui soufflait de s’en tenir là, elle ne l’écouta pas.
— Évidemment, ajouta-t-elle, ce qui se passe dans un lit intéresse forcément un homme qui connaît celui de toutes les femmes de Tunica Parish.
— Sauf le tien, mais qui tient les comptes ? D’ailleurs, pourquoi ça t’intéresse ? Et surtout, pourquoi t’en soucies-tu ainsi ?
— Oui, pourquoi ? demanda April en faisant la moue. Je pense simplement que, de nos jours, un tel comportement est immature, égoïste et, surtout, plus dangereux que le coup de téléphone d’un pervers.
Le front de Luke se plissa.
— Oui, sans doute. Encore faudrait-il que je mérite la moitié seulement de la réputation que m’accordent les gens.
— Pauvre Luke-de-la-Nuit incompris ! Je suppose que toutes les femmes qui affirment que tu es plus brûlant que le piment de Cayenne embellissent la réalité pour se flatter elles-mêmes.
— C’est possible. Tu n’as pas envie de t’en rendre compte par toi-même ?
Offusquée, April inspira profondément, tout en cherchant la réplique la plus cinglante. Mais sans lui laisser le temps de la trouver, Luke tourna les talons et regagna à grandes enjambées sa jeep garée dans l’allée circulaire, devant la maison.
— Je le sais déjà ! lui lança-t-elle. Mais peut-être as-tu oublié ?
La main sur la poignée de la voiture, il se retourna vers April encore une fois. Ses yeux lançaient des éclairs.
— C’était il y a longtemps, dit-il. Les temps changent, et les gens aussi.
Il grimpa dans la jeep, mit le contact et s’éloigna dans l’allée, sans plus se retourner.
April, qui le suivait du regard, sentait la colère bouillonner en elle. Quel insupportable M. Je-sais-tout, arrogant, prétentieux et entêté ! Elle préférait mourir plutôt que de le laisser toucher à une seule planche, une seule vitre de Mulberry Point. Elle n’avait pas besoin de Luke Benedict, elle n’avait que faire de lui, et elle se fichait pas mal de sa réputation, bien méritée. Quant à savoir si c’était un bon amant, cette question ne lui avait jamais traversé l’esprit.
Elle y réfléchirait peut-être le jour où elle écrirait une scène d’amour mais, là, c’était différent. Cela faisait partie de son métier.
Non, se répéta-t-elle, elle n’avait ni envie ni besoin de ses services. Sans façon. Tout ce qu’elle voulait, c’était rester seule chez elle, avec son chat et ses romans. Que cet homme aille au diable !
Quoi qu’il en soit, cette visite lui avait fourni une information. Elle se posait la question depuis très longtemps, et la réponse était fort intéressante, et même, bien qu’elle répugnât à l’admettre, satisfaisante.
Luke n’avait pas oublié.
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Une fois qu’il eut quitté Mulberry Point, Luke parcourut plusieurs kilomètres au volant de sa jeep, avant de parvenir à recouvrer son calme. Il ne devait pas se laisser déstabiliser par les propos d’April, il le savait, mais c’était plus fort que lui. Cette femme avait le don de l’ébranler. Ses piques ressemblaient parfois à des morsures de serpent : s’il éprouvait une violente douleur au moment de l’attaque, c’était quelques minutes après, seulement, que le poison s’insinuait dans son cœur.
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Lorsque April Halstead revient s'installer dans sa Louisiane natale,
Luke voit se réveiller le souvenir de la passion ravageuse qui les a
unis des années plus tét. Un souvenir douloureux et au goat amer
puisque, suite a un terrible malentendu, la jeune fille, persuadée
qu'il la trompait, I'avait quitté sans méme le laisser s'expliquer.

Et voila que, aujourd'hui, April resurgit dans sa vie. Luke ne sait
d'elle que ce que lui ont appris les rumeurs : qu'elle est devenue
une romanciére a succés. Qu'elle sort d’'un mariage désastreux.
Qu’elle méne une vie retirée dans une ancienne demeure. Mais il
sait surtout que jamais elle n’acceptera de le revoir... Jusqu’au jour
ou il entend un inconnu s'en prendre violemment a elle lors d’une
émission de radio. S"agit-il d'un mauvais plaisant ? Ou bien d’un
ennemi qu’elle se serait attirée a son insu ? Luke est bien résolu

a trouver I'explication. Et méme si April le repousse, il va faire
I'impossible pour la protéger. Car il sent que le destin, peut-étre,
s'est arrangé pour leur laisser une seconde chance...
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Jennifer Blake « sait comme nulle autre plonger son lecteur dans
I'atmospheére si caractéristique du Vieux Sud », a-t-on écrit dans
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livres vendus dans le monde, I'auteure connait a chaque nouvelle
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