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« A ma nouvelle éditrice, la seule et unique Margo Lipschultz, qui a la patience d’une sainte. »




Prologue
Rafe grelottait dans son uniforme trempé. Paris commençait déjà à perdre de son attrait tapageur. Et pourtant ils avaient tous rêvé depuis si longtemps du jour où, vainqueurs de Bonaparte, ils feraient une entrée triomphale dans la cité des cités ! Tout au long de cette interminable guerre, quand leurs godillots s’enfonçaient dans la boue espagnole, que les vivres n’arrivaient pas et que leurs ventres vides se creusaient, parler de Paris et de ses beautés allégeait leurs cœurs.
A présent, au terme de cinq jours d’une pluie froide ininterrompue, ils se demandaient quand Wellington se déciderait enfin à renvoyer ses troupes en Angleterre. Bien entendu, il pleuvrait sans doute aussi là-bas, mais au moins ce serait la bonne vieille pluie anglaise.
Mais pour Rafe et son ami Swain Fitzgerald, dit Fitz, l’heure de s’entasser dans des vaisseaux à destination de Douvres ou d’autres ports anglais n’avait pas encore sonné. Ils venaient d’apprendre qu’ils faisaient partie des contingents assignés à l’escorte de Bonaparte jusqu’à son nouvel empire de l’île d’Elbe. Ils resteraient ensuite là-bas au moins quelques semaines.
Selon Fitz, ils pouvaient en tirer fierté : ils allaient participer à un événement historique, une aventure unique dont ils pourraient un jour régaler leurs petits-enfants ! Cette remarque avait agacé Rafe, qui, pour couper court à la discussion, avait sommé son compagnon de leur trouver une taverne où se soûler rapidement.
C’était là, dans l’établissement choisi par Fitz, qu’il tentait à présent de se réchauffer, installé devant la trop faible flamme qui dansait dans l’âtre. Il glissa les doigts dans sa chevelure brune trop longue, qu’il avait négligé de couper ces derniers temps, et sentit sur ses mèches la saleté et le sable dont il désespérait de pouvoir se débarrasser un jour. Puis il frotta sa barbe naissante : il faudrait à tout prix dénicher un rasoir neuf avant de se présenter à l’état-major, ainsi qu’une chemise propre… Une chemise sèche pourrait aussi faire l’affaire.
— Eh bien, regardez-moi ça ! dit Fitz. Voilà que tu te recroquevilles près du feu comme une vieille fille que personne n’aurait jamais réchauffée ! Désirez-vous une couverture, ma petite dame ?
— La barbe, Fitz ! grommela Rafe avec un frisson.
Quand la fièvre le prenait ainsi, il se demandait s’il parviendrait jamais à se réchauffer de nouveau.
— Alors, où est-elle, cette bière que tu m’as tant vantée ? ajouta-t-il.
— Que d’impatience pour un homme habitué à dormir dans les fossés depuis des années ! s’exclama son ami en hélant l’aubergiste. Au diable la bière, où sont les petites femmes de Paris ? Parlez-vous the English mon-sié ?
Pour toute réponse, le gros aubergiste roula des yeux et cracha en français quelques insultes bien senties qui firent pouffer Rafe. Aussitôt, celui-ci vola au secours de son ami, glissant une pièce dans la main de l’aubergiste.
— Deux chopes de votre meilleure cuvée, je vous prie, et deux plats chauds, ordonna-t-il dans un français impeccable. Peu importe quoi, ce que vous avez en cuisine fera l’affaire.
L’aubergiste s’inclina avant de retourner au bar en serrant la pièce dans sa main.
— Fichus froggies ! On dirait qu’ils n’ont pas compris qu’on les a vaincus, hein, Rafe ?
— Evidemment qu’ils l’ont compris, et c’est bien pour cela qu’ils nous haïssent ! Je dirais que la seule chose qui joue en notre faveur, c’est que les Parisiens reprochent à Bonaparte de les avoir entraînés dans cette aventure. Il paraît qu’on a encore ajouté des gardes autour de ses quartiers aujourd’hui, pour le protéger de ses propres sujets, autrefois si loyaux ! Si tu veux mon avis, nous ferions mieux de nous retirer et de les laisser s’arranger entre eux. Tu te rends compte ? On lui accorde une escorte personnelle de mille hommes à lui, armés et en uniforme, et on le nomme empereur de l’île d’Elbe ! Si c’est pour ça qu’on s’est battus…
— Je suis d’accord avec toi ! On dirait vraiment qu’on cherche à le ménager ! Mais, d’après toi, combien de temps sommes-nous supposés rester là-bas, toi et moi ? Ce n’est pas que je sois pressé de retourner à Dublin, remarque bien… Ici aussi, on gèle, mais les femmes sont bien plus expertes à nous réchauffer que celles de chez moi !
— Ça, répliqua Rafe, c’est parce que les femmes de Dublin te connaissent toutes et qu’elles prennent bien soin de ne pas t’approcher…
— Je te l’accorde, dit Fitz en caressant sa barbe bien taillée, tandis que ses yeux verts étincelaient de malice. Bel homme comme je suis, j’ai peut-être un peu trop tiré sur la corde avec les belles Irlandaises. Quoi qu’il en soit, voudrais-tu répondre à ma question ? Combien de temps sommes-nous censés surveiller ce cher Bonaparte ?
Rafe avala une longue goulée de bière. A cet instant, la serveuse arriva avec deux bols de ragoût fumant, qu’elle posa sur la table avant de s’éloigner avec un clin d’œil à son intention. Son joli postérieur se mit alors à chalouper en une invitation provocante, qu’il se sentit curieusement peu enclin à accepter. En revanche, s’il la payait, peut-être voudrait-elle bien laver sa chemise pendant qu’il faisait un somme ?
— Combien de temps ? répéta-t-il en se retournant vers son ami. Eh bien, d’après les ordres que nous avons reçus, pas moins de six mois. Et j’espère que, pendant tout ce temps, je trouverai au moins une occasion de discuter avec ce sacré bonhomme…
Sur ces mots, il plongea la cuillère de bois mal lavée dans l’épais ragoût en songeant qu’il valait mieux manger en fermant les yeux, sans chercher à identifier la viande qui y trempait. Fitz le dévisagea avec étonnement.
— Discuter avec Bonaparte ? Et qu’est-ce que tu veux lui dire ?
Rafe secoua la tête, agacé.
— Je me demande pourquoi je continue à me confier à toi ! Tu sais bien que j’ai l’intention d’écrire un livre sur cette guerre. Or, est-ce que tu te rends compte, Fitz, que pas une seule fois pendant toutes ces années sous les ordres de Wellington nous n’avons rencontré Bonaparte lui-même sur le champ de bataille ?
— En même temps, personne n’en avait vraiment envie. Alors, si je comprends bien, tu veux faire une ode à Bonaparte, comme Byron ?
— Pas du tout ! Non, je pense à une histoire très simple, Fitz, de celles que personne ne lira jamais, pas même ces hypothétiques petits-enfants que tu essaies de me mettre sur les bras. Quoi qu’il en soit, j’espère que nous serons tous les deux en Angleterre pour Noël, et que tu comptes toujours accepter mon invitation de demeurer quelques mois chez moi.
— Et comment ! confirma Fitz, la bouche pleine. Tu m’en as tellement raconté sur ta maison que j’ai l’impression de déjà la connaître. Je tiens plus que jamais à rencontrer cette famille extraordinaire que tu m’as tant vantée, bien que je ne me rappelle pas avoir vu la moindre lettre te parvenir de leur part durant toutes ces années. Il ne me semble pas t’avoir vu leur écrire non plus, maintenant que j’y pense… Et d’ailleurs, que va-t-il se passer pour toi à notre retour, Rafe ? Ton oncle, le duc, va-t-il te rendre les rênes de ton domaine imaginaire ?
Rafe reposa sa cuillère. Cette discussion lui coupait ce qu’il lui restait d’appétit.
— Je n’ai jamais tenu les rênes de ce domaine, Fitz, et tu le sais bien. Les époux successifs de ma mère s’en sont chargés, chacun se montrant encore pire que le précédent en matière d’intendance. Dieu merci, ils ont au moins suivi les conseils de ma mère et refusé l’un après l’autre les offres répétées de mon oncle, le duc, de placer l’un de ses propres hommes à ce poste.
— Cela n’aurait pas été préférable ?
— Non, parce que mon oncle n’a qu’une idée en tête : s’enrichir. Et en plus ma mère le déteste.
— Mais le domaine de Willowbrook t’appartient, maintenant, c’est bien ça ? Tu étais très jeune quand tu as quitté l’Angleterre, mais à présent tu es majeur et ces terres te reviennent.
— Dans un monde parfait, tu aurais raison, soupira Rafe.
Il se frotta les yeux. Que lui arrivait-il donc, ce soir ? Il avait beau lutter pour les garder ouverts, il lui semblait que ses paupières s’alourdissaient de plus en plus.
— Mais c’est ma mère qui est censée en garder le contrôle jusqu’à mes trente ans, dit-il en soulevant sa chope. Seulement, crois-tu qu’elle se soucie d’en prendre soin ? Qu’elle protège comme il se doit l’héritage de son fils ? Pas du tout ! Elle se marie, Fitz, elle multiplie les époux successifs, c’est tout ce qui l’intéresse !
— Dans ce cas, elle aura peut-être envie d’épouser un jeune et charmant Irlandais ! répondit Fitz en donnant à son ami une bourrade dans le dos. Moi, je te laisserai avec joie diriger le domaine comme tu l’entends, fiston. Et pendant ce temps, ta mère et moi, nous… Ma foi, que pourrons-nous faire, Rafe ?
— Je ne veux même pas me poser une telle question ! De toute façon, ma mère achevait son deuil après la perte de son dernier mari en date quand je suis parti. A l’heure qu’il est, j’ai sans doute un nouveau beau-père à Willowbrook ! Et mes sœurs ont dû être renvoyées chez le duc, tandis que la chère lady Helen joue les jeunes mariées rougissantes.
— Allez, tout ne va pas si mal ! assura Fitz, visiblement soucieux de le calmer. Il me semble bien me rappeler que tu as passé un bon bout de temps chez ton oncle, toi aussi, avec ses fils. Et puis c’est lui qui t’a acheté ta charge de capitaine. Je connais pire destin que de tomber entre les griffes d’un oncle aussi généreux !
— Oui, c’est ce que Charlie me disait aussi.
Il s’interrompit. Cette phrase lui avait échappé et il sentit monter une bouffée de nostalgie. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas pensé à elle…
— Ah, Charlie… reprit-il. C’était un vrai petit monstre et elle me rendait fou. Mais, comme toi maintenant, elle avait raison.
— Elle ? coupa Fitz en jetant un regard théâtral à leurs chopes. Nous ne sommes pas encore soûls, me semble-t-il. Il reste encore trop de bière dans nos verres pour ça. Alors je te signale que Charlie est un nom de garçon !
Rafe eut un sourire en se remémorant la fille maigrichonne, tout en jambes et en coudes pointus, qui s’amusait à le pourchasser comme s’ils étaient deux chevaliers en armes.
— Excuse-moi, j’aurais dû dire Charlotte… Charlotte Seavers. La propriété de son père est imbriquée dans celle de mon oncle, un peu comme une part coupée dans un gâteau. Rose Cottage, la maison des Roses, et les terres qui lui sont rattachées représentent une épine dans le pied du duc. Une épine encore plus gênante que le domaine de Willowbrook.
— Eh oui, qui dit roses dit épines, c’est bien connu ! répondit Fitz.
Mais Rafe ne l’écoutait pas ; pour quelque obscure raison, les souvenirs remontaient en masse à sa mémoire, des images qu’il ne pensait pas avoir gardées en lui durant toutes ces années. Il se souvenait du jour où, parti se cacher dans le verger pour échapper à son précepteur, il avait soudain levé la tête et aperçu Charlie. Perchée sur un arbre, elle l’avait interpellé. Comment s’y prenait-elle pour savoir chaque fois où il irait et pour s’y poster avant lui ? Cela était toujours resté un mystère !
L’attention que cette fille lui portait à l’époque le flattait, mais elle l’ennuyait aussi parfois. Ce fameux jour, la découvrir dans le verger l’avait agacé, au point qu’il avait ramassé une pomme et l’avait lancée dans sa direction, sans réelle intention de l’atteindre.
Quel geste stupide ! Il aurait pu la toucher, ou tout simplement la surprendre et la faire tomber de son perchoir. Elle aurait pu se blesser…
Bien au contraire ! La petite diablesse avait rattrapé le projectile au vol et le lui avait aussitôt renvoyé. Il en avait gardé un œil au beurre noir pendant trois semaines !
— Rafe ? Tu rêves ou quoi ! Je viens de te dire qu’il y avait pire destin que de tomber entre les griffes d’un oncle généreux…
Revenant à la réalité, Rafe chassa ses souvenirs d’enfance d’un mouvement de tête qui ne fit qu’aggraver la migraine qui s’annonçait.
— C’est vrai. Vois-tu, Fitz, je lui suis reconnaissant de la froide charité qu’il m’a accordée, mais il n’est pas question que je continue à l’accepter dorénavant. L’adolescent que j’étais à dix-neuf ans n’a plus rien à voir avec l’homme que j’espère être devenu à vingt-six. Pour le moment, je ne peux pas faire grand-chose pour aider mes sœurs et je le remercie de ce qu’il fait pour elles. Mais, pour ma part, j’ai décidé de voler de mes propres ailes.
— Ce qui veut dire ? demanda Fitz en terminant son bol de ragoût.
— Ce qui veut dire que, puisque mes sœurs sont en sécurité chez mon oncle, je vais pour ma part rester dans l’armée. Après tout, la seule chose que je sache réellement faire, c’est me battre.
— Dans ce cas, fit Fitz d’un air de conspirateur, tu vas être déçu, parce que je crois bien que notre pays a épuisé la liste des ennemis qu’il avait à vaincre.
Rafe lança à son ami le sourire que ce dernier attendait sans doute et, quand la serveuse reparut, il l’attira à lui et l’assit sur ses genoux en lui chuchotant quelque chose à l’oreille. La fille gloussa, acquiesça et glissa la tête dans le creux de son cou, qu’elle se mit à mordiller, tandis que Fitz grommelait que Rafe avait décidément toujours toutes les veines.
Il n’avait pas tort. On pouvait estimer que c’était une chance d’avoir un oncle comme le sien… Cependant, qu’il soit damné s’il revenait vivre à ses crochets ! Quand, comme lui, on possédait si peu de chose, la fierté n’en devenait que plus importante !
D’autant qu’il devait penser à ses sœurs. Lorsqu’il était parti pour le continent, les jumelles n’étaient encore que des fillettes moqueuses et assez insupportables, plus jeunes que Charlie de plusieurs années. A présent, elles devaient avoir seize ans, et il était fort peu probable que leur mère, lady Helen, ait envisagé quelque chose pour leur avenir.
Sous quel angle présenterait-il la chose à son oncle, il n’en savait rien encore. Toutefois, il espérait bien qu’avec l’aide de sa tante Emmaline il parviendrait à le convaincre d’engraisser les petites dots prévues par leur père pour que Nicole et Lydia puissent bénéficier d’une Saison à Londres. Et sa mère, qu’en ferait-il ? Quel sort réserver à une femme aussi superficielle, attachante, dépensière… et tristement volage ? Depuis quelque temps, cette question lui donnait des insomnies.
Pour lui-même, en tout cas, il n’accepterait plus la moindre faveur. Il avait subi, trop d’années durant, les brimades de son cousin George, comte de Storrington, qui les qualifiait de mendiants chaque fois qu’avec ses sœurs ils étaient déposés sous le porche du manoir du duc ! Il avait ravalé son orgueil et était prêt à accepter de l’aide pour les jumelles, mais lui-même ne demanderait plus un seul penny. C’était là une promesse qu’il s’était faite depuis déjà longtemps.
Peut-être pourrait-il profiter des six ou neuf mois qu’il allait passer à garder Bonaparte pour élaborer des projets d’avenir ? Durant les années de guerre qu’il venait de vivre, il n’avait pensé qu’au futur immédiat, à la prochaine bataille, à la prochaine recherche de nourriture et d’abris pour ses hommes. Par un accord tacite, Fitz et lui n’avaient jamais évoqué d’avenir plus lointain, peut-être parce que, pour l’un comme pour l’autre, cela portait malheur.
Mais la guerre était gagnée à présent et ils s’en étaient sortis indemnes tous les deux, par miracle peut-être. Il n’était plus possible, désormais, de fuir l’avenir…
Il porta la main à son front. Toutes ces pensées décousues aggravaient son mal de tête. C’était comme si son crâne allait exploser, comme si son corps tout entier allait exploser…
— Allons, soldat, lui lança Fitz, cette pauvre fille se tue à la tâche pour te faire réagir un peu, si tu vois ce que je veux dire, et toi, tu restes là, comme un sac, les bras ballants, à regarder le feu ! Tu ferais mieux de me l’envoyer. Moi, au moins, je sais quoi faire d’une femme entreprenante.
A ces mots, Rafe s’extirpa de sa mélancolie. La serveuse le dévisageait avec un mépris non dissimulé.
— Je m’excuse, ma chérie, dit-il en français en la faisant descendre de ses genoux. Tu es vraiment charmante, mais je suis trop fatigué pour la bagatelle. Par contre, le chevelu qui est là a de l’argent pour toi, ajouta-t-il en désignant Fitz d’un mouvement de tête.
La serveuse reporta instantanément son attention sur l’intéressé et alla se jucher sur ses genoux avec un sourire.
— Voilà qui est mieux ! s’exclama Fitz. Vas-y, ma chérie, remue pour moi ce joli postérieur rebondi que tu as… Au diable les belles statues et les jardins de Paris ! Tout ce que je veux connaître de cette ville, moi, c’est là, déclara-t-il tandis que la jeune femme approchait ses appâts de son visage. Excuse-moi, Rafe, mais tu sais ce que c’est…
— Je te reconnais bien là, Fitz ! répondit Rafe. Seulement, je te conseille de me confier ta bourse avant de monter à l’étage avec elle, si tu vois ce que je veux dire…
Tout en prononçant ces paroles, Rafe secoua la tête dans l’espoir de chasser la somnolence. Bon sang, qu’il avait sommeil !
— Je me demande ce qu’ils ont bien pu mettre dans cette bière, murmura-t-il. Tout tourne autour de nous…
— Tu n’as pas encore assez bu pour voir les choses tourner, objecta Fitz. Tu sais, tu n’as vraiment pas l’air dans ton assiette. Tiens, laisse-moi jouer les infirmières, je voudrais toucher ton front…
Joignant le geste à la parole, il se pencha et posa le dos de la main sur le front de son ami, sans pour autant lâcher la serveuse qui roucoulait toujours sur ses genoux.
— Bon sang ! s’exclama-t-il. Tu es brûlant !
— C’est impossible, protesta Rafe d’une voix faible, je meurs de froid. Ça doit être à cause de cet uniforme mouillé.
Il serra les dents pour les empêcher de claquer, tandis qu’un violent frisson le parcourait. A défaut de la serveuse elle-même, il regrettait à présent la chaleur de son corps contre le sien…
— Non, Rafe, ton uniforme n’a rien à voir là-dedans. Ce doit être la fièvre que tu as attrapée à Albuera. Tu fais une rechute, j’en mets ma main à couper ! Allez, viens : je te ramène dans nos quartiers avant que tu t’évanouisses. Je n’ai pas l’intention de te porter sur mes épaules sur tout le trajet, comme à Vittoria.
Rafe repoussa son ami d’un geste vague.
— Mais non, va t’amuser… Si c’est vraiment la fièvre qui revient, je suis déjà au plus bas, ça ne pourra pas être pire. Allons, emmène donc cette fille à l’étage et fais-la profiter de ta virtuosité irlandaise… Je t’attends ici, près du feu.
Sur ces mots, il posa la tête sur ses bras croisés et ajouta :
— De toute façon, je suis trop fatigué pour rentrer sous cette pluie battante…
Il s’apprêtait à plonger dans le sommeil lorsqu’une voix s’éleva devant lui.
— Votre Grâce ? Je vous demande bien pardon du dérangement, mais j’ai à vous parler… Votre Grâce ?
Persuadé qu’il rêvait déjà, il ne bougea pas.
— Rafe, lui chuchota Fitz en lui décochant un coup de coude dans les côtes. Il y a là un monsieur qui veut te parler. Enfin, je suppose que c’est à toi qu’il s’adresse, parce que ça ne peut pas être à moi : il dit « Votre Grâce ». Redresse-toi, mon ami : ce bonhomme est vraiment très bizarre…
Luttant contre le sommeil, Rafe dut faire un effort démesuré pour rouvrir à demi les yeux. Il découvrit alors l’expression stupéfaite de Fitz, qui fixait l’autre côté de la table.
— Nom d’un chien, jura-t-il entre ses dents en se relevant péniblement.
Devant lui se tenait un petit homme dépenaillé qui posait sur lui un regard suppliant. Enfin, en y regardant de plus près, Rafe en discerna plus d’un… Il y avait là, peut-être, une demi-douzaine de petits Anglais dépenaillés qui gesticulaient et se confondaient sous ses yeux. Il tenta d’en isoler un pour lui adresser la parole.
— Je vous demande pardon, lui dit-il, mais en quoi pouvons-nous vous aider ?
— Vous êtes bien Rafael Daughtry ? demanda l’inconnu. Oh ! je vous en prie, dites-moi que c’est bien vous, Votre Grâce ! Je vous cherche depuis près d’un mois ; depuis que la fin de la guerre a été annoncée et que l’on peut franchir librement la Manche. Je suppose que vous n’avez reçu aucune des lettres de votre tante ?
— Tu entends, Rafe ? s’exclama Fitz. Il a dit « Votre Grâce » ! Il vient de le répéter !
Dans son excitation, il repoussa la serveuse, qui se leva et s’éloigna, non sans cracher un torrent d’injures en français.
— En effet, j’ai bien dit « Votre Grâce », reprit le petit homme. Puis-je m’asseoir, monsieur ?
Rafe échangea un regard perplexe avec Fitz tout en désignant d’un geste la chaise qui lui faisait face.
— Oui, bien sûr, répondit-il. Seulement, je crains de ne pas bien comprendre ce qui vous amène…
— Je vais tout vous expliquer, Votre Grâce. Je me nomme Phineas Coates, et je suis chargé d’un triste message pour vous. Il est de mon devoir de vous annoncer que votre oncle, Charlton Daughtry, treizième duc d’Ashurst, et ses deux fils, le comte de Storrington et l’honorable lord Harold Daughtry, sont tragiquement décédés il y a six semaines dans le naufrage de leur navire au large de Shoreham-by-Sea. Conformément aux lois de la succession, c’est vous, Rafael Daughtry, dernier descendant Daughtry par votre père, qui devenez donc quatorzième duc d’Ashurst, comte de Storrington, et vicomte de… de… de quelque chose dont le nom m’échappe à l’instant. Monsieur ? Votre Grâce, est-ce que vous m’entendez ?
Non, Rafe ne l’entendait plus : il avait abandonné la lutte contre la fièvre et laissé sa tête retomber dans ses bras pliés sur la table. La voix de l’homme ne lui parvenait plus que déformée par le sifflement de ses oreilles. C’est drôle, pensa-t-il : la dernière fois que la fièvre m’a pris, j’ai vu des anges, et pas des drôles de petits Anglais mal fagotés dans des vestes d’équitation et des pantalons rouges crasseux… En toute honnêteté, je préférais les anges…
Fitz le secoua de nouveau.
— Rafe, réponds au monsieur ! Est-ce que tu as entendu ce qu’il a dit ?
— Oui, oui, j’ai entendu… Mais maintenant laissez-moi tranquille… Il s’est passé quelque chose en mer…
— Un naufrage, oui, à Shoreham-by-Sea, monsieur, répéta le fameux Phineas. La sœur de feu monsieur le duc, lady Emmaline Daughtry, m’a également demandé de vous remettre une lettre, dans laquelle elle vous invite à rentrer à Ashurst dès que possible. Je vous présente mes condoléances, Votre Grâce, et… euh… et aussi toutes mes félicitations… Votre Grâce ?
Fitz écarta quelques mèches humides du visage de Rafe. Celui-ci avait cessé de résister au sommeil.
— Je ne crois pas que Sa Grâce vous ait entendu, Phineas, dit-il. Mais si vous m’en disiez un peu plus au sujet de ce duché ? Il y a de l’argent derrière tous ces titres grandiloquents ?
— Ah, pour ça, il a décroché la timbale, on peut le dire ! Euh… Enfin, je veux dire que Sa Grâce est à la tête d’une belle fortune désormais.
— Tu entends ça, Rafe ? s’exclama Fitz en lui donnant une bourrade. Allez, réveille-toi, on va trinquer à ta bonne étoile ! Mais c’est ta tournée, bien sûr : tu n’as plus à être regardant, maintenant !
Malgré l’agitation de son ami, Rafe n’eut pas la moindre réaction. Fitz continua de le secouer vigoureusement, sans succès.
— Regardez-moi ça, Phineas : le pauvre bougre… Tous ses problèmes sont résolus, ses soucis viennent de s’envoler, et il est le seul à ne pas le savoir ! Sa Grâce va encore dormir un bon moment, mais elle se sentira mieux demain, comme toujours.
— Je vois : il est ivre, commenta Phineas d’un air entendu.
— Malheureusement pour lui, non ! Moi, par contre, je n’attends que ça !
— Bien sûr, capitaine, je comprends bien, répondit Phineas en jetant un regard affamé sur le bol de ragoût presque intact que Rafe avait laissé. Dans ce cas, et comme j’ai reçu l’ordre de ne pas quitter Sa Grâce des yeux une fois que je l’aurai trouvé, accepteriez-vous que je dîne avec vous, capitaine ? Je dois vous avouer que ce ragoût me paraît délicieux…
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Charlotte Seavers s’était mise en chasse et elle ne ferait pas de quartier…
Quelques minutes plus tôt à peine, elle était encore installée dans le séjour douillet du petit manoir de ses parents, profitant du spectacle du premier gel blanc de novembre sur les branches nues des arbres que l’on voyait par la fenêtre. C’était alors qu’une lettre était arrivée par le courrier du matin, apportée par la gouvernante et signée de son amie Emmaline.
Charlotte avait pris le temps de terminer son thé avant d’en entamer la lecture. Alors, au fil des phrases, elle avait senti l’angoisse et l’appréhension naître, puis grandir à mesure que sa douce ignorance se transformait en une juste colère.
A présent, elle marchait dans le froid, toute grelottante car elle avait quitté la maison sans prendre le temps de chercher un manteau assez chaud. Elle s’était contentée de saisir celui qui pendait à un crochet de la cuisine et qu’elle n’utilisait que pour jardiner. Tout en marchant sur le chemin bordé d’arbres qui reliait le petit manoir à l’allée cavalière du château d’Ashurst Hall, elle fulminait.
— Les petites menteuses ! Les canailles sans scrupule ! Elles ont comploté contre moi et moi, comme une imbécile, je me suis laissé prendre ! Elles auront de la chance si je ne les étrangle pas !
Depuis des mois, Nicole et Lydia Daughtry — mais surtout Nicky, puisque Lydia se contentait de suivre sa jumelle — lui avaient jeté de la poudre aux yeux. Et pas seulement à elle : tout le monde était tombé dans le panneau ! Leur frère Rafe, et leur tante Emmaline… Et aussi, bien entendu, Mme Beasley, leur gouvernante. Cela dit, il n’était pas bien difficile de duper cette dernière, d’autant que les jumelles avaient une longue expérience en la matière !
Tout avait commencé au printemps, lorsqu’on avait reçu des nouvelles de Rafe, qui indiquait qu’il se portait bien et qu’il venait d’apprendre le décès de son oncle et de ses cousins.
Bien décidée à écorcher vives les sœurs Daughtry — verbalement, bien sûr —, Charlotte ne contrôlait plus son agitation. Soudain, elle glissa sur un tapis de feuilles détrempées et s’effondra au beau milieu du chemin.
— Bon sang ! Nom d’un chien !
Elle se releva et jeta un discret coup d’œil alentour. Pourvu que personne ne l’ait entendue jurer comme un charretier ! Elle frotta vigoureusement le dos du manteau pour le débarrasser des feuilles mortes et de la mousse qui s’y étaient accrochées, puis prit quelques profondes inspirations, dans l’espoir de se calmer. Elle devait se reprendre : n’était-elle pas censée être une femme bien éduquée, civilisée ? Et voilà qu’elle chargeait entre les arbres comme un sanglier !
Mais pour en revenir aux jumelles… Les petites pestes avaient passé l’été et une partie de l’automne à envoyer à leur tante des lettres signées de leur frère, et à leur frère des lettres signées de leur tante ! Des missives qu’elle-même avait lues aussi. Ah, comme elles avaient dû glousser dans leurs mouchoirs, se gausser devant sa crédulité ! Et le petit manège aurait continué longtemps si elle n’avait pas reçu cette lettre d’Emmaline, en totale contradiction avec celles que les jumelles lui montraient !
Dès les premiers mots, ses soupçons s’étaient éveillés. Cette lettre ne semblait pas rédigée de la même main que celles reçues au château par les jumelles. Des soupçons qui s’étaient ensuite mués en certitude à la lecture d’un certain passage :

Je dois t’avouer, Charlotte, que lorsque je lis les lettres de Rafe j’ai parfois l’impression qu’il est une sorte de Nicky en pantalons : cette enfant n’a jamais su orthographier convenablement le moindre mot de plus de quatre lettres.

Sur le moment, Charlotte avait songé que Rafe avait dû souffrir de l’éducation décousue qu’il avait reçue en compagnie de ses cousins. Sans doute avait-il développé un sens de la grammaire et de l’orthographe assez rudimentaire, s’était-elle dit. Une fois de plus, l’indignation monta en elle.
— Les garces, elles me le paieront !
Dans sa rage, elle repoussa une boucle châtain échappée de son chignon, laissant par la même occasion une traînée de boue sur sa joue.
Pauvre Emmaline, qui profitait tranquillement de sa lune de miel dans le Lake District avec la certitude que Rafe était rentré à Ashurst Hall prendre ses nouvelles responsabilités dès qu’il avait appris le décès de son oncle !
Et pauvre Rafe, toujours en poste sur l’île d’Elbe, persuadé qu’Emmaline dirigeait le domaine d’une main de maître et prenait soin de ses nièces en attendant la fin de son assignation ! En réalité, pendant tout ce temps, les jumelles avaient été livrées à elles-mêmes !
Charlotte releva haut sa jupe pour se frayer plus rapidement un chemin sur la route boueuse.
— Dire que je me suis laissé duper par deux gamines à peine sorties de la salle d’étude ! Et encore ! Comme si elles l’avaient beaucoup fréquentée depuis le début de leur petit manège ! Quand je pense que je m’inquiétais pour elles, que je craignais que leur frère leur manque !
Elle avait même ri avec elles de leur tante, qui semblait avoir perdu tout sens de la raison, aveuglée par un amour naissant ! Et pendant ce temps les filles vivaient en vraies sauvages dans la maison, abandonnant leur chambre d’enfants et se débarrassant de la gouvernante en arguant que leur frère leur avait écrit qu’il serait enchanté — non, « enchenté » — de leur accorder toute la liberté qu’elle souhaitait. Leur frère leur avait écrit cela ? Oh ! mais elle allait se servir leurs têtes sur un plateau !
Obsédée par sa soif de vengeance, Charlotte déboucha comme un boulet de canon de l’allée bordée d’arbres pour s’engager sur la route de graviers qui serpentait jusqu’au parc soigné d’Ashurst Hall. Au même instant, un cavalier au galop surgit de nulle part. Pétrifiée, Charlotte n’eut que le temps de se protéger le visage de ses bras, tout en poussant un cri de terreur. Le cheval répondit par un hennissement, aussi surpris qu’elle de cette rencontre inattendue. Le cavalier dut alors tirer sur les rênes un peu trop brutalement, car la bête rua, agitant ses sabots dans les airs comme si elle tentait de grimper à une échelle invisible. Désarçonné, le cavalier alla lourdement atterrir sur la route.
Charlotte n’était pas femme à se laisser dépasser par les événements, et il ne lui fallut guère de temps pour recouvrer sa présence d’esprit. Elle s’empressa d’attraper les rênes pour empêcher le cheval de s’enfuir, même si celui-ci semblait avoir repris son calme ; puis elle s’approcha du cavalier. Pourvu qu’il ne soit pas blessé et qu’il parvienne à se relever sans son aide ! songea-t-elle, vaguement intimidée.
— Est-ce que tout va bien, monsieur ? demanda-t-elle.
Elle se pencha vers l’homme, dont le visage était dissimulé sous le fouillis des nombreux revers du manteau, et se risqua à reprendre la parole :
— Je suis désolée… Cet incident est entièrement ma faute… Cependant, il serait plus poli de votre part, et plus digne d’un gentleman, de prétendre le contraire…
Pour toute réponse, l’homme grommela des mots que Charlotte ne put distinguer. Pas étonnant : il ne parvenait pas à se dépêtrer de son manteau à la dernière mode ! Toutefois, il n’était pas difficile de supposer qu’il ne s’agissait pas de formules de politesse…
— Je vous prie de m’excuser, reprit-elle, consciente qu’elle ne faisait qu’envenimer les choses, mais peut-être que si vous dégrafiez votre manteau il vous serait plus facile de vous en libérer ? Il est tout juste un peu déchiré, il ne faudrait pas risquer qu’il le soit davantage… Voulez-vous que je… Dois-je aller chercher de l’aide ?
— Seigneur, non ! s’exclama-t-il en se redressant pour se remettre sur ses pieds. Je me sens bien assez ridicule comme ça, merci bien ! Je n’ai pas besoin de me donner en spectacle par-dessus le marché !
Le visage masculin émergea enfin du fouillis de tissu, tandis qu’une épaisse chevelure noire retombait sur les yeux du cavalier.
— Où est passé ce foutu chapeau ?
Charlotte s’empressa de lui tendre le couvre-chef qu’elle avait ramassé.
— Le voici, dit-elle. Il est à peine déformé et je suis persuadée qu’il sera comme neuf quand vous l’aurez laissé sécher et que vous en aurez gratté la boue.
Occupé à mettre de l’ordre dans les plis et les revers de son manteau de voyage, l’homme ne releva pas les yeux vers elle. Charlotte compta quatre revers, chacun plus long que le précédent. Quelle architecture impressionnante ! Un revers de plus, et l’homme passait pour un dandy ; un de moins, et sa silhouette aurait paru démodée. Cependant, même un travail aussi remarquable, qui devait être l’œuvre d’un élégant tailleur londonien, perdait toute prestance une fois retourné sur la tête de celui qui portait le vêtement.
— Et je suppose, madame, que je devrais me réjouir de ces conseils de blanchisserie ? lança l’inconnu. Quelle chance j’ai eue, de tomber sur vous pour apprendre que mon manteau n’était que déchiré — ah ! et en deux endroits ! — et que mon chapeau neuf est à peine déformé ! Quelle chance, vraiment ! J’imagine que vous attendez des remerciements ?
— Vous n’avez en tout cas aucune raison de vous montrer aussi rustre, monsieur, rétorqua Charlotte.
En revanche, l’homme avait toutes les raisons d’être hors de lui, songea-t-elle. A cause d’elle, il était tombé de cheval et avait gâché des vêtements auxquels il semblait tenir. Au vu de la situation, il serait sans doute malvenu de lui faire remarquer que, s’il n’avait pas tiré si brutalement sur les rênes, son cheval n’aurait pas rué. Non, il valait mieux passer ce détail sous silence…
— Je n’avais aucune intention de vous faire tomber, vous savez, dit-elle. C’était un accident…
— Un accident, bien sûr ! s’écria l’homme. Je suppose que l’imbécile qui a déclenché le grand incendie de Londres a dit la même chose ! Vous avez jailli comme un beau diable sur la route, madame ! Mais j’imagine que vous allez me rétorquer que je suis le seul responsable, parce que je me trouvais au même endroit au mauvais moment…
— Ne soyez pas ridicule, répondit sèchement Charlotte, qui se sentait perdre patience. Vous avez tous les droits de vous trouver ici au moment que vous voulez.
Sauf que peu d’étrangers foulaient le sol de cette petite route de campagne, qui ne menait qu’à Ashurst Hall.
— D’ailleurs, que faites-vous ici ? s’enquit-elle, curieuse.
L’homme ne prit pas la peine de répondre. Il lui arracha le chapeau des mains et le plaqua sur sa tête d’un geste agacé. Mais à peine avait-il fait cela qu’il poussa un cri de douleur et rejeta le couvre-chef à quelques mètres de là. Inquiète, Charlotte se hissa sur la pointe des pieds et entreprit d’examiner le crâne de l’inconnu. Dieu, comme il était grand et imposant…
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. Vous vous êtes blessé à la tête ? Je ne vois rien…
Comment l’aurait-elle pu, de toute façon ? L’homme était beaucoup plus grand qu’elle et avait de surcroît une carrure impressionnante. Bien qu’elle-même ne fût pas particulièrement grande, elle n’avait rencontré que très peu d’hommes qui la dépassaient ainsi de la tête et des épaules. A côté de lui, elle se sentait toute petite…
Le cavalier se tâta l’arrière du crâne, puis examina sa main ensanglantée.
— Bon sang ! s’exclama-t-il. Six ans de guerre sans une égratignure, et voilà que je me blesse la tête à moins d’un mile de chez moi ! Et par-dessus le marché, par la faute d’une femme !
« Chez moi » ? Il avait dit « chez moi » ? Avait-elle bien entendu ? Mais oui, il n’y avait aucun doute possible : c’étaient ces mots-là qu’il avait prononcés. Sous le coup de la surprise, Charlotte écarquilla les yeux. Elle le vit tirer un mouchoir de sa poche pour le plaquer sur sa blessure et son opinion fut faite : ce ne pouvait être que lui, ce ne pouvait être que Rafael Daughtry, le compagnon de son enfance qu’elle n’avait pas revu depuis son départ à la guerre. Enfin… sauf dans ses rêves fantasques de jeune fille…
Seulement, il n’avait rien du Rafael de ses souvenirs ! L’adolescent insouciant qu’elle avait connu et dont le sourire la troublait tant devait peser vingt livres de moins… Les cheveux, en revanche, étaient du même noir charbonneux, mais l’homme qui lui faisait face les portait plus longs. Quant à ses traits, ils s’étaient durcis, et son visage, exposé aux éléments pendant tant d’années, avait pris le hâle des laboureurs. Sa peau semblait plus rugueuse et de petites rides naissaient au coin de ses yeux.
— Rafe ? hasarda-t-elle d’une voix timide.
Il se tourna vers elle sans cesser de presser un mouchoir sur sa blessure et, pour la première fois, la regarda enfin…
Elle soutint son regard, désireuse de retrouver quelque chose du garçon qu’elle avait connu. Elle ne le vit pas dans ses yeux : ceux-ci avaient bien le même brun profond qu’autrefois, mais leur éclat était si dur… C’était un regard d’homme mûr, à mille lieues des yeux rieurs du Rafe de son enfance. Oui, ces yeux-là avaient dû voir des choses qu’elle-même ne pourrait jamais imaginer…
Elle réprima un frisson. Comment avait-elle pu ne pas songer une seule fois que Rafe reviendrait changé de l’expérience qu’il avait vécue ? De ces six longues années de guerre loin d’Ashurst Hall…
— Vous connaissez mon nom, madame ? Dans ce cas, je crains que vous n’ayez un coup d’avance sur moi !
— Ce serait bien la première fois, Votre Grâce, répondit Charlotte avec une révérence moqueuse. Peut-être aurais-je dû vous faire tomber de cheval il y a six ans, lorsqu’avec George et Harold vous avez vanté devant moi les charmes de la nouvelle serveuse de la taverne comme si je n’étais pas là !
— Encore une fois, madame, je crains bien de ne…
Il n’acheva pas sa phrase. Avec une attention soudaine, il se pencha vers elle pour l’examiner de près.
— Charlie ? s’exclama-t-il. Seigneur, c’est toi ? Je vois que tu continues à mettre les choses sens dessus dessous, même à Ashurst Hall ! A vrai dire, j’aurais dû m’en douter ! Tu aurais peut-être dû me lancer une autre pomme à la tête, histoire de me rafraîchir la mémoire ! Tu as toujours été quelqu’un de dangereux…
De dangereux ? A ces mots, Charlotte réprima une folle envie de lui administrer une gifle bien sentie.
— Et Votre Grâce, quant à elle, a toujours été une brute insensible, répliqua-t-elle… Mais avant tout mon nom est Charlotte, pas Charlie. Je déteste qu’on m’appelle Charlie.
— Vraiment ?
Oh ! ce sourire ! Si le visage et le corps de Rafe avaient changé, son sourire, lui, restait toujours aussi troublant…
— Pour ma part, « Charlie » me plaît beaucoup, ajouta-t-il. D’ailleurs, quelle femme sensée demanderait à être appelée Charlotte ?
Un point pour lui ! Ce prénom qu’on lui avait donné à la naissance, seule condition exigée par une tante généreuse contre la promesse d’une dot, elle ne l’avait jamais aimé…
— Tout le monde m’appelle Charlotte, déclara-t-elle d’un ton laconique, mais toi, je veux que tu m’appelles miss Seavers.
— Du diable si je fais une chose pareille ! répliqua-t-il en examinant son mouchoir, qu’il rangea ensuite dans sa poche, apparemment satisfait. Qu’est-ce que tu as grandi ! Tu dois avoir vingt-deux ans, maintenant, c’est bien ça ?
— Pas encore tout à fait.
— Mais presque. Et tu n’es toujours pas mariée ? Tu as dû prendre soin d’effrayer tous les hommes qui ont voulu t’approcher… En tout cas, moi, tu me faisais peur…
Sur ce, il lui reprit des mains les rênes de son cheval et se tourna en direction d’Ashurst Hall, laissant à la jeune femme le soin de ramasser son chapeau et de lui emboîter le pas, ou bien de rester plantée au milieu de la route.
— Méfie-toi, lui lança-t-il par-dessus son épaule. Bientôt, tu n’auras plus que le choix entre te faire engager dans une famille pour élever des marmots insupportables et te résigner à passer ta vie à servir le thé à tes vieux parents…
Quel culot ! pensa Charlotte, furieuse. Elle baissa les yeux sur le chapeau hors de prix qu’il avait abandonné dans la boue et, relevant ses jupes, l’envoya dans les buissons d’un coup de pied rageur. Puis elle pressa le pas pour rejoindre Rafe.
— Sachez que je n’ai aucune intention de rester vieille fille, Votre Grâce, lui susurra-t-elle quand elle fut à sa hauteur. C’est juste que j’attendais votre retour pour pouvoir vous épouser, car je vous aime depuis toujours. Ne l’aviez-vous pas compris ? C’était pourtant évident…
Voilà, elle avait enfin capté son attention ! Et dire que, pour cela, elle n’avait eu qu’à lui avouer la vérité… Une vérité qui la mettait terriblement mal à l’aise et qui était justement la seule chose que Rafe n’irait jamais croire.
— Tu as toujours aimé plaisanter, Charlie ! En ça, je te reconnais bien… Cela dit, tu as marqué un point, et il convient que je m’excuse : que tu sois mariée ou non, ce n’est pas mon affaire. Dis-moi, à présent que nous nous sommes retrouvés et que je me suis assuré que ma blessure n’était pas mortelle, si tu m’expliquais pourquoi tu étais si pressée ?
Charlotte allait lui répondre, lorsqu’elle se ravisa. Rafe avait déjà bien assez de soucis comme cela ; inutile de lui révéler que ses sœurs s’étaient jouées de lui et de tout le monde en son absence. Mieux valait mentir.
— Je… Je me dépêchais de rentrer me réchauffer. Je ne m’étais pas rendu compte du froid qu’il faisait quand j’ai quitté la maison…
Rafe ne parut pas mettre sa réponse en doute. Ils parvinrent bientôt au dernier virage du chemin et la silhouette d’Ashurst Hall se dressa devant eux.
— Sait-on que j’arrive ? demanda-t-il en désignant le château d’un geste. J’ai écrit à Emmaline de Londres, mais je pense avoir été plus rapide que la poste.
— J’imagine que oui, répondit Charlotte, évasive, en tordant nerveusement ses mains gantées. Sauf qu’en fait Emmaline n’est pas là en ce moment…
Elle lui jeta un rapide regard : que savait-il au juste ?
— Elle est partie en lune de miel au Lake District avec son époux, ajouta-t-elle.
— Ah oui, le duc de Warrington ! Je me suis renseigné à Londres. D’après ce que l’on m’a dit, c’est un homme de qualité en tout point. Mais, dans ce cas, qui s’occupe des jumelles ?
Voilà une excellente question, songea Charlotte.
— Moi, bien sûr ! répliqua-t-elle sans réfléchir.
— Toi ? dit-il en la toisant de sa haute stature. Mais tu es à peine sortie de l’enfance !
— Tu viens pourtant de me condamner à venir bientôt grossir le troupeau des vieilles filles, il me semble, fit-elle remarquer avec acidité.
Dans le même temps, elle ajouta mentalement une ligne à sa liste des raisons d’assassiner les jumelles : Elles m’obligent à mentir à Rafe.
— Si je comprends bien, reprit ce dernier, tu résides donc à Ashurst Hall. Je croyais que tu venais en visite, mais en fait tu y retournes après avoir fait une promenade.
Charlotte acquiesça et, s’efforçant de garder son calme, réfléchit à toute vitesse. Jusqu’où pourrait-elle s’enfoncer pour couvrir Nicole et Lydia avant que la vérité n’éclate ?
— Oui, je me suis un peu promenée. En fait, je suis allée rendre visite à mes parents. Maman a… Maman a attrapé un rhume qui n’en finit pas…
— Elle a peut-être été assez insouciante pour sortir dans le froid alors qu’elle n’était pas assez couverte, suggéra Rafe avec un sourire. Le genre de chose dont on pourrait tirer une leçon, tu ne penses pas ?
Charlotte préféra ignorer la moquerie. Elle était trop occupée à conserver un peu de cohérence dans son mensonge.
— En fait, je ne suis pas seule à veiller sur les jumelles, poursuivit-elle. Il y a Mme Beasley, leur gouvernante, bien sûr, et aussi une quarantaine de domestiques. Je te rassure, Nicole et Lydia n’ont pas eu à se débrouiller seules…
Dieu merci, Rafe semblait détendu et, visiblement, il la croyait. D’ailleurs, pourquoi en aurait-il été autrement ? Quel motif aurait-il eu de soupçonner un mensonge ? Emmaline avait bien raison : les hommes étaient vraiment crédules…
— Et ma mère ? demanda Rafe. Est-ce qu’elle habite aussi à Ashurst Hall ?
— Non. Ta mère — ou plutôt la duchesse douairière d’Ashurst, comme elle demande à être appelée — est à Londres pour la Petite Saison. Après ça, je crois qu’elle a l’intention de se rendre dans le Devon pour assister à une fête.
— Duchesse douairière ? Oui, je suppose que c’est le terme approprié… Mon Dieu, que ce titre doit lui plaire !
— A l’exception du terme « douairière », précisa Charlotte.
Elle sourit en se remémorant le dilemme qu’avait eu Helen Daughtry : comme il lui avait été difficile de décider si le titre si prestigieux de duchesse méritait qu’elle prenne le risque d’être jugée suffisamment âgée pour être la mère d’un duc !
— Je crois qu’elle s’en tient à « lady Daughtry ».
— Ma mère ne s’en tient jamais à quoi que ce soit, Charlie, affirma Rafe. Elle n’a pas de limites.
Ils allaient atteindre les imposantes portes d’Ashurst Hall lorsque Rafe s’immobilisa et leva les yeux vers la façade. Il semblait mal à l’aise et Charlotte retrouva sur son visage un peu de l’ancien Rafe, rongé de doutes et dénué de toute confiance en lui.
— Je n’y crois toujours pas, tu sais, lui confia-t-il. J’ai l’impression d’être un mendiant qui vient demander la charité…
Le regard profond qu’il lui jeta la troubla et elle sentit une fois de plus un chatouillement désagréable au creux des reins. Quelle idiote elle faisait ! Pourquoi n’était-elle pas capable de mieux contrôler ses émotions ? Et d’où lui venaient de tels élans de compassion envers cet homme qui paraissait un étranger ?
— Un mendiant ? s’écria-t-elle. On croirait entendre ton cousin George !
— Tu as raison. Quand je pense qu’ils sont tous morts ! Je n’arrive pas à y croire. Je me demande parfois si je ne suis pas en train de faire un long rêve éveillé qui se brisera au moment où l’on me conduira dans mon ancien refuge, à côté de la chambre d’enfants !
— On a déjà préparé les appartements du duc pour toi, répondit Charlotte avec douceur. Ta tante Emmaline y a veillé.
— Tout cela me paraît tellement irréel… la mort de mon oncle. De mes cousins…
— Qu’ils reposent en paix, répondit Charlotte en laissant elle aussi son regard s’attarder sur la façade du château.
C’était une imposante bâtisse de quatre étages, qui comptait une douzaine de cheminées et non moins de trente pièces… Et puis, quelque part au cœur de tout cela, il y avait deux petites chafouines, qui ne se doutaient pas qu’elles étaient sur le point de tomber sous la coupe d’une miss Charlotte Seavers dans tous ses états…
— En voilà, des condoléances de pure forme ! s’exclama Rafe.
Charlotte tressaillit en sentant le regard masculin la transpercer.
— Tu n’appréciais pas beaucoup George et Harold, n’est-ce pas ? poursuivit-il.
— Je ne les connaissais pas si bien que ça, répondit-elle, tremblante. D’autant que, ces dernières années, ils passaient le plus clair de leur temps à Londres.
— Oui, dans l’hôtel particulier de Grosvenor Square. Je m’y suis arrêté une semaine avant de venir ici : ma garde-robe avait besoin d’être renouvelée. J’ai acheté ce manteau et ce chapeau… Au fait, où est-il, Charlie ?
Son chapeau ? Et puis quoi encore ? Il était soldat, et un soldat n’était-il pas censé se débrouiller seul ?
— Je m’appelle Charlotte, Votre Grâce, répliqua-t-elle, et je vous informe que j’ai la charge de vos sœurs, pas de votre chapeau.
— Ah, je reconnais bien ce ton insolent ! Tu as laissé mon chapeau neuf sur la route pour me punir de t’avoir traitée de future vieille fille, c’est ça ?
— Sur la route ? Certainement pas ! protesta-t-elle en toute innocence.
— Bien sûr que non… En fait, c’est moi qui l’ai laissé là-bas, c’est ça ? Soit, j’en prends la responsabilité, dit-il, avant de poursuivre d’une voix sombre : tu sais, Charlie, je ne l’avouerais à personne d’autre que toi, mais je me sens intimidé à l’idée de devenir propriétaire de tout ça.
Il embrassa d’un grand geste Ashurst Hall, le domaine, tout son héritage inattendu.
— Je comprends, Votre Grâce : quand on se retrouve en charge de responsabilités qu’on n’a pas sollicitées, on se sent un peu déconcerté…
C’était exactement ce qui lui était arrivé à elle lorsqu’elle s’était retrouvée en charge des jumelles… Elle poussa un soupir.
— A Londres, le majordome s’est lassé de m’appeler « Votre Grâce » parce que je ne me rendais pas compte qu’il s’adressait à moi et que je n’avais pas la présence d’esprit de répondre, reprit Rafe. Je sais bien que la mort du duc m’a été annoncée il y a plusieurs mois déjà, mais ce n’est que depuis mon retour en Angleterre que je commence à mesurer toutes les conséquences que cela va avoir pour moi. Tu vois, je me sentais bien mieux dans la peau du capitaine Rafael Daughtry… Je ne suis pas sûr d’être à la hauteur de ma tâche et de mon titre, Charlie…
Quel touchant élan d’honnêteté, quelle humilité ! Elle retrouvait bien là le Rafe qu’elle avait connu… Emue, Charlotte posa la main sur son bras dans une tentative de le réconforter.
— Tout ira bien, Rafe. Tout le monde te soutiendra à Ashurst Hall, ne t’en fais pas.
— Tu m’appelles enfin de nouveau Rafe, je préfère cela ! s’exclama-t-il. Je t’en prie, à partir de maintenant, appelle-moi toujours par mon prénom, Charlie ! Enfin, Charlotte…
Il poussa un profond soupir, avant de paraître se redresser. Sans doute venait-il de se souvenir qu’il avait à présent un rôle à tenir, celui de duc d’Ashurst, et qu’il devait donc bannir de son comportement toute trace de vulnérabilité.
— Allons, dit-il, voilà trop longtemps que je t’oblige à piétiner dans le froid. Rentrons !
A ces mots, Charlotte imagina avec délices la mine que feraient les jumelles en se retrouvant face à leur frère, cet homme si grand et si imposant… Et quand elles la découvriraient, elle, aux côtés de ce dernier ! D’un regard, elle saurait leur faire comprendre qu’elle avait percé à jour leur petite machination !
— Oui, répondit-elle, allons-y ! De toute façon, quelqu’un va devoir s’occuper de ta tête.
— Amusant ! On croirait entendre mon ami Fitz, bien que ses sous-entendus à lui ne soient pas aussi délicats que les tiens… Je suis persuadé que vous deviendrez vite bons amis, tous les deux.
— De quoi parles-tu ?
— Peu importe, tu comprendras plus tard : Fitz ne va plus tarder, maintenant, il arrive avec ma voiture. Inutile que je me lance dans des explications sans fin pour le moment…
Elle renonça à poser d’autres questions. Déjà, ils parvenaient sur la première marche de l’imposant perron et les portes du château s’ouvraient en grand.
— On dirait que les valets de mon oncle sont toujours aussi curieux, souffla Rafe à l’intention de la jeune femme. On nous a vus arriver, on nous observait. Heureusement que je n’ai pas tenté de te conter fleurette, sinon tu pouvais dire au revoir à ta réputation…
Elle fronça les sourcils.
— Tu n’aurais pas osé me déshonorer, tout de même ? demanda-t-elle, ne sachant si elle devait le prendre au sérieux.
— Mais non, n’aie crainte ! Je ne me permettrais pas une chose pareille avec toi. Tu es déçue ?
Vraiment, elle allait devoir apprendre à garder son calme et à ne pas laisser ses pensées s’égarer comme cela !
— Tu sais, Rafe, répondit-elle, tu n’es pas aussi drôle que tu sembles le croire.
— Oui, je sais, Fitz ne rate pas une occasion de me le rappeler.
Sur ces mots, il lui prit galamment le bras et l’entraîna dans le vaste hall d’entrée, tandis que les portes se refermaient derrière eux sur le froid humide de novembre.
— Sa Grâce est de retour de l’île d’Elbe, annonça Charlotte à un jeune valet qui se tenait là.
Planté sans réaction, bouche bée devant son nouveau maître, ce dernier en oubliait de le débarrasser de son manteau.
Charlotte le rappela à l’ordre sans brutalité.
— Billy, aidez Sa Grâce à se dévêtir, s’il vous plaît.
— Eh ben, qu’est-ce qu’il est grand… lui glissa le jeune garçon à mi-voix.
Il dévisageait Rafe sans esquisser le moindre geste. Soudain, Grayson, le majordome guindé d’Ashurst Hall, apparut et se dirigea à grands pas vers les nouveaux venus.
— Si Sa Grâce veut bien me permettre ! lança-t-il.
Sans attendre de réponse, il fit prestement glisser le manteau de Rafe de ses épaules tout en effectuant une parfaite révérence, curieux mélange de convenance et de déférence admirative.
— Puis-je me permettre de vous souhaiter la bienvenue chez vous ? ajouta-t-il. J’ai pris la liberté d’envoyer quelqu’un chercher lady Nicole et lady Lydia. Toutes deux vous attendent dans le grand salon.
— Je vous remercie, Grayson, répondit Rafe du ton qui convenait à un duc, avant de débarrasser Charlotte de son propre manteau. Cela fait du bien de rentrer chez soi. Ma voiture devrait bientôt arriver. Veillez à ce que l’on s’occupe de mes bagages, et portez une attention toute particulière à mon ami Fitz, qui est blessé et qu’il faudra conduire directement à sa chambre.
— Ce sera un honneur, Votre Grâce, affirma Grayson avec une nouvelle révérence.
— Un honneur ? chuchota Rafe à Charlotte, tandis qu’ils traversaient le hall dallé de noir et de blanc en direction du grand salon. Le pauvre homme est sur le point d’éclater de dépit d’être obligé de me saluer ainsi… Il est évident qu’il préférerait me jeter dehors ! Tu sais que j’ai glissé un crapaud dans son lit, une fois ?
Charlotte pouffa au creux de sa main.
— Oui, je sais. En fait, tu en avais même mis deux : un sous l’oreiller et le deuxième au milieu des couvertures, pour mieux le surprendre.
Rafe lui offrit son bras. De nouveau, un frisson la parcourut dès qu’il la toucha, mais cette fois elle s’efforça de ne pas y attacher d’importance.
— Il y a une chose que tu ne sais peut-être pas, ajouta-t-elle sur le ton malicieux de la confidence. Il y a un détail, dans l’architecture du hall, qui permet d’entendre le moindre chuchotement venu de n’importe quel recoin…
— Tu ne pouvais pas me le dire plus tôt ? souffla Rafe avec un sourire.
Tous deux se tournèrent vers Grayson, qui, à l’autre extrémité du hall, se tenait toujours très droit. Seule la rougeur inquiétante de ses oreilles trahissait son émoi.
— Vous pouvez retourner vaquer à vos occupations, Grayson, lui lança Rafe.
Puis il serra le bras de Charlotte pour l’entraîner vers le salon. Billy, le valet, se précipita pour les devancer et leur ouvrir les portes.
— On dirait que je n’ai pas fait un début très brillant, glissa Rafe à Charlotte.
— Oh ! On ne sait pas, répondit-elle en fouillant le salon du regard.
Où étaient donc Nicole et Lydia ?
— Pour moi, en tout cas, reprit-elle, te jeter à mes pieds pour nos retrouvailles était un geste plein d’attention… Ah, poursuivit-elle en apercevant les deux jeunes filles, voilà tes chères et tendres sœurs, qui sont très pressées de souhaiter la bienvenue à leur frère bien-aimé !
Elles se tenaient debout devant un canapé, figées comme si leurs mollets étaient collés au satin qui le recouvrait. Allaient-elles reconnaître leur frère ? se demanda Charlotte. Et lui, que dirait-il de ces jumelles de seize ans, qui devaient lui sembler bien différentes des fillettes qu’il avait laissées en partant à la guerre ?
Nicole et Lydia étaient de fausses jumelles et elles ne se ressemblaient pas pour deux sous. Nicole avait hérité des mêmes cheveux noirs que son frère, mais ses yeux, loin d’avoir le brun profond de ceux de Rafe, étaient violets ; une couleur que Charlotte n’avait retrouvée chez personne, et que de longs cils noirs surmontés de sourcils arqués rendaient plus surprenante encore… Ensorcelante, avait un jour estimé le père de Charlotte. Il n’avait sans doute pas choisi ce mot au hasard ; quelques siècles plus tôt, des yeux de cette couleur auraient suffi à conduire une femme au bûcher… Nicole avait de surcroît une remarquable peau d’un blanc laiteux, mais, comme elle sortait toujours en cheveux et adorait se promener dans la campagne, son nez et ses pommettes étaient mouchetés de taches de rousseur. Ce teint rosé, qui lui allait certes à merveille, ne convenait pas vraiment à une lady… En résumé, Nicole donnait l’image d’une enfant de la nature, d’une créature espiègle, voire indomptable.
Lydia était tout le contraire et ressemblait à sa mère, lady Helen. Elle arborait une chevelure blonde et lumineuse couleur maïs et ses yeux avaient le bleu limpide d’un ciel d’été. Quant à sa peau immaculée, elle ne présentait pas la moindre tache de rousseur. Bien entendu, la jeune fille prenait bien soin de ne jamais sortir sans chapeau — non qu’elle eût craint de prendre des couleurs, mais parce qu’on lui avait appris qu’une femme ne devait pas se promener en cheveux.
Timide, calme et studieuse, Lydia évoquait un bouton de rose. Elle baissait la tête, afin de ne pas attirer l’attention sur elle, craignant peut-être qu’on l’arrache à son coin de verdure avant qu’elle n’ait éclos.
En cet instant même, elle regardait le sol, de sorte que son menton touchait presque sa poitrine. Tout ce que Charlotte pouvait apercevoir de son visage était une expression coupable. A l’inverse, Nicole levait haut le menton en signe de défi.
Si un peintre avait été présent pour saisir ces deux expressions sur sa toile, il aurait sans doute dépeint leurs caractères respectifs avec plus de justesse qu’un millier de mots : leur attitude même dénotait leur différence de personnalité et le lien de domination qui les unissait.
Après un silence qui lui parut durer un siècle, Charlotte prit énergiquement la parole :
— Quelle joie, les filles ! Votre frère vous revient enfin ! Je lui ai déjà expliqué que votre tante Emmaline m’avait chargée de vous chaperonner depuis son départ, et je lui ai raconté les délicieux moments que nous avons partagés depuis que je me suis installée ici pour attendre son retour. Allons, ne restez pas plantées là comme des piquets ! Venez l’embrasser et lui souhaiter la bienvenue !
A ces mots, Lydia avait levé vers elle un regard stupéfait, incrédule sans doute devant cette avalanche de mensonges. Nicole, en revanche, ne trahit pas sa surprise et renchérit sans se démonter à l’intention de son frère :
— Ce n’est pas un chaperon, c’est un dragon ! Elle ne nous laisse pas un instant de répit ! Elle tient tellement à ce que nous soyons dignes de notre nouvelle position… Car vous êtes duc, maintenant ! C’est merveilleux, n’est-ce pas ?
Tout en parlant, elle avait traversé le tapis qui la séparait de son frère et, à présent, elle se jetait dans ses bras. Rafe la serra maladroitement contre lui en lançant à Charlotte un regard alarmé. Enfin, Nicole recula d’un pas et lui décocha son plus beau sourire.
— Tu… Tu as grandi, balbutia-t-il. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point vous…
Il eut une petite toux nerveuse, cherchant clairement à dissiper son trouble, et poursuivit :
— Au fait… Laquelle des deux es-tu ?
— Je suis Nicole, voyons ! Mais vous m’appeliez Nicky, ce que je détestais à l’époque. Maintenant, je trouve ça plutôt mignon.
Elle se tourna vers sa sœur.
— Lydia ! Ne reste pas plantée là avec tes yeux de poisson mort ! Viens dire bonjour à Rafe ! Elle, il faudra continuer à l’appeler Lydia, ajouta-t-elle à l’intention de son frère, parce que, franchement, je ne vois pas quel diminutif on pourrait trouver pour un prénom aussi pompeux !
Charlotte aurait aimé pouvoir donner un coup de coude discret à Rafe afin de l’engager à prendre la parole. Il devait absolument réagir, remettre sa sœur à sa place, sous peine de perdre à jamais tout contrôle sur elle ! Mais il restait silencieux. De toute évidence, Nicole lui avait fait perdre ses moyens, à lui, le frère aîné… Tout cela ne présageait rien de bon pour le jour où elle serait lâchée dans Londres ! Heureusement, Lydia, de sa voix calme et posée, détourna l’attention vers elle :
— Bienvenue chez vous, Votre Grâce.
Elle esquissa une révérence, s’avança et tendit la main à son frère, pour la retirer aussitôt. Sans doute craignait-elle qu’il se sente obligé de lui faire le baise-main, songea Charlotte.
— Merci, Lydia, répondit Rafe.
Sans attendre, la jeune fille retourna s’asseoir sur le canapé en arrangeant les plis de ses jupes.
— Et Lyddie ? reprit Rafe en s’adressant de nouveau à Nicole. Je ne l’ai jamais appelée Lyddie ?
Nicole secoua vigoureusement la tête.
— Vous n’auriez pas osé ! Vous savez ce que dit maman. Elle dit que nous avons de la chance de ne plus être sous la coupe du pape, sans cela, Lydia aurait depuis longtemps couru s’enfermer dans un couvent ! Enfin, n’ayez crainte : vous n’aurez pas de problèmes avec elle. Il suffit de savoir la manier…
— Ce que tu fais à merveille, dit Charlotte, agacée. Et en te débrouillant toujours pour en tirer avantage !
— C’est ma jumelle, je la protège, répliqua Nicole, dont les yeux violets lancèrent des éclairs. Votre Grâce ? poursuivit-elle à l’attention de son frère. Puis-je vous servir un verre de vin ? Dès qu’on nous a dit que l’on vous avait aperçu sur la route, j’ai demandé à Grayson de remonter de la cave l’une des meilleures bouteilles de feu oncle Charlton. Je vais servir tout le monde ! Il faut porter un toast au retour du duc !
A ces mots, Rafe se tourna vers Charlotte d’un air surpris.
— Tu les laisses boire du vin ? demanda-t-il.
— Certainement pas ! répondit-elle en fusillant Nicole du regard. Tu boiras de la limonade, jeune fille, et ce n’est pas négociable !
Nicole eut une brève moue de dépit, qui disparut derrière un large sourire.
— Vous voyez ce que je vous disais ? lança-t-elle. Un dragon de bienséance, Rafe ! N’est-ce pas, Charlotte ? Honnêtement, je ne sais pas ce que nous aurions fait sans elle durant toutes ces semaines, depuis que tante Emmaline est partie…
Rafe ressemblait à un soldat sans armes entouré d’ennemis supérieurs en nombre.
— Toutes ces semaines ? répéta-t-il. Emmaline est absente depuis plusieurs semaines ? Mais elle ne m’en a rien dit !
— Bien dressée par le dragon qui me chaperonne, déclara Nicole pour toute réponse, je vais de ce pas sonner Grayson pour qu’il vous apporte le vin !
Elle se précipita vers la porte, et ne se retourna que pour lancer à Charlotte un regard désespéré qui semblait dire : « Nous pouvons nous en tirer si tu ne gâches pas tout maintenant. »
De plus en plus mal à l’aise au vu de la masse de mensonges dans laquelle elle s’embourbait, Charlotte se tourna vers Rafe, qui la dévisageait d’un air inquisiteur. Elle n’avait plus le choix : elle devait monter à l’assaut. Aussi l’interrogea-t-elle d’un ton cinglant :
— Si je comprends bien, tu ne me trouves pas assez fiable pour veiller sur tes sœurs, c’est ça ?
— Euh… Non, non, bien sûr… bafouilla-t-il. Pardonne-moi ! Si Emmaline t’a jugée capable de t’occuper d’elles, qui suis-je pour remettre sa décision en cause ? Mais elles… Enfin, ce ne sont plus des enfants, Charlie, n’est-ce pas ?
— Charlotte ! dit-elle, rectifiant sans grand espoir. Et non, ce ne sont plus des enfants, en effet. Mais ce ne sont pas encore des femmes non plus, contrairement à ce que Nicole voudrait croire. Tu sais, la semaine dernière, je l’ai surprise dans la chambre d’Emmaline en train de se bricoler un chignon. Elle portait même une paire de boucles d’oreilles d’or et de rubis si tape-à-l’œil qu’Emmaline a dû regretter de les avoir achetées sitôt sortie de la boutique !
Rafe jeta un coup d’œil vers le canapé où les jumelles s’étaient de nouveau installées côte à côte en se tenant les mains et en chuchotant avec excitation.
— Je commence à regretter la guerre… soupira-t-il. Dis-moi, qu’est-ce que je suis supposé faire de ces deux-là ? Elles sont trop âgées pour qu’on les confine aux jeux d’enfants, mais trop jeunes pour faire leur première Saison…
— Eh bien, tu n’as qu’à les laisser ici, à la campagne, pendant que tu iras briller en société à Londres ! répliqua Charlotte. Fais comme tout le monde : débrouille-toi pour les oublier en attendant l’heure de les fagoter comme des sapins de Noël et de les lancer sur le marché, pour les adjuger au plus offrant, en priant pour ne pas avoir à les ramener avec toi à la fin de la Saison. Qu’est-ce que les familles font d’autre de leurs filles ?
Rafe eut un drôle de sourire et demanda :
— Je me trompe, ou je détecte une pointe de blâme dans ta voix, Charlie ? Serais-tu de ces filles qu’on a ramenées à la campagne et qui ne font qu’encombrer ? Oui, ce doit être ça… A croire que les Londoniens sont aveugles ! A moins que tu n’aies bel et bien attendu mon retour, comme tu le prétends ?
Charlotte sentit ses joues s’enflammer sous ce compliment. Mais non, elle ne devait pas se laisser émouvoir : il était hors de question qu’elle attache la moindre valeur à ce genre de remarque !
— Si j’ai dit cela, c’est seulement parce que tu m’as agacée, prétendit-elle.
Elle fut sauvée par l’arrivée de Grayson, qui annonça à Sa Grâce que son ami, le capitaine Fitzgerald, venait d’arriver. Charlotte fut si soulagée de cette interruption qu’elle aurait serré le majordome dans ses bras.
— Je dois dire que c’est un gentleman assez… singulier, Votre Grâce, ajouta Grayson d’un air pincé, montrant clairement qu’il ne s’agissait pas là d’un compliment. Il désire vous voir, monsieur.
— Il désire, hein ? ironisa Rafe. Je pense plutôt que mon bon ami, le capitaine Fitzgerald, a exigé ma présence…
— Oui, Votre Grâce. D’ailleurs, j’ai compris en quoi il était votre ami dès l’instant où il a ouvert la bouche.
— L’art d’envelopper une insulte dans un bel écrin de velours… commenta Rafe. Je vous remercie, Grayson.
Saisissant alors Charlotte par le bras, il entraîna celle-ci dans le hall.
— Viens avec moi, je vais te présenter mon compagnon de débauche…
— Je ne voudrais pas m’imposer, protesta-t-elle.
— N’aie crainte ! Je te dois une fière chandelle, tu sais : avec Emmaline en voyage, je ne sais pas ce que j’aurais fait si je m’étais retrouvé seul face à mes sœurs aujourd’hui ! Heureusement que tu étais là, tu es restée une véritable amie… Et je tiens donc à te présenter mon frère d’armes.
Charlotte répondit par un sourire qu’elle aurait voulu plus enjoué. Magnifique, vraiment magnifique… Il la considérait comme une amie ! Une amie d’enfance, et rien de plus… Elle n’était pour lui que la petite Charlie. Il avait dû se sentir bien angoissé en revenant ici, avec ces toutes nouvelles charges qui pesaient lourd sur ses épaules. Dire qu’il n’avait même pas reconnu ses sœurs ! Et elle-même non plus, d’ailleurs… En somme, elle lui était aussi chère qu’une paire de chaussettes bien douillettes après une longue marche en godillots…
Et elle, pendant tout le temps de son absence… Que ressentait-elle pour lui à présent ? Elle ne le savait pas vraiment. Bien sûr, elle avait aimé le Rafe d’autrefois. Du moins, la fillette qu’elle était à l’époque l’avait aimé… Mais qui était le nouveau Rafe ? Restait-il en lui quelque chose de l’ancien, ou les expériences trop dures qu’il avait vécues l’avaient-elles métamorphosé ?
En tout cas, il ne voyait en elle rien d’autre qu’une amie. S’il serrait sa main entre les siennes, ce n’était qu’en ami… Aurait-il un jour de vrais sentiments pour elle ? Et, dans ce cas, que ferait-elle ? Lui avouerait-elle son secret ? Si elle le faisait, comment ce regard déjà si inquiétant se poserait-il sur elle ensuite ?
Allons ! se reprit-elle. Quel ramassis d’insanités ! Il était temps de redescendre sur terre ! Rafe le guerrier était de retour et il s’apprêtait à lui présenter son compagnon d’armes. Il ne fallait pas chercher midi à quatorze heures. Qui vivra verra ! se dit-elle.
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