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Le jeudi après-midi, premier jour de leur escapade amoureuse dans les Everglades, Tracy coinça sa pagaie dans une racine de palétuvier, passa par-dessus bord et tomba dans une eau aux relents d’œuf pourri, tandis que Marsh restait bien au sec dans le canoë.
Au soir de ce même jeudi, elle découvrit que leur campement pour la nuit était un chickee, sorte de plate-forme de bois élevée au-dessus d’un canal qui s’était transformé en banc de boue, et que s’il n’avait pas l’eau courante il était en revanche équipé d’un W-C portable et de deux enfants geignards. Leur mère, qui leur faisait l’école à la maison, leur expliqua qu’il s’agissait d’une classe verte. Ses rejetons passeraient donc la nuit en déambulations diverses afin de consigner leurs observations dans leur journal de bord.
Mais, comparée au fait de dormir sur un matelas pneumatique dégonflé, la présence des gamins n’était au fond qu’un détail.
Au soir du vendredi, Tracy en était arrivée à la conclusion que Marsh et elle n’étaient pas faits pour vivre ensemble.
— Epargne-moi ton exposé sur les culicoïdes et les aoûtats, je t’en prie ! Je n’ai que faire d’un cours de biologie !
Perchée sur un tronc d’arbre abattu, les jambes de son jean retroussées au-dessus des genoux, elle se vaporisait les mollets de répulsif à insectes. Elle avait les chevilles en feu, les bras douloureux d’avoir pagayé des heures durant à travers un dédale de criques bordées de palétuviers, et la fumée du feu de bois qui crépitait lui causait des élancements dans le crâne.
— O.K., pas de cours, mais un bon conseil, si tu permets : à moins que tu ne veuilles aussi attraper des culicoïdes à des endroits que je suis seul à voir, tu ferais mieux d’aller t’asseoir là-bas…
Marsh lui désigna l’une des deux glacières en plastique posées près du feu de camp, dont la fumée était épaissie par une brassée de bois flotté incrusté de sel.
— Les culicoïdes pullulent dans le bois mort.
Tracy bondit sur ses pieds qu’elle avait nus, pour avoir découvert le matin même — dans la douleur — qu’un scorpion s’était niché au fond de son chausson en Néoprène. Son gros orteil avait depuis doublé de volume.
Marsh soupira.
— Nous sommes censés prendre du bon temps, Tracy… C’est pour ça que je suis ici avec toi et non pas avec toute la bande de Wild Florida. C’est pour ça que tu es ici avec moi et non pas à Happiness Key, en train de retaper un pavillon pour la fille de Wanda. Qu’est-ce qu’il y a ? Il se passe quelque chose que j’ignore ? Depuis le début du week-end, tu es plus tendue qu’une corde de banjo. La moindre bricole te rend hystérique.
— La moindre bricole ?
Elle pointa un index accusateur sur ses jambes constellées de points écarlates.
— « Bricole », ça veut dire atrocité dans ton patois local ?
Marsh s’accroupit pour l’examiner et fit courir un doigt le long de son tibia avant de lever les yeux avec un sourire.
— On va t’enduire les jambes de vaseline. Ça te soulagera et moi, j’en profiterai pour m’offrir quelques sensations.
— Sans doute les seules de cette excursion !
Marsh parut chercher la réplique adéquate. Son accoutrement reflétait davantage le Floridien de souche aux origines fièrement revendiquées que l’avocat à la ténacité de pit-bull, président d’une des associations de défense de l’environnement les plus actives de Floride. Il portait ses cheveux blond foncé en catogan et sa mâchoire s’ombrait d’une barbe de trois jours. Son T-shirt d’un vert délavé était déchiré sous le bras. Son jean coupé n’était pas des plus nets et il évoluait pieds nus, très à l’aise. De fait, il incarnait à lui seul Wild Florida dont la victoire face au projet d’implantation d’un centre commercial dans le marais était à l’origine de cette excursion festive. Ici, Marsh Egan était dans son élément.
Elle, non.
— C’est toi qui as voulu venir, lui rappela-t-il.
Il se releva d’un bond, sans l’aide de ses mains.
— Je t’avais prévenue que ça serait rude…
Tracy prit sur elle pour ne pas se répandre en reproches injustes. Quand Marsh, profitant du fait que Bay, son fils de dix ans, passait le week-end chez sa mère, en Californie, lui avait proposé cette virée, elle avait accepté, parfaitement consciente que leur expédition n’aurait rien d’un séjour tout confort dans un Four Seasons. Certains autres membres de Wild Florida effectuaient au même moment une version nettement plus éreintante de l’excursion, projet auquel Marsh avait renoncé en faveur d’un circuit plus court avec elle.
Apparemment, c’était encore trop pour elle. En dépit de l’année entière qui s’était écoulée depuis son installation en Floride, elle était incapable de s’adapter à cet environnement. Pourtant, la jet-setteuse gâtée qui avait quitté la Californie en avait fait du chemin ! Mais la Wilderness Waterway demeurait un poil au-dessus de ses capacités, de toute évidence, à moins que le problème ne provînt d’ailleurs, de sa vie en général, ce gigantesque sac de nœuds si douloureusement inextricable.
Les larmes lui montèrent aux yeux, phénomène tellement inhabituel qu’elle le mit sur le compte de la fumée. Elle avait bien des défauts, mais pas celui de se mettre à pleurnicher pour un rien. Elle n’avait pas versé une larme le jour où son mari, CJ Craimer, lui avait annoncé qu’elle pouvait faire une croix sur sa vie de privilégiée maintenant qu’elle était sur le point de devenir la femme d’un criminel. Leur divorce, ensuite, ne lui avait pas non plus tiré un seul pleur.
Marsh la considérait avec perplexité, comme si la Tracy Deloche qu’il avait devant lui était une inconnue et non la femme qu’il aimait.
— Ecoute, Marsh…
Elle renifla, furieuse de cette sensiblerie qui l’affaiblissait.
— Je fais de mon mieux, O.K. ? C’est vrai, tu m’avais prévenue, mais j’ai cru que ça irait. Accorde-moi juste quelques instants de découragement.
Il haussa un sourcil.
— Je vais aller pêcher. Un supplément de bois ne nous serait pas inutile.
Ce que Tracy traduisit mentalement par : « Va chercher des branches de palétuvier et de platane d’Occident pour alimenter le feu et profite de cet intermède pour te ressaisir, merci ! »
Sa contrariété redoubla : il était plus que temps de faire le point ! Personnellement, elle n’avait qu’un souhait : se glisser sous la tente et rabattre le sac de couchage sur sa tête, sauf qu’il faisait bien trop chaud pour cela. Ils auraient pu attendre l’hiver, comme tout le monde, pour leur petite virée dans la Wilderness Waterway. Mais non, ils y étaient venus alors que l’air était encore lourd et les insectes déchaînés au lieu d’être simplement omniprésents, comme le reste de l’année.
— J’ai prévu un bon petit dîner, ajouta Marsh, comme pris d’un élan de pitié envers elle.
Sans doute faisait-il des efforts, supposa Tracy. La veille au soir, ils avaient avalé des sandwichs et partagé une pomme — autant dire qu’il y aurait une certaine mesquinerie à lui faire remarquer qu’un carré d’agneau voire une crème brûlée ne suffiraient pas à lui remonter le moral, à plus forte raison les escalopes de poulet qui marinaient dans un sac en plastique. Elle avait inspecté le contenu de la glacière la veille, avant même qu’ils aient mis le canoë à l’eau.
La veille… cette époque lointaine où elle était encore jeune, pleine d’ardeur et impatiente d’aller camper avec son amant.
Elle ravala sa rancœur.
— Tu ne trouves pas ça bizarre ? lui demanda-t-elle. A nous voir ensemble, on pourrait nous prendre pour deux potes en train de boire une bière après avoir passé l’après-midi à décrasser des bougies d’allumage. Depuis quand n’avons-nous pas fait de sortie qui exige une tenue de soirée ?
— Je ne suis pas franchement à mon avantage en chemise à jabot, tu le sais…
Il se pencha pour l’embrasser.
— Ne t’éloigne pas trop du camp. Ces nuages noirs annoncent tout sauf un crépuscule précoce mais, avec de la chance, ils ne feront que passer. Ramasse une bonne brassée de bois, d’accord ? Si on peut maintenir un bon feu, ça tiendra les insectes éloignés.
— Les insectes…
Tracy secoua la tête avec tant de vigueur que sa queue-de-cheval vint fouetter sa joue.
— Comme si je n’en avais pas suffisamment à la maison !
Elle se mit en marche vers la plage et contourna l’extrémité du minuscule îlot où ils avaient établi leur nouveau campement. Sans doute devait-elle se réjouir que le choix de Marsh se soit porté sur une plage cette fois-ci, et non sur une plate-forme érigée en pleine mangrove ou un habitat typique des Indiens calusa. Là, au moins, les feux de camp étaient autorisés et un WC portable se dressait sur la plage, en contrebas, alors que bien des sites se bornaient à fournir de simples instructions concernant la gestion des déchets et des eaux usées. Et tout ce luxe, rien que pour ses beaux yeux ! Non, vraiment, quelle débauche d’égards…
Elle résolut de ne pas revenir à la tente avant d’avoir retrouvé le moral. Certes, elle pouvait toujours faire valoir cet argument pour gâcher la soirée, mais cette perspective ne lui procurait aucun plaisir. Elle s’était embarquée dans cette expédition pour jouir enfin d’une certaine intimité avec Marsh. Bay lui inspirait une affection sincère, mais quand ils se retrouvaient tous les trois Marsh et elle s’appliquaient à entretenir devant l’enfant l’illusion d’une simple amitié alors que leur liaison durait depuis maintenant deux mois. Et rares étaient déjà les moments qu’elle pouvait passer en tête à tête avec son père !
Vu qu’elle était toujours nu-pieds, elle décida de rester près du rivage. Le soleil déclinait et le ciel se zébrait de pourpre et d’ambre. Malgré la progression des nuages noirs, un calme relatif régnait encore sur le golfe du Mexique. En temps normal, elle adorait passer des soirées sur la plage et elle était tout à fait capable de tolérer un peu d’inconfort en contrepartie. Mais dès l’instant où elle avait aidé Marsh à mettre le canoë à l’eau, près d’Everglades City, elle s’était retrouvée avec le moral dans les chaussettes et les nerfs en pelote.
Si encore il n’y avait eu que cela… Mais depuis des semaines tout un tas de problèmes s’agglutinaient ! Elle se sentait fatiguée, d’une humeur massacrante, incapable du moindre effort de concentration. Wanda Gray, qui occupait l’un des cinq pavillons de Happiness Key, le lotissement décrépi dont Tracy était propriétaire, l’avait mise en garde contre un éventuel début de ménopause, bien que Tracy n’eût que trente-cinq ans. De fait, son cycle était de plus en plus irrégulier, épisodique même, et pourtant, lors de son dernier bilan, son médecin s’était contenté de lui prescrire l’arrêt momentané de la pilule, mettant ses petits soucis de santé sur le compte de son état général. Trente-cinq ans, c’était jeune pour la ménopause, quoique certains cas aient déjà été recensés. Elle avait un nouveau rendez-vous chez le médecin bientôt, mais n’était pas pressée de connaître son diagnostic.
La maternité n’avait jamais exercé de réel attrait sur elle et, du reste, elle n’était pas certaine d’avoir grand-chose à offrir à un enfant. Néanmoins, il lui paraissait injuste que ce choix lui soit ôté par une horloge biologique qui débloquait tous azimuts. Sueurs nocturnes, pilosité faciale, libido aux abonnés absents… merci bien ! Elle commençait tout juste à s’habituer à son revers de fortune !
Lorsqu’elle avait appelé sa mère, histoire de s’informer d’éventuels antécédents familiaux, Denise Deloche n’était sortie de la totale indifférence maternelle dont elle était coutumière que pour s’écrier non sans satisfaction qu’elle comprendrait peut-être enfin l’effet que cela faisait d’être à la fois une vieille peau et sur la paille. Elle n’avait toujours pas digéré le fait que l’ex-mari de sa fille ait entraîné toute la famille dans sa ruine. Que Tracy ait elle-même tout perdu dans l’affaire, c’était pour Denise de l’ordre du détail.
Enfin, elle avait presque tout perdu. Happiness Key lui était resté sur les bras. Ce qui, en soi, constituait un autre genre de problème.
Un quart d’heure plus tard, elle était de retour à la tente, traînant des branchages derrière elle. Des nuages teintés d’anthracite occultaient maintenant le ciel avec une telle uniformité que le soleil semblait avoir sombré purement et simplement derrière l’horizon. Et le feu allumé par Marsh se mourait.
Elle l’aperçut à dix mètres environ du rivage, immergé jusqu’aux hanches, tout au plaisir de lancer sa ligne dans une eau de plus en plus agitée.
Elle était crasseuse. Bien sûr, elle pouvait aller faire trempette, pour éliminer le plus gros de la boue et de la sueur qui lui collait à la peau, mais Marsh n’apprécierait certainement pas qu’elle anéantisse tous ses espoirs en effrayant les poissons. Elle décida donc de remplir un récipient pour se laver à l’ancienne, prélevant pour ce faire une petite quantité d’eau sur leur réserve limitée. Marsh lui avait affirmé qu’il en avait emporté suffisamment pour la toilette, la cuisine et pour boire.
Ce type avait un cœur d’or, vraiment…
Elle dénicha un essuie-mains et un saladier en métal dans le matériel entassé près du rabat de la tente, et récupéra un savon dans son petit nécessaire de voyage, l’unique bagage qu’elle avait été autorisée à charger dans le canoë plein à craquer. Ce sac contenait quelques vêtements et affaires de toilette, mais elle avait réussi à camoufler du chocolat et des barres énergétiques à l’intérieur de son sac de couchage. Juste au cas où Marsh se perdrait dans le dédale de pistes qui sillonnaient la mangrove et où leurs trois jours d’excursion se muent en stage de survie en milieu hostile.
Une fois lavée, elle décida de changer de T-shirt. Un T-shirt propre ne pouvait bien sûr pas être considéré comme une tenue de soirée, mais elle devait au moins ça à Marsh. De l’eau, du savon et une nouvelle couche de répulsif à insectes. Voilà ce qui lui rendrait peut-être un peu de son humanité.
Elle s’accroupit devant la tente, ouvrit le rabat en grand et se pencha à l’intérieur. Une boule de poils se jeta alors sur elle dans un sifflement de colère.
*  *  *
Quand Marsh revint du rivage, les hurlements de Tracy s’étaient réduits à de simples geignements.
— Tu te sens comment ? lui demanda Marsh, une heure plus tard, après l’avoir laissée se calmer près du feu, abîmée dans la contemplation des flammes.
— Bien. Simplement, je ne m’attendais pas à ce qu’un raton laveur me passe sur le corps en s’enfuyant de sous la tente.
— Voilà pourquoi il ne faut pas laisser de nourriture à l’intérieur. Les ratons laveurs s’emparent de tout, ils vont même jusqu’à ronger les bidons d’eau. C’est pour ça que j’ai suspendu le nôtre à cet arbre, tout à l’heure…
Il inclina la tête en direction d’un point situé juste au-dessus de leur tente.
— On ne doit pas les encourager. Ils dérobent les œufs dans les nids et d’une manière générale font des ravages chez les oiseaux.
Tracy fronça les sourcils, espérant que le message ne serait pas trop subtil pour Marsh. Encore une minute de ce petit sermon et elle l’expédiait ad patres  ! Ou alors elle rentrait à la nage à Everglades City, au mépris des requins et des alligators !
— Mais je suppose que le moment est mal choisi pour te faire la leçon…
Message reçu. C’était déjà cela…
Il eut un petit sourire.
— Tu as besoin qu’on te remonte le moral ?
— Je n’ai rien d’une diva poids plume, Marsh. Je te rappelle que je suis animatrice en chef au complexe de loisirs. Je ne passe pas mes journées assise derrière un bureau. En juin, j’ai emmené les jeunes du centre aéré faire du camping. Je sais allumer un feu, monter une tente, et même faire chanter Kumbaya à tout un chœur enthousiaste, si j’y suis obligée.
— J’aimerais bien voir ça !
Elle le fusilla du regard.
— Peut-être pas, finalement. Bon, d’accord… J’avoue que ce circuit est un peu plus éprouvant que ce que je t’avais laissé entendre.
— A ce propos…
Mais Marsh la coupa, s’empressant d’ajouter :
— Je voulais simplement t’avoir à moi seul, Trace.
Elle soupira, vaincue. Comment continuer à lui en vouloir ? Depuis peu, il s’était mis à l’appeler « Trace », une façon pour lui de l’accueillir au sein de sa petite famille par le biais d’un de ces adorables diminutifs géographiques qu’il affectionnait. Le terme de « trace », lui avait-il expliqué, désignait un chemin traversant un territoire inconnu, appellation que Tracy trouvait tout à fait appropriée à sa personne.
— Mais moi aussi, je voulais t’avoir à moi seule, Marsh ! Simplement, en ce moment, mes facultés d’adaptation sont loin d’être à leur meilleur niveau.
— Je vais t’apporter du vin. Et j’ai une petite surprise pour aller avec !
Tracy retint à grand-peine un soupir de désespoir. La seule idée de boire un verre de vin la rebutait ; sa rencontre avec le raton laveur lui avait retourné l’estomac. Néanmoins, elle fit bonne figure pour le pauvre Marsh qui, dans l’attente de ce moment, avait réussi à caser une bouteille de vin dans le canoë surchargé. Elle l’avait déjà suffisamment déçu depuis le début de leur excursion.
— Formidable ! se força-t-elle à dire. Tu veux un coup de main ?
— Non. Merci… Laisse-moi juste m’occuper de toi.
Tracy lui sourit avec gratitude et se détendit un peu. Les nuages n’avaient pas encore donné de pluie et il restait assez de ciel visible pour profiter des quelques étoiles décidées à briller. Enfin, cerise sur le gâteau, une forte brise soufflait du golfe. Du coup, entre le vent et le feu de camp, un fort pourcentage de moustiques avait filé à la recherche d’une proie plus facile.
Marsh revint avec un verre qu’elle enserra des deux mains ; il repartit immédiatement pour réapparaître au bout d’une minute, muni d’une assiette en plastique qu’il lui tendit. De prime abord, dans la lueur vacillante du feu, elle ne distingua pas ce qu’il lui proposait. Puis elle comprit et son estomac dégringola en chute libre au fond de ses orteils.
— Des huîtres… Waouh… Des huîtres vivantes… présentées dans leur moitié de coquille…
Elle désigna le bord de l’eau du menton.
— Tu les as trouvées là ?
— Non, bien qu’on soit en train de créer des récifs à huîtres non loin d’ici, mais…
Il s’interrompit, peut-être conscient qu’un énième cours sur l’environnement ne serait pas le bienvenu.
— Celles-ci viennent du Panhandle de Floride, livrées par avion à ce petit magasin d’alimentation générale devant lequel nous avons garé le pick-up.
— Ah… Et tu les as achetées sans que je m’en aperçoive ?
— Tu étais allée dire adieu à tes derniers sanitaires civilisés.
Tracy avait épuisé son stock de babillage pathétique. Le moment de vérité était arrivé. Elle lui sourit faiblement, espérant ainsi atténuer la déception qu’elle allait lui infliger.
— Marsh… Je ne mange pas d’huîtres crues… Fumées, oui. Frites ou grillées, sans problème. Mais les huîtres comme ça… je n’ai jamais pu en avaler une seule…
— Tu rigoles ?
— Euh… non.
— Et depuis le temps que nous sommes ensemble tu m’avais caché ça ?
— Pourquoi, c’est un motif de rupture de contrat ?
— Un contrat, quel contrat ? On a passé un contrat ?
Il plaisantait, mais la question atteignit Tracy en plein cœur. Ils n’avaient jamais encore discuté de leur relation ni de ce qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Elle avait essayé. Mais Marsh, franc et direct sur beaucoup de choses, se barricadait à double tour dès qu’on abordait le domaine des sentiments.
— Tu en avais commandé un jour, au restaurant, lui rappela-t-elle. Mais apparemment tu ne t’es même pas aperçu que je prenais autre chose.
— Gagné !
— Tu comprends alors ?
— Je comprends que personne ne t’a jamais appris à déguster une huître crue. Et cette lacune va très vite être réparée… Tu es un bec fin, Tracy, tu aimes tout. Tu aimeras ça aussi.
Il s’était mis en quatre pour lui faire une surprise. Pour acheter les huîtres, les glisser subrepticement à bord, sans doute aussi pour les ouvrir, un peu plus tôt, pendant qu’elle se remettait des émotions que lui avait causées le raton laveur. Ces huîtres étaient un cadeau, et il était fier de lui.
Elle battit des paupières dans sa direction et tenta le coup :
— Je parie qu’elles seraient succulentes, grillées au feu de bois…
Peine perdue, Marsh ne tomba pas dans le panneau.
— Sacrilège ! Il n’y a rien de tel qu’une huître crue.
— Tu as sans doute raison…
— Tu manges bien des escargots.
Il était clair que, pour lui, la question était d’importance.
— Oui, mais pas crus…
Malgré sa mauvaise humeur et le vague malaise qui la chamboulait, elle ne voulait pas lui gâcher son plaisir.
— Je vais te dire… Je vais en goûter une. Pour te montrer que je suis une fille de bonne volonté et que j’apprécie tes efforts.
— Super !
Il repartit en direction de la tente.
Tracy, qui avait espéré que cette concession — qui lui coûtait déjà beaucoup — suffirait à contenter Marsh, comprit qu’il n’en serait rien.
Il revint avec une petite bouteille de Tabasco et un sachet de crackers.
— Il y a deux méthodes pour les déguster… Dans la première, tu portes la coquille à ta bouche et tu aspires l’huître d’un coup. Ensuite, il y a ceux qui mâchent et ceux qui ne mâchent pas. Personnellement, je trouve absurde d’avaler tout rond, on ne sent pas le goût.
Tracy ne prit pas la peine de lui expliquer que, pour sa part, elle allait être de ceux qui avalent tout rond.
— Et l’autre méthode ? s’enquit-elle, pleine d’espoir.
Il existait peut-être un mode de dégustation dans lequel on jetait l’huître par-dessus son épaule pour se porter bonheur ?
— Tu verses quelques gouttes de Tabasco sur l’huître. Ensuite, tu la mets sur un cracker et tu grignotes le tout. A toi de voir.
— Je crois que je vais l’avaler d’un coup…
Elle le gratifia d’un sourire radieux, comme si elle escomptait bien se régaler. Après tout, puisqu’elle était obligée d’en passer par là, autant en tirer un bénéfice maximum.
— Bravo, ma grande !
Tracy souriait toujours quand il lui présenta l’assiette afin qu’elle puisse en choisir une. Elle chercha le spécimen le plus à même de descendre tout seul, mais à la seule vue de ces bestioles, elle sentait son gosier prêt à décréter la fermeture définitive.
Elle saisit cependant celle qui lui parut être la plus petite.
— Tiens-la comme ceci…, lui conseilla Marsh, joignant le geste à la parole. Et maintenant tu la portes à ta bouche et tu l’aspires d’un coup.
Tracy se remémora soudain l’affreux liquide rose qu’on l’avait forcée à ingurgiter pour lui soigner une otite, quand elle était petite. La femme de chambre s’était assise sur ses pieds et lui avait emprisonné les mains, pendant que sa mère lui avait introduit de force la cuillère dans la bouche et versait le liquide directement dans son gosier. Elle se souvenait d’avoir eu un haut-le-cœur et d’avoir vomi…
— Allez, c’est parti ! lança-t-elle d’un ton enjoué, inclinant la coquille.
Une chose froide et visqueuse franchit ses lèvres et glissa sur sa langue. Elle sentit son estomac lui remonter d’un coup dans la gorge.
Elle allait étouffer. Elle allait crever.
Par bonheur, elle prit conscience que l’huître s’était finalement insinuée quelque part entre ses cordes vocales et ses entrailles, et qu’elle-même respirait encore.
Elle rouvrit les yeux et passa la langue sur ses lèvres. Le goût n’était pas sans lui rappeler les appâts en voie de putréfaction que Randall, son épicier, tenait en rayon.
— Alors ? demanda Marsh.
Tracy hocha lentement la tête, pour se laisser le temps de trouver une formule plus édulcorée que celle qui lui était immédiatement venue à l’esprit.
— J’en pense que… que ce n’est pas mon truc…
De nouveau, elle hocha la tête, avec plus de vigueur cette fois.
— Oh ! Tu apprendras à les aimer, tu verras ! La prochaine fois, on essaiera avec une petite goutte de Tabasco.
Elle leva la main.
— Non, tout de suite.
— Tout de suite ?
— Maintenant, s’il te plaît.
Marsh lui tendit la bouteille. Tracy se versa une bonne dose de Tabasco dans le creux de la main et entreprit de la lécher consciencieusement.
— C’est la première fois que je vois quelqu’un faire ça, constata Marsh.
Le feu du piment passa somme toute assez vite, même s’il semblait avoir emporté une partie de sa langue au passage.
— Je voulais vivre l’expérience dans sa totalité.
Elle avait du mal à articuler.
— Je vais mettre le reste de tes huîtres à griller au bord du feu, proposa Marsh.
— Bonne idée.
— Tu as du cran, ma grande.
Il se pencha pour déposer un baiser sur son front.
Tracy, qui ne voulait pas de vin au départ, le dégusta à petites gorgées, histoire d’empêcher sa langue de doubler de volume et d’éliminer les derniers vestiges gluants de l’huître. Son estomac s’était lancé dans un numéro de triples sauts périlleux, et elle luttait pour ne pas faire revenir l’huître sur le devant de la scène, respirant profondément, déglutissant avec peine.
Marsh, lui, fredonnait en s’affairant. De toute évidence, ses talents de cuisinier s’appliquaient aussi au barbecue. Il installa une grille au-dessus des braises de charbon de bois, l’étayant au moyen de trois bûches bien calées dans le sable. Puis il fit griller les escalopes de poulet, coupa l’aubergine et la courgette en tranches et enterra sous les cendres les patates douces précuites, le tout sans cesser de siffloter.
S’il se rendit compte de la faible contribution de Tracy à la confection du repas, il fit preuve de compréhension en s’abstenant de commentaire.
Après avoir avalé un peu de nourriture cuite, Tracy se sentit mieux. L’air s’était considérablement rafraîchi et l’épisode de l’huître avait été relégué aux oubliettes. Lorsqu’ils eurent tout rangé, Marsh, jaugeant que son humeur s’était sensiblement améliorée, lui proposa une promenade.
— Mais pas trop longue, précisa-t-il. Il va pleuvoir.
— Tu te trompes peut-être…, dit-elle, jetant un coup d’œil inquiet vers la tente.
— Ne t’en fais pas, j’ai pris mes précautions. Nous resterons au sec quoi qu’il arrive. Tapis de sol, tranchée… La totale !
Il la prit par la main.
— En plus, j’aime assez l’idée de faire des câlins en écoutant la pluie tambouriner sur le toit. Nous pourrions réunir nos sacs de couchage en un seul pour cette nuit. Qu’en dis-tu ?
— Que tu es romantique en diable.
— Uniquement avec toi.
Ils flânèrent main dans la main le long du rivage. Un peu plus tôt, ils avaient aperçu d’autres embarcations, mais personne ne campait sur l’îlot, ce soir-là. A mi-horizon, Tracy crut distinguer les lumières d’un bateau et elle envia les marins confortablement installés dans leurs couchettes. Epuisement ? Anxiété ? Hormones ? Tout semblait s’être ligué contre elle à la façon de sables mouvants prêts à l’aspirer tout au fond.
— Tu veux me dire ce qui te tracasse ? demanda soudain Marsh. Il se passe quelque chose, je le vois bien…
Tracy n’avait aucune envie de discuter avec lui du possible début de sa ménopause. Tout comme elle redoutait de s’enquérir des sentiments qu’il nourrissait à son égard et de l’avenir qu’il entrevoyait pour leur relation. Cette attitude requérait d’elle patience et courage, deux vertus qui, ce week-end, semblaient lui faire cruellement défaut.
Mais, comme elle ne voulait pas avoir l’air de le rabrouer, elle décida d’aborder le troisième tracas qui la rongeait.
— J’ai appris une mauvaise nouvelle avant de partir…
Marsh pila net et se tourna vers elle d’un air de reproche.
— Et tu ne m’as rien dit !
— C’est qu’il n’y avait pas grand-chose à dire. Il semble que le système d’alimentation en eau et la fosse septique de Happiness Key doivent être remplacés dans un futur proche. Et vu tous les amendements législatifs qui ont eu lieu depuis leur installation, sans parler des considérations écologiques, le coût total des travaux promet d’être astronomique.
Marsh siffla doucement entre ses dents.
— Je savais bien qu’on s’acheminait vers vous, mais pas si vite.
— Tu le savais ?
— Nous avions examiné la propriété de fond en comble avant de donner notre accord pour la servitude environnementale.
« Nous », c’était Wild Florida, qui avait persuadé Tracy de signer l’acte de servitude environnementale sur sa propriété, en échange de déductions d’impôts et autres avantages fiscaux. En retour, Wild Florida avait reçu l’assurance que cette parcelle serait protégée du bétonnage intensif.
Happiness Key ne représentait certes qu’un terrain de vingt-cinq acres qui abritait une petite communauté de cinq pavillons délabrés, mais c’était un emplacement stratégique entouré d’autres parcelles protégées. C’était dans ce contexte que Tracy avait fait la connaissance de Marsh.
— Je ne sais pas comment je vais faire pour payer ces travaux, à moins d’emprunter. Et qui sait si les banques m’accorderont un prêt ?
Marsh n’eut pas l’ombre d’une hésitation.
— Je peux t’aider, Trace…
Elle s’attendait à une proposition de ce genre de sa part, mais sa résolution était prise. Elle avait passé les premières décennies de sa vie à laisser les autres s’occuper d’elle, mais ce n’était pas ainsi qu’elle envisageait de passer le reste de son existence.
Elle lui pressa affectueusement les doigts.
— Merci, Marsh, mais c’est mon problème.
Elle débattit intérieurement. Devait-elle lui parler du reste ? Elle décida que oui.
— L’entrepreneur qui a effectué le devis m’a proposé de me débarrasser du lotissement.
— Il est au courant pour la servitude ?
— Bien sûr ! Selon les documents, il a le droit de bâtir sur les fondations des anciens pavillons et de rénover ceux qui sont encore debout. CJ avait même établi des plans, tu te souviens ? D’après lui, les gens seraient prêts à payer une fortune pour y vivre, et ce malgré la modeste superficie des lots.
Marsh resta silencieux. Tracy savait à quoi il pensait. Au moment d’établir l’acte de servitude, Wild Florida s’était montrée généreuse dans ses conditions et, à cet instant, Marsh devait s’en mordre les doigts. Il ne refusait pas qu’on fasse quoi que ce soit sur la propriété, à part peut-être qu’on la renvoie au temps où rien ne s’y dressait à part les arbres et la flore locale.
— Je comprends ce que tu éprouves, dit-elle. D’ailleurs, ça me pose des problèmes à moi aussi. Qu’est-ce que je dirais aux autres, si jamais je décidais de vendre ?
Les autres étaient ses locataires, trois femmes dont elle était devenue très proche depuis son installation en Floride. Comment leur annoncer qu’elle les mettait à la porte afin d’éviter la souscription d’un emprunt ?
Marsh hocha la tête.
— C’est donc ça qui te rend si…
— Je ne veux pas en parler pour le moment, d’accord ?
— D’accord, Trace… Nous en discuterons plus en détail une autre fois. Pour l’instant, tu es trop crevée. Allons nous coucher. La journée a été longue et tu dors debout.
Tracy se laissa volontiers ramener jusqu’au campement et s’en félicita lorsque la pluie se mit à tomber. Elle se brossa rapidement les dents avec la ration d’eau que Marsh lui avait octroyée, puis s’aspergea un peu le visage, s’interdisant toutes ablutions plus extensives.
Une fois sous la tente, elle s’aperçut que Marsh avait profité de son absence pour réunir leurs deux sacs de couchage en un seul.
— Tu te crois très astucieux, pas vrai ? lui dit-elle lorsqu’il revint, quelques minutes plus tard. Tu comptes peut-être sur une bonne fortune, ce soir ?
— Pas du tout. J’ai simplement pensé que tu apprécierais sans doute un bon massage de dos et un corps bien chaud blotti contre le tien.
Tracy fut émue par sa sollicitude. De nouveau, ses yeux s’emplirent de larmes. Cette fichue sensiblerie et cette impression de vulnérabilité !
Elle s’éclaircit la voix.
— Si la tente est inondée, je dormirai sur toi.
— Je laisserai le rabat relevé alors, au cas où.
Mais, son attitude démentant ses propos, il le ferma, bloqua la tige de la fermeture Eclair. Le rabat fermé, il faisait très noir sous la tente et, comme il s’agissait d’un modèle spécial routard, l’espace était si confiné qu’en une seconde Marsh fut près d’elle. Ses bras se glissèrent autour de sa taille et il l’attira tout contre lui.
— Demain, on reprendra toutes ces discussions plus calmement, lui promit-il avec douceur. Je n’avais aucune intention de te mettre sur les rotules. Tu as de telles qualités sportives que j’ai pensé que l’aventure te plairait autant qu’à moi. Cela dit, tu n’es pas obligée d’aimer. Sache cependant que j’apprécie beaucoup que tu aies essayé.
Elle se tourna vers lui et caressa sa joue mal rasée. Il sentait le savon et le dentifrice.
— C’est magnifique, Marsh… Je le pense vraiment. Je t’assure. Simplement, en ce moment, je ne sais pas ce que j’ai, mais je suis… comment dire… à cran.
— Je connais ça. Avec mon ex-femme, j’y ai eu droit une fois par mois tout le temps qu’a duré notre mariage.
Tracy rit faiblement, espérant qu’il avait raison.
— C’est peut-être ça, en effet.
— Je peux faire quelque chose pour te soulager ?
Elle trouva ses lèvres dans le noir et l’embrassa.
— Contente-toi d’oublier que je suis tombée à l’eau, que je me suis plainte des culicoïdes et des aoûtats, et que j’ai écrasé un scorpion…
— Avec moi, tes secrets sont en sécurité.
— Et moi, je suis en sécurité avec toi ?
— La question ne se pose même pas.
Il resserra son étreinte.
— Et maintenant dodo, d’accord ? Et arrête de gigoter comme ça, sinon, je ne réponds plus de la suite.
— Et si on faisait une expérience ?
— Trace, tu te rends compte de ce que tu fais ?
— Il nous reste encore quelques heures avant la fin de la journée. Concluons-la sur une note plus agréable…
— Ma foi, si ça te fait plaisir, je peux bien faire ça pour toi…
Il l’embrassa, manqua sa bouche, trouva son menton, puis descendit plus bas.
— On peut toujours… compter sur toi… pour faire ce qu’il faut, pas vrai, Marsh ?
Cette fois, il trouva ses lèvres et, durant un long moment, toute parole fut inutile. Evidemment, tout cela n’était pas prévu et Tracy n’avait pas pris la peine de mettre son diaphragme, mais Marsh, toujours optimiste, avait paré au côté contraceptif. Blottie dans ses bras, Tracy oublia tout pour un moment et se laissa emporter vers un lieu où les interrogations n’étaient plus de mise, au son de la pluie qui tambourinait de plus en plus fort sur la toile de la tente.
Après, il la serra contre lui et appuya sa tête contre ses cheveux.
— Je ne sais pas ce que j’ai préféré. Ça, ou avoir réussi à te repêcher ce matin sans retourner le canoë.
Tracy s’efforça d’en rire, elle voulait en rire, mais la tente s’était soudain mise à tournoyer sous ses yeux. Or, si l’on considérait qu’ils venaient de prendre du bon temps, cette sensation ne pouvait en aucun cas être mise sur le compte de la passion contenue. Elle tenta de s’asseoir, mais elle était complètement désorientée.
— Marsh…
Elle se dépêcha de se dégager du sac de couchage et de ses bras.
— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as besoin d’aller aux toilettes ?
Il y avait une très forte probabilité que son problème ne puisse attendre qu’elle atteigne le WC portable. Elle se mit à ramper en toute hâte vers le rabat de la tente — du moins l’espérait-elle.
— Trace ?
Marsh se dressa sur son séant.
— Trace, ça ne va pas ?
Elle ne pouvait pas parler. Elle tâtonna frénétiquement le long du rabat, pour trouver la fermeture Eclair. Elle désespérait d’y arriver quand sa main rencontra la tige d’acier qu’elle réussit à remonter de quelques centimètres, assez pour que l’air pénètre sous la tente en même temps que quelques gouttes d’une pluie glacée. Elle sortit et se mit debout. Puis, pliée en deux, elle marcha d’un pas chancelant jusqu’au rivage, se tenant le ventre à deux mains.
Elle atteignit l’eau juste à temps.
Encore secouée de spasmes, elle cherchait à retrouver sa respiration quand Marsh la rejoignit.
— Tiens…
Il lui tendit une serviette, attention relativement superflue, car la pluie tombait à un rythme régulier et elle était déjà trempée.
— Je suis… désolée, hoqueta-t-elle.
— Tu crois que ce sont les huîtres ?
Il semblait sceptique.
— Celle que j’ai mangée crue avait un goût… horrible. Elle n’était peut-être pas fraîche.
— Personnellement, je me sens très bien…
— Tu as peut-être mangé toutes celles qui étaient bonnes.
Elle enfouit malgré tout son visage dans la serviette.
— A moins que j’aie chopé un virus. Il y a une espèce de gastro qui traîne au centre de loisirs, en ce moment. Les gosses sont malades par flopées. Je…
De nouveau, elle enfouit son visage dans la serviette. Voilà qu’à présent elle grelottait, après avoir passé la journée à transpirer sous l’effet de la chaleur.
— Tu veux rester encore un peu dehors ?
Elle avait du mal à aligner deux bribes de pensée cohérente. Les nausées étaient passées, mais il ne s’agissait peut-être que d’un répit de courte durée.
— Retourne à la tente. Je te rejoins dans une minute. Je vais bien, je t’assure… Je veux juste rester un peu seule, histoire de m’assurer que c’est bien fini.
Marsh hésita, mais elle le renvoya d’une pichenette sur l’épaule.
— Vas-y, s’il te plaît…
Il secoua la tête, déconcerté, et la laissa seule. Tracy attendit que l’obscurité l’ait englouti, puis elle enfouit son visage dans la serviette et se pencha en avant, sous le coup de l’illumination qui venait de la frapper.
Nul virus de gastro ne rôdait autour du centre de loisirs, et quand bien même ça aurait été le cas elle ne l’aurait pas attrapé. Et, si le retour d’âge n’était pas à l’ordre du jour, elle était sans l’ombre d’un doute à un tournant radical de sa vie.
Ses hormones lui faisaient des misères, il n’y avait à ce sujet aucun doute possible, mais le problème ne provenait pas de leur raréfaction. En fait, si son interprétation était correcte, elle souffrait plutôt d’une surabondance d’hormones. A présent, tous les indices s’imbriquaient les uns aux autres, lui révélant enfin une vérité si absurde qu’il n’était pas surprenant qu’elle lui ait échappé jusque-là.
Si elle n’avait pas été empoisonnée par les huîtres, crues ou grillées au barbecue, avec ou sans Tabasco, elle avait en revanche un point commun avec ces bivalves. Elle aussi portait en son sein quelque chose d’infiniment précieux, un trésor inestimable.
Pas une perle, non, mais un enfant.
Elle était quasiment certaine d’être enceinte.
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Le parfum du thé glacé

Alors qu‘une tempéte menace les rivages coralliens de la presqu’ile
de Happiness Key, cing femmes vont mettre a I'épreuve leur amitié
et, en chemin, découvrir I'amour.

La vie amoureuse de Tracy Deloche, ancienne jet-setteuse, traverse
une sérieuse zone de turbulences... Mais heureusement pour elle,
elle a le soutien complice de quatre de ses amies, qui louent les
petits pavillons qu’elle posséde en bord de mer. Il y a la pétulante
Wanda, toujours préte a rire, qui régale tout le monde de ses
patisseries décadentes. Mais aussi Janya, la jeune et superbe
Indienne qui, malgré un mariage arrangé compliqué, réve de
devenir mere. Ainsi qu'Alice, la courageuse Alice, qui éléve seule sa
petite fille bientot adolescente. Sans oublier Maggie, I'ex-policiére
et discréte fille de Wanda, dont la vie sentimentale chaotique n‘a
rien a envier a celle de Tracy.

Et tandis qu’histoires d’amour et de famille s’enchevétrent avec
tumulte, une tempéte tropicale se prépare, rabattant en rafales
secrets et surprises vers les rives de Happiness Key. Pour les cing

amies, c'est I'occasion de découvrir qu’elles ont plus que jamais

besoin les unes des autres...

A PROPOS DE L'AUTEUR

Richesse de I'intrigue, finesse de I'analyse psychologique, souffle
romanesque : telles sont les qualités des romans d’'Emilie Richards, qui
lui valent d'étre réguliérement classée sur les listes de meilleures ventes
aux Etats-Unis. Elle sait capter I'air du temps et tendre a ses lecteurs,
avec un brio plein d’humour, un miroir romancé de leur propre vie. Avec
légéreté, mais pas sans profondeur.

Ce roman est le troisiéme volume de la série « Happiness Key ».
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