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À PROPOS DE L’AUTEUR
Situés aux siècles les plus mouvementés de l’histoire anglaise, les romans de Helen Dickson, toujours fertiles en rebondissements, nous tiennent en haleine jusqu’à la dernière page. Ses héroïnes, fougueuses et anticonformistes, vont jusqu’au bout de leurs rêves.



Chapitre 1
On racontait partout que Guy St. Edmond était la progéniture du diable. On racontait qu’il était haut comme un arbre et pouvait tuer un homme d’un seul coup de son épée. Des rumeurs encore plus terribles circulaient sur son passé plein d’ombres : Guy St. Edmond corrompait les âmes innocentes, mangeait la chair de ses victimes et dévorait tout ce qu’il trouvait sur son chemin.
De combat en combat, il menait chaque fois ses troupes à la victoire. Le roi et les guerriers les plus endurcis du pays lui manifestaient leur respect et le consultaient pour connaître son avis.
Lorsque Jane fêta ses dix-sept ans, à Cherriot Vale, Guy St. Edmond était déjà devenu une légende. Il se colportait que jamais il n’avait subi la moindre défaite, même lors d’une escarmouche. Son nom était synonyme de victoire et un autre bruit se propageait : on prétendait qu’il lui suffisait de paraître à l’horizon pour que l’ennemi s’enfuie à toutes jambes.
À la simple mention de son nom, ajoutait-on, les petits enfants, terrorisés, se cramponnaient à leur mère et se réfugiaient dans ses jupes. Malgré cela, du moins pour autant que Jane le sût, personne n’avait encore osé se confronter directement à lui pour essayer de faire la part des choses entre ce qui relevait de la réalité et ce qui relevait de la légende.
Voilà ce à quoi songeait Jane tandis que, le cœur battant, envahie par la peur, elle jetait un coup d’œil à travers le feuillage pour regarder passer le spectre démoniaque de celui qui était l’un des chevaliers préférés du jeune roi Edward. Bien sûr, il n’était pas impossible que Guy St. Edmond fût tout ce que l’on relatait de lui. Cela dit, et de curieuse manière, personne n’avait jamais révélé combien il était beau — d’une beauté dévastatrice — ni que quelque chose, en lui, intriguait et attirait tous les regards féminins. Comment réussissait-il à être tout cela à la fois ? Cela venait-il des guerres qu’il avait traversées ou était-ce tout simplement sa nature ?
Un mélange de pouvoir, de danger, de vitalité et de hardiesse se dégageait de son physique imposant tandis qu’il avançait en tête d’un petit groupe de chevaliers et d’écuyers dont certains arboraient sa livrée rouge et noire. À en croire les vêtements pleins de poussière et les visages striés de saleté et de sueur, la totalité des membres de la troupe arrivaient de fort loin.
Dans un bruit infernal duquel se détachait le tintement des harnais, de majestueux chargeurs arrivèrent au galop, formant à leur passage un nuage de poussière et semblant à peine réels dans cette petite clairière où personne n’aurait imaginé les voir apparaître un jour. Mais Guy St. Edmond n’avait-il pas le droit divin de surgir où il le voulait ? N’était-il pas le comte de Sinnington, lord du château de Sinnington ? Ne disposait-il pas du pouvoir absolu de récolter tous les biens et tous les revenus provenant des terres de son domaine ?
Une dizaine de cavaliers se trouvaient là, mais Jane n’éprouvait pas la moindre envie de poser son regard ailleurs que sur l’impressionnante silhouette chevauchant le destrier noir qui leur ouvrait la voie. Car cet homme, à l’allure conquérante sur son cheval de guerre, possédait la plus large carrure qu’elle ait jamais vue et un regard sauvage, ce qui apportait un complément parfait à ses manières altières et nobles, à sa façon de porter la tête haute et de poser un regard fier sur ce qui l’entourait. Ses bottes de cuir étaient incrustées d’argent, une épée et une dague pendaient à son ceinturon.
Oui, le comte, âgé d’une trentaine d’années, était impressionnant, et ce n’était pas seulement sa taille et son étonnante musculature qui captaient l’attention et le distinguaient des autres cavaliers, mais aussi l’intelligence qui émanait de lui. En effet, il semblait capable de se servir de sa raison aussi bien que de son épée. Tout en lui disait qu’il était sous contrôle absolu. Du moins était-ce ce que ressentait Jane, qui n’était sans doute pas la mieux placée pour juger, elle qui le voyait pour la première fois et ne l’avait encore pas entendu prononcer un mot.
Comme s’il se sentait observé, Guy St. Edmond tira sur ses rênes. Contraint de s’arrêter, son cheval se cabra sur ses jambes tandis que, derrière lui, les autres cavaliers pilaient brusquement dans un bruit de métal et lançaient des jurons. Le hasard voulut que le groupe se trouvât alors tout près de l’endroit où se dissimulait Jane.
Le soleil créait des puits de lumière entre les grands arbres et se faufilait doucement dans la clairière. Comme Guy St. Edmond se rapprochait, Jane le dévisagea depuis sa cachette. Sa chevelure d’un noir profond était indisciplinée et formait des boucles à la naissance de son cou. Aux endroits que la barbe épargnait, la peau de ce grand guerrier avait la couleur du bronze, et son regard évoquait, sous certains angles, celui du faucon. Sa tunique et ses jambières de cuir mettaient en valeur ses membres puissants et son large torse. Il arborait un blason sur son tabard.
Soudain, il se retourna sur sa selle pour dire quelque chose à ses hommes. La plaisanterie qui, en réponse, fusa de la bouche de l’un d’eux le fit éclater d’un rire profond qui plut terriblement à Jane. Un frisson la parcourut. À l’évidence, le redoutable comte de Sinnington avait le sens de l’humour. Comme il se tournait vers la lumière, ses yeux lui apparurent, l’espace d’une seconde, dans tout leur éclat. Étaient-ils vraiment aussi gris et lumineux qu’elle crut le remarquer ?
Ce fut alors que les enfants, qui jouaient jusque-là en silence dans le petit bois de derrière, mais avaient vraisemblablement terminé leur partie de cache-cache, s’ébrouèrent en faisant un peu de bruit. L’oreille tendue et le corps en alerte, Guy St. Edmond changea imperceptiblement d’attitude. Son rire se troubla et ses yeux se plissèrent tandis qu’il cherchait à déterminer ce qui se passait. En l’observant, Jane comprit qu’il possédait le don d’évaluer très vite n’importe quelle situation.
Dans l’instant, les petits surgirent sans méfiance à découvert et pilèrent d’un air terrifié en apercevant les cavaliers. La seconde d’après, ils se précipitaient dans les jupes de Kate, la fidèle servante de Jane, qui les escortait. La jeune femme referma les bras sur eux et les tint étroitement serrés. Blanche, la toute jeune sœur de Jane, demeura muette et paralysée par la peur. Alfred n’était guère plus vaillant. Bien que légèrement plus âgé que Blanche, le petit frère de Jane restait pétrifié et regardait autour de lui avec effroi. Mais, en apercevant Guy St. Edmond, il tendit le cou presque malgré lui et essaya timidement de mieux le voir.
En partie sous l’effet de la peur, en partie parce qu’elle était inquiète pour les enfants, Jane émergea de l’ombre pour s’arrêter non loin de son frère et de sa sœur, ramassés sur eux-mêmes.
Elle se tenait droite dans ses jupes d’un vert myrte, soulignées à la taille par des rubans de même ton, et qui venaient frôler ses pieds chaussés de sandales en cuir brun. Elle leva les yeux vers Guy St. Edmond, faisant abstraction de tout ce qui n’était pas lui, cet être différent des autres qui chevauchait à la tête de ses dix guerriers.
En tant que fille de Simon Lovet, négociant anglais en tissus, et jeune sœur d’Andrew Lovet, tué dans la bataille menée pour défendre la cause des Lancaster et la légitimité du roi Henry, Guy St. Edmond allait, à n’en pas douter, la considérer comme une félonne.
Mais Jane, aujourd’hui fatiguée par les perpétuels conflits qui troublaient la tranquillité du pays, ne se sentait redevable de loyauté qu’envers elle-même et sa famille. Elle resta immobile, attendant que Guy St. Edmond s’exprime tandis que la terreur hurlait par tous les pores de son pauvre corps tremblant.
*  *  *
Baignant dans le parfum entêtant des trèfles et celui des fleurs en bourgeon, accompagné par les trilles du merle qui chantait à tue-tête dans les frondaisons, Guy mena sa monture vers la fille qui le fixait. Dans son regard, il lut de l’intérêt, de l’incertitude, du soupçon, de l’effroi mais — Dieu soit loué — pas de crainte.
Comme il arrêtait son cheval devant la jeune femme, il eut tout à coup l’impression que le souffle lui manquait. Un désir aussi impérieux qu’inattendu monta en lui. Ses yeux verts braqués sur lui, elle ne bougeait pas et poursuivait sa contemplation. Décidément, cette fille était un pur ravissement, le printemps incarné.
*  *  *
Ce n’était pas par bravade que Jane ne manifestait pas sa crainte, c’était parce qu’elle était une Lovet et qu’à ce titre aucun homme ne pouvait faire naître ce sentiment chez elle. Son père, sa mère et son frère Andrew, aujourd’hui décédé, lui avaient si souvent inculqué ce précepte qu’elle avait fini par l’adopter.
*  *  *
Elle avait touché ce guerrier, elle le savait. Et c’est tout de suite qu’elle l’avait remarqué. Cette certitude fit monter son appréhension. Que faisait-elle là, devant cet homme fascinant et doté d’un magnétisme fou, cet homme dont le regard direct et confiant lui faisait battre le cœur plus vite même si son affolement n’était peut-être pas tout à fait sans rapport avec son effroi…
Pour le moment, il gardait les yeux rivés dans les siens et, dans son visage mangé par une barbe de plusieurs jours, son regard flambait comme du charbon en fusion. Il était dur et insondable comme s’il la soupçonnait de détenir un secret dont il voulait absolument s’emparer. Autre chose étrange qui ne laissait de la stupéfier : il la considérait comme si tous deux se connaissaient depuis toujours et ce regard la déstabilisait de manière inouïe. Mais, involontairement, Guy St. Edmond l’empêchait de dévier le sien. Bien sûr, la pudeur aurait voulu qu’elle baissât les paupières, mais elle n’en faisait rien et restait là, le dos bien droit, étonnée par son propre comportement. Celui d’une jeune fille ignorante ? Peut-être. Quoi qu’il en fût, elle ne pouvait plus ni bouger ni même détourner la tête.
*  *  *
Guy n’était pas très sûr de la conduite à adopter. Soit, dans cette région isolée de Cherriot Vale, cette fille n’avait jamais entendu dire qu’il était l’incarnation du diable, soit elle manquait trop de compagnie masculine pour s’arrêter à cela. En même temps, son air était trop candide pour attester de la dernière supposition. Au point que, d’une étrange façon, Guy s’en trouva touché. En fait, et d’une manière un peu fantasque, il avait l’impression de se trouver devant l’un des plus beaux spécimens semi-sauvages peuplant cette petite clairière verdoyante, devant l’un des rares animaux de la forêt qui ne connaissaient pas encore assez le monde pour en avoir peur.
Cette créature était d’une innocence absolue.
Faisant parcourir à son cheval l’espace qui les séparait, Guy se mit à le faire tourner autour d’elle et il sentit un sourire poindre sur son visage tandis qu’il l’examinait, à vrai dire un peu comme un animal à la foire.
Son regard gris erra, approbateur, sur la silhouette délicate, s’arrêta sur la rondeur des seins et la finesse de la taille avant de revenir aux tresses couleur de miel qui s’échappaient du chapeau de velours vert. Il détailla ensuite le nez spirituel qui dénotait une personnalité espiègle et curieuse, les lèvres pleines et légèrement entrouvertes qui sous-entendaient des secrets et, lorsque sa langue se glissait entre elles, une belle sensualité. Le menton, remarqua-t-il, n’était ni fuyant ni saillant mais volontaire sans que cela fût excessif. La peau était d’un blanc laiteux et lumineux. Quant aux yeux verts, plonger dedans était plus qu’une tentation tant ils donnaient envie de s’y perdre pour toujours, tant ils étaient illuminés de l’intérieur et appartenaient déjà à la femme qui se profilait derrière le visage d’une candeur encore enfantine.
Cette fille était décidément la plus ravissante créature qu’il lui eût été donné de voir depuis longtemps.
— Bien, bien… Qu’avons-nous là ? murmura-t-il tout en continuant à la regarder.
Sans se détourner, le regard vert vacilla toutefois un peu, semblant à la fois intéressé par la situation et peut-être aussi intimidé par cette impressionnante stature que Guy savait avoir héritée de son père.
— Je ne mords pas, assena-t-il avec un petit sourire cynique.
— Vraiment ? répondit la jeune fille. J’ai pourtant souvent entendu dire le contraire…
Guy St. Edmond accueillit sa repartie avec un franc éclat de rire tandis que, toujours perché sur son noir destrier, il continuait à former des cercles autour de la jeune fille, qui semblait déjà regretter son impulsivité, ce dont il se rendit compte quand il capta son regard. Malgré les efforts visibles qu’elle fournissait, il vit une légère rougeur lui gagner les pommettes. Sans baisser les yeux, elle exécuta une révérence avec grâce. Puis, sans doute pour tenter de dissiper un peu la peur que continuaient à l’évidence de ressentir les enfants qui l’accompagnaient, elle esquissa un sourire qui découvrit des dents très blanches avant de déclarer d’une voix parfaitement audible :
— Je suis Jane Lovet, fille de Simon Lovet, négociant en tissus fins, ici même, à Cherriot Vale.
*  *  *
— Et, si je ne m’abuse, père d’un lancastrien, compléta Guy sur un ton qui donna à Jane l’impression que son sang se figeait. Vous et votre famille, partagez-vous les préférences de votre frère, Jane Lovet ? Malgré ce qui lui est arrivé, êtes-vous tous lancastriens ? Êtes-vous restés fidèles au roi Henry ?
Jane continuait à le fixer. À Londres, tous les commerçants étaient yorkistes et soutenaient le jeune et intelligent roi Edward. Elle savait aussi que, pour sa part, son père ne songeait qu’à gagner de l’argent pour sa famille, qu’il n’avait aucun avis sur ce qui opposait les lancastriens aux yorkistes et ne penchait pour aucun des deux camps. Pour autant, il n’avait jamais pu pardonner à Andrew d’avoir soutenu Henry, qui avait d’ailleurs fini par se mettre à dos la majorité des commerçants.
— Le soutien qu’Andrew a, à l’époque, apporté au roi Henry est un fait que l’on ne peut nier, répondit-elle. Mais, en ce qui concerne mes parents, ils ont aujourd’hui accepté la gouvernance du roi Edward.
Guy St. Edmond hocha la tête.
— Choix sensé dans la mesure où, même si Henry avait décidé de poursuivre le combat, il n’aurait de toute façon plus le pouvoir de lever une armée digne de ce nom.
— C’est aussi ce que j’ai entendu dire. Sans compter qu’Edward a récemment épousé une veuve désargentée du camp adverse, une femme dont le propre père s’était battu contre lui. De cette façon, notre famille est assurée de sa clémence…
Les yeux de Guy se plissèrent et fixèrent le visage que Jane avait levé vers lui sans hardiesse mais sans timidité non plus. Le regard du guerrier contenait à la fois de la colère et de la stupeur, mais aussi de l’admiration pour le courage provocant qu’elle affichait.
— Vous parlez avec audace, Jane Lovet, mais dans l’avenir je vous conseille de faire attention à ce que vous direz. Habitez-vous dans les environs ?
Jane acquiesça de la tête.
— Dans la maison de maître, au bout du village, tout près de la rivière.
— Alors, nous sommes voisins.
Le regard de Guy venait de se poser sur Alfred, Blanche et la jolie Kate, qu’il étudia pendant quelques instants.
— Ces personnes sont-elles de votre famille ? demanda-t-il à Jane.
Celle-ci considéra le trio. Pour ses treize ans, Alfred, tout comme son père, était déjà grand. Quant à Blanche, elle poussait tranquillement comme une fillette de dix ans. Entre eux, la ressemblance était indéniable. Les deux enfants partageaient les mêmes expressions, ainsi que les mêmes cheveux châtain clair et les mêmes yeux verts mouchetés de brun.
— Kate est ma servante, répondit-elle. Alfred, mon petit frère, et Blanche, ma petite sœur. Allez-vous résider longtemps au village, sir ?
— Pour connaître la réponse, répondit Guy avec hauteur, il faudra attendre un peu.
Mais sa moue arrogante disparut quand il se pencha vers Jane et lui posa sa longue main en coupe sur la joue tandis que, du bout des doigts, il lui effleurait la tempe et la naissance des cheveux.
— Jamais je n’ai vu un visage aussi honnête… Ni un regard aussi peu inquiet, dit-il comme s’il se parlait à lui-même. N’avez-vous donc pas peur de moi, douce Jane ?
Jane savait qu’elle aurait dû reculer et reprocher à Guy St. Edmond sa familiarité déplacée. Au lieu de cela, sans se départir de son flegme apparent, elle supporta, imperturbable, contre sa chair, le contact de ses doigts et leur chaleur.
— Aurais-je une raison d’avoir peur de vous, sir ?
— Peut-être… Savez-vous qui je suis ?
— Dans la région, tout le monde sait qui vous êtes.
— Voulez-vous me dire comment une telle chose est possible alors que cela fera bientôt dix ans que personne ne m’a vu par ici ?
Jane le considéra fixement pendant plusieurs secondes, incapable de proférer une parole. Son soulagement fut vif lorsqu’il ôta sa main et se redressa sur sa selle. Ses regards avaient beau être insolites, ils n’étaient pas ce qu’il y avait de plus important chez lui. Depuis un moment, elle remarquait surtout son côté impitoyable et sans compromis, qui, mêlé à sa force physique, faisait de lui l’aventurier que tout le monde craignait, le joueur qui remportait victoire sur victoire. Oui, en dépit de sa qualité de noble, il était libre de toute contrainte, sans liens et sans obligations.
— Vous êtes Guy St. Edmond, comte de Sinnington, déclara-t-elle en guise de réponse, et vous êtes sur le point de vous installer au château de Sinnington. Cela fait des semaines que les gens d’ici ne parlent que de cela.
Guy St. Edmond souleva un sourcil et inclina la tête de façon à pouvoir la fixer dans les yeux. Dans l’instant, Jane se sentit captive de son regard indéchiffrable. Puis, alors que tous ceux qui les entouraient semblaient continuer à se comporter de manière normale, Jane eut le sentiment extravagant qu’elle et Guy St. Edmond se retrouvaient soudain isolés et seuls au monde. Bien que cette sensation ne lui fût pas du tout habituelle, quelque chose de très profondément enfoui en elle identifia la lueur qui scintillait au fond des yeux gris perle. À l’évidence, Guy St. Edmond partageait la même impression.
— Puisque nous allons résider non loin l’un de l’autre, Mistress Lovet, dit-il, j’attends avec impatience le moment de vous revoir. Votre beauté et votre grâce ne m’ont pas échappé, pas plus que les indices d’autres vertus plus secrètes. Mais dites-moi… devrais-je connaître d’autres choses à votre sujet ?
— J’ignore ce que je pourrais vous répondre, sir, sauf que je vais bientôt me marier et qu’après les épousailles je quitterai le village pour aller m’installer dans la famille de mon époux, qui habite le bourg voisin.
*  *  *
Guy se trouvait tellement sous le charme de Jane que cette précision lui causa une déception à laquelle il ne s’était pas du tout préparé. Et ce fut parce qu’il considérait la jeune fille avec attention qu’il réalisa le changement qui se produisit alors en elle : l’exaltation qui l’avait habitée jusqu’à cet instant la quitta d’un seul coup pour être remplacée par un regard de complète désolation, le genre de regard capable de briser le cœur le plus dur. Qu’est-ce qui pouvait bien l’accabler à ce point chez l’homme qu’elle s’apprêtait à épouser ?
— Vous allez vous marier ! s’écria-t-il sans la quitter du regard. Dans ce cas, il faudra que je félicite votre promis pour l’excellence de son choix.
Si la beauté de Jane l’avait frappé dès le premier instant, maintenant qu’il la voyait de près, quelque chose de très particulier en elle l’impressionnait davantage : une sorte de valeur intérieure qu’il ne s’attendait pas à découvrir. Pour autant, il n’était pas question de laisser cette jeune fille deviner ce qu’il ressentait. Aussi fut-ce plutôt sur le ton de la moquerie qu’il ajouta avec un sourire railleur :
— Oui, cet homme a vraiment beaucoup de chance d’avoir pu demander la main d’une femme aussi merveilleusement belle que vous, et j’imagine sans peine les ardents soupirants qui vont se retrouver tout languissants à la pensée de ce qu’ils auront perdu. Pour ma part, je n’oublierai pas d’offrir à la fiancée que vous êtes un cadeau que je ferai personnellement livrer à la maison de votre père.
— Merci, dit Jane d’une voix soudain timide, c’est très attentionné de votre part, mais je… je ne peux vraiment pas accepter.
— Un refus risquerait d’offenser le comte, intervint alors le cavalier le plus proche de Guy sur un ton jovial.
Cédric était un grand et solide écuyer avec, en guise de cheveux, un épais chaume blond qui réclamait, et de toute urgence, une bonne taille.
D’une manière générale, l’aspect de ce bienveillant géant évoquait davantage l’ours que l’homme. Avec gentillesse, il considéra Jane de la tête aux pieds avant de déclarer d’une voix paresseuse :
— Quand une jolie fille attire l’œil de Guy St. Edmond, celui-ci peut avoir pour elle des gestes grandioses !
Un clin d’œil complice vers Guy appuya sa phrase. Puis il ajouta :
— À présent, Guy, il faudrait avancer. Nous chevauchons depuis si longtemps que mon ventre crie famine. Je n’ai rien avalé depuis mon malheureux bacon de ce matin !
Les autres cavaliers accueillirent sa complainte avec un grand rire. En effet, l’appétit gargantuesque de Cédric faisait entre eux l’objet d’intarissables plaisanteries.
— Alors, ne te laissons pas mourir de faim ! répondit Guy d’un air faussement inquiet, et reprenons notre chemin sans plus attendre !
À cette injonction, les hommes firent pivoter leur monture. Comme, pendant l’opération, la sienne se dressait sur ses pattes arrière et relevait haut celles de devant, Guy tourna la tête vers Jane pour la considérer une dernière fois.
*  *  *
Fut-ce à cause de la journée particulièrement chaude, du soleil qui dardait ses rayons dans la clairière ou du merle qui poursuivait sans discontinuer son chant délicieux ? Toujours est-il qu’en plongeant dans les profondeurs du regard gris perle de Guy St. Edmond Jane eut, pour la seconde fois, l’impression que le temps se suspendait.
— Nous nous reverrons, Jane Lovet, déclara le comte. N’ayez aucun doute là-dessus. Je saurai personnellement y veiller.
Jane sentit sa bouche devenir sèche tandis qu’une alarme retentissait au plus profond d’elle-même, accompagnée de sensations curieuses qu’elle n’avait jamais éprouvées auparavant mais qui envahissaient son corps, prenaient le contrôle de sa personne, l’affaiblissaient et la laissaient en fin de compte sans défense.
Recouvrant ses esprits, elle rassembla les connaissances dont elle disposait sur l’homme qui se tenait en face d’elle.
Lui revint d’abord en mémoire qu’elle avait plus d’une fois entendu dire que c’était Guy St. Edmond lui-même qui avait prononcé la peine de mort contre Andrew, son frère bien-aimé, après qu’il avait été fait prisonnier à la bataille de Towton en 1461… L’un des presque trente mille hommes à avoir été abattus ce jour-là. Elle recula d’un pas, le cœur cognant si fort dans sa poitrine qu’elle s’en sentit presque mal. Pour n’en rien laisser paraître, elle carra les épaules sans laisser voir l’effort que cela lui demandait et fixa Guy St. Edmond avec intensité.
— Vous vous oubliez, sir. Nous revoir de la façon dont, me semble-t-il, vous le laissez entendre serait parfaitement déplacé.
Lui adressant un sourire moqueur, le comte lui répondit d’une voix aux intonations devenues soudain étrangement tentatrices :
— « Déplacé » ? Pourquoi ? Cela aurait-il quelque chose à voir avec le fait que vous me prenez pour un barbare ?
— Je vous ai dit que j’allais me marier, sir. Mais même si cela n’avait pas été le cas, poursuivit-elle sans comprendre qu’elle s’engageait à la vitesse de l’éclair dans un chemin dangereusement inexploré, votre réputation vous a précédé. D’après ce que l’on entend dire, vous êtes la progéniture de Satan et tout le monde — adultes comme enfants — a peur de vous. Pendant des années, des rumeurs ont circulé selon lesquelles tuer était pour vous un plaisir, regarder les autres souffrir, un autre… et c’était sur votre ordre que mon frère avait été exécuté.
Comme Guy St. Edmond ne répondait rien, Jane frémit et sentit son sang se glacer.
— Puisque vous semblez en savoir tellement à mon propos, dit-il enfin sur un ton d’une douceur inquiétante, je ne m’étonne plus d’être persona non grata auprès de tant de gens qui ne me connaissent pourtant pas.
— Disons alors, répliqua Jane sur un ton laconique, qu’au cours de toutes les batailles auxquelles vous avez participé la chance a toujours été de votre côté…
Guy l’examinait d’un regard tranquille et attentif tout en s’efforçant de garder sous contrôle sa monture rétive.
— J’ai autant de chance à la guerre qu’en amour, douce Jane, repartit-il, et cela fait si longtemps que je guerroie que toutes ces rumeurs peuvent être en partie justifiées. Le fait de tuer est capable de transformer des hommes, bienveillants à l’origine, en barbares. Cependant, ajouta-t-il, les yeux brillant dans la lumière chaude et les lèvres s’étirant en un sourire paresseux, même si, au lieu de rentrer des champs de bataille, je revenais de la cour du roi, je ne pense pas que mon attitude envers vous aurait été très différente.
Comme les yeux gris du comte se posaient non sans audace sur ses lèvres, la colère s’empara de Jane. Levant le nez, elle lui jeta un regard hautement désapprobateur.
— Vous dépassez les limites de la convenance, sir ! Ainsi que je viens de vous le répéter, je suis sur le point de me marier et de quitter le village.
*  *  *
Un étrange sourire tordit les lèvres de Guy. La colère de Jane lui paraissait si justifiée qu’il l’approuvait en secret. Car cette rage prouvait que Mistress Lovet avait du caractère… et était déterminée à repousser ses avances. Avec toute autre femme, il se serait juste senti provoqué et aurait mécaniquement relevé le défi. Mais la rebuffade de Jane, effectuée avec l’intrépide fierté et l’authenticité qui semblaient la caractériser, l’atteignait de plein fouet et le blessait profondément. Au point d’éveiller en lui un certain sentiment de danger.
Les occasions qui lui donnaient envie d’inciter une femme à changer d’avis étaient rares. Il n’en restait pas moins qu’il avait l’habitude d’obtenir ce qu’il voulait ! Et, s’il voulait revoir Jane Lovet, il la reverrait…
*  *  *
Comme il se penchait vers elle, Jane vit passer au fond de ses yeux un éclat qu’elle eut du mal à définir. Celui d’un brusque appétit, peut-être… Ou l’émotion incontrôlée d’un être mourant de faim qui passe devant un banquet. Pas question pour autant de céder. Pas plus que la coquetterie, la peur n’avait d’emprise sur elle. Simplement, à son âge, elle refusait que la puissance et l’énergie d’un homme plus âgé comme le comte de Sinnington se concentrent sur elle.
Guy St. Edmond l’observait, la tête légèrement inclinée sur le côté. Lentement, ses lèvres se retroussèrent tandis que son regard quittait les yeux de Jane et descendait lentement le long de son corps, avec un plaisir que révélait un sourire de plus en plus appuyé. Quelques instants après, il revint au visage de Jane, capta de nouveau ses yeux et, tendant la main vers elle, lui caressa la joue du bout des doigts.
Quand il reprit la parole, ce fut d’une voix solennelle à l’intonation basse et ardente.
— Vous êtes très belle.
Il avait murmuré ces mots, semblant à la fois envoûté et gêné.
Après une pause imperceptible, il ajouta sur le même ton :
— Je me souviens de votre père et de votre mère. Je les connais depuis que je suis petit. Écoutez ce que je vais vous dire et ne doutez jamais de ma parole, douce Jane, car je vous la donne en gage : vous pouvez vous reposer tranquille, nous nous reverrons. À ma demande. Cela, je vous le promets.
Jane le considéra, atterrée de réaliser qu’il pensait chaque mot qu’il venait de prononcer. L’espace d’un instant, les yeux gris perle prirent une expression sauvage. Elle se mordilla la lèvre. Que ce lord tout-puissant éprouvât pour elle un désir si évident était aussi fascinant que terrorisant. Source de confusion à tous les niveaux, inconnu et intrigant, Guy St. Edmond représentait pour elle une menace encore indéfinissable. Pour autant, elle savait déjà, et de manière certaine, qu’elle était sa proie, qu’il avait l’intention de la séduire, de la déshonorer, et que rien ne le dissuaderait de tenter sa chance, pas même le fait de savoir qu’elle allait se fiancer avec un autre.
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Angleterre, XV siécle

Jane est terrifiée quand, sous prétexte de la raccompagner
chez elle, le marchand & qui son pére veut la marier
cherche a la posséder de force. Secourue in extremis par
un voyageur, elle reconnait Guy St. Edmund : «le rejeton
du diable», le terrible guerrier responsable de I'exécution
de son frére ! La peur cédant place a la colere, Jane refuse
de lui exprimer sa reconnaissance. Elle espére bien ne plus
jamais croiser sa route, d'autant que son regard franc
et autoritaire provoque en elle un trouble inavouable.
Mais des témoins I'ont vue en compagnie du seigneur, et,
malgré elle, la rumeur d'une liaison se propage...
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EN 2018, HARLEQUIN FETE SES 40 ANS !

Chere lectrice,

Comme vous le savez peut-étre, 2018 est une année
trés importante pour les éditions Harlequin qui célébrent
leur quarantiéme anniversaire. Quarante années
placées sous le signe de I'amour, de 'évasion et du
réve... Mais surtout quarante années extraordinaires
passées a vos cotés ! Azur, Blanche, Passions, Black
Rose, Les Historiques, Victoria mais aussi HQON,
&H et bien d’autres encore : autant de collections
que vous avez vues naitre, grandir et évoluer, avec
un seul objectif pour toutes — vous offrir chaque
mois le meilleur de la romance. Alors merci a vous,
chere lectrice, pour votre fidélité. Merci de vivre
cette formidable aventure avec nous. Les plus belles
histoires d’amour sont éternelles, et la notre ne fait
que commencer...










