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Chapitre 1

— Non, stop, pas question ! s’écria Alexandra Knight en plaquant vivement la main sur son genou.

Une maille de son collant venait de filer, et quand elle se pencha pour évaluer les dégâts, une échelle très visible s’étirait sur toute la longueur de sa jambe. Contrariée, elle tapa du pied. Ce collant était parfait quand elle l’avait enfilé dix minutes auparavant ! Et surtout, elle n’en avait pas d’autre en réserve…

Un coup d’œil à sa montre… Elle se trouvait déjà dans le garage souterrain de son immeuble du centre de Melbourne, la métropole du sud-est australien. Si elle remontait maintenant chez elle pour enfiler un ensemble avec un pantalon, elle perdrait dix bonnes minutes. En revanche, si elle passait au supermarché proche de son bureau, elle pourrait encore être à l’heure à son premier rendez-vous. Mais il faudrait faire vite !

Sa décision prise, elle courut vers sa voiture en brandissant sa commande de déverrouillage à distance. Quelques instants plus tard, le véhicule bondissait hors de sa place en marche arrière et gravissait en rugissant la pente qui menait à la sortie.

Pour une fois elle eut de la chance, elle trouva une place pour se garer juste devant le supermarché de St Kilda Road, et une place suffisamment grande pour qu’elle puisse s’y glisser sans avoir à manœuvrer. Elle s’engouffra dans le magasin et en ressortit en un temps record, trois boîtes de collants à la main. C’est alors qu’elle se heurta à un obstacle inattendu sur le trottoir.

Un homme très blond, très grand, aux commandes d’une impressionnante poussette haute technologie qui semblait bloquée sur place par l’une des nombreuses sacoches suspendues à la poignée. Concentrée sur la journée qui l’attendait, Alexandra marmonna une vague excuse et contourna l’engin et son pilote sans leur prêter la moindre attention. D’abord, le contrat qu’elle négociait pour la Corporation Jamieson ; ils tenaient à signer avant la fin de la semaine. Elle passa en revue les rendez-vous qu’elle avait toute la matinée… Elle devait absolument prendre un petit temps dans l’après-midi pour revoir les points délicats du contrat Jamieson de façon à ce que…

— Alex !

Instinctivement, elle se retourna… et s’arrêta net, abasourdie, un pied sur le trottoir et l’autre dans le caniveau. Jake ! L’inconnu à la poussette, celui qu’elle allait dépasser sans le voir, c’était son ex-mari, l’homme avec qui elle avait vécu sept ans avant de le quitter, dix-huit mois plus tôt. Le regard d’Alexandra se posa aussitôt sur le bébé dans la poussette et remonta sur son ex-mari avant de redescendre sur l’enfant. La ressemblance était évidente. Jake était le père. Très discrètement, si discrètement qu’elle ne mesura pas tout de suite l’étendue du désastre, elle sentit le ciel lui tomber sur la tête.

Jake… Père… Lui qui montait sur ses grands chevaux dès qu’il était question de bébé. Lui qui refusait même de discuter de l’éventualité d’avoir un enfant avec elle. Il était devenu papa. Avec une autre. Le choc de ce premier constat la laissa sans voix. Elle l’avait supplié tant de fois de revenir sur ses positions, de discuter au moins des raisons d’un refus aussi radical. Chacune de ses tentatives d’aborder le sujet se soldait immanquablement par une dispute. Jake était si entier dans son rejet des enfants et de la paternité, il se montrait si catégorique, que leur amour n’y avait pas résisté. Il ne s’était jamais remis en question, pas même alors qu’ils faisaient leurs bagages pour partir chacun de leur côté. Et aujourd’hui…

Elle releva lentement la tête et scruta le visage de Jake à la recherche d’une réponse à ses questions. Ce dernier semblait… assez gêné.

— Je pensais que tu le savais, murmura-t-il. Je pensais que quelqu’un t’avait mise au courant.

Non, personne n’avait cru devoir mentionner l’événement. Avaient-ils seulement encore des amis communs ? Les liens se distendaient vite quand un couple se séparait. Si elle avait su… Eh bien, cela n’aurait rien changé, n’est-ce pas ?

— Quel âge a-t-il ? demanda-t-elle avec un calme qui la surprit.

— Quatre mois.

Elle accusa le coup. Ils étaient séparés depuis dix-huit mois seulement. Cela signifiait qu’il avait rencontré quelqu’un et mis le bébé en route très, très rapidement.

— Félicitations, articula-t-elle froidement. Comment s’appelle-t-il ?

« Et elle, pensa-t-elle, comment s’appelle-t-elle, la magicienne qui a réussi à obtenir ton A.D.N. alors que moi, je ne parvenais même pas à te faire prononcer le mot bébé après sept ans de vie commune ? »

— Théodore, répondit-il en esquissant un sourire contrit. Nous l’appelons Teddy.

— C’était le nom de ton grand-père.

— Oui.

Il se mit à rougir et elle… Elle, elle ne trouvait strictement plus rien à lui dire. A part la question brûlante qu’elle ne pouvait pas poser, pas si elle voulait garder la moindre parcelle de dignité : « Pourquoi pas avec moi ? »

Ne l’avait-il pas suffisamment aimée ? Y avait-il une carence chez elle, lui manquait-il une qualité essentielle qui aurait empêché Jake de s’engager pleinement envers elle ?

Elle sentit ses mains se crisper, se découvrit une envie de le gifler, de lui faire mal comme il venait de lui faire mal. Une envie aussi de l’empoigner par les revers de son blouson et d’exiger de savoir pourquoi, quand, comment !

Avec une maîtrise d’elle dont elle se sentit fière, elle se contenta de regarder sa montre.

— Je dois y aller, mes clients vont m’attendre. Bonne chance, Jake.

Tournant les talons, elle contourna sa voiture, s’y reprit à deux fois pour ouvrir sa portière… Autour d’elle, le monde semblait flotter un peu, et elle se demanda si elle était réellement en état de conduire. Elle entendit la voix de Jake lancer :

— Alex ! Je ne veux pas te retarder mais… Je ne voudrais pas que tu penses… Je veux dire, ce n’était pas prévu. C’était un accident.

Ce fut plus fort qu’elle : elle se retourna pour ne rien perdre de ce qu’il lui disait. Ce visage crispé, penaud, n’appartenait pas au Jake qu’elle avait connu, toujours si sûr de lui…

— Mia a oublié sa pilule, lui confia-t-il. Elle s’en est aperçue trop tard, et puis nous avons appris qu’elle était enceinte. Enfin, voilà, je voulais juste te dire que… que tout cela, ce n’était pas planifié.

Il fit un geste qui englobait l’enfant, la poussette, le paquet de couches et les sacoches diverses dont les sangles bloquaient les roues.

Avec une ironie amère, elle lança :

— Eh bien dans ce cas, il n’y a pas de problème !

Elle lui tourna le dos, se réfugia dans sa voiture, et découvrit aussitôt que cet abri ne la protégeait en rien. Jake était toujours sur le trottoir, à la regarder avec cette expression constituée à parts égales de culpabilité et de défi. Elle fit un effort pour se concentrer sur l’enchaînement des gestes qui lui permettraient d’échapper à cette situation hideuse. Mettre le contact, enclencher la vitesse, guetter dans le rétroviseur une ouverture dans le flot de voitures… et déguerpir au plus vite !

Au premier carrefour, elle tourna à droite, et dès qu’elle fut sûre que Jake ne la voyait plus, elle se rangea contre le trottoir. C’était une zone de livraisons, elle ne pourrait pas rester là bien longtemps, mais il lui fallait absolument quelques instants pour encaisser le coup et reprendre son souffle. Les mains crispées sur le volant, le regard dans le vague, elle s’efforça d’assimiler ce qu’elle venait d’apprendre.

Jake était père. Il avait un magnifique petit garçon. Avec une femme appelée Mia, qui l’avait mis devant le fait accompli en oubliant une fois de prendre sa pilule. Ou plusieurs fois. Une femme qui s’était arrangée pour le placer dans la situation qu’il ne cessait de refuser, résolument et sans la moindre concession, tout au long de ses sept années de mariage avec elle.

L’enfant s’appelait Théodore, comme son grand-père paternel. Jake assumait à fond sa place de père ; il plaçait cet enfant dans sa lignée, il participait aux tâches du quotidien, il acceptait même de se montrer en public aux commandes d’une poussette, engin qu’il avait un jour qualifié de « fléau de la civilisation » parce qu’il trouvait qu’ils encombraient les trottoirs et les terrasses des cafés.

La respiration d’Alexandra sifflait à ses oreilles comme si elle venait de disputer une course difficile. Elle avait beau se répéter que Jake ne représentait plus rien pour elle, qu’il pouvait agir à sa guise sans que cela la concerne en rien… elle n’y croyait pas un seul instant.

Le plus insupportable dans cette histoire, c’est qu’il avait toujours été si sûr de lui dans son refus de paternité. Ils sortaient ensemble depuis six mois seulement quand il lui avait expliqué qu’il ne voulait pas d’enfants. A cette époque, elle l’aimait si fort, elle tenait tant à vivre auprès de lui qu’elle était parvenue à se convaincre qu’il changerait un jour d’avis. Une fois installés dans une vie commune épanouissante, beaucoup d’hommes revenaient sur des positions de ce genre. En voyant leurs amis devenir parents, Jake mesurerait le bonheur et le challenge que cela représentait de fonder une famille. Les enfants, c’était la vie ! Il ne pouvait pas refuser éternellement la tendresse, la foi en l’avenir, l’énergie décuplée qui se manifestaient quand on était parent. A l’époque, ils n’avaient l’un et l’autre que trente ans.

Elle avait donc patienté, en reléguant ses rêves de bébé à la seconde place et en se concentrant sur son objectif professionnel : devenir associée chez Wallingsworth & Kent. Et pourtant, peu à peu, ce désir inassouvi d’enfant les avait éloignés l’un de l’autre.

Et voilà qu’aujourd’hui, Jake était père et elle… toute seule.

L’injustice de la situation lui donna envie de hurler. A trente-huit ans, elle cherchait encore l’homme avec qui réaliser son rêve, l’homme qui l’aimerait et voudrait fonder une famille avec elle. Cet homme, elle avait quitté Jake pour le trouver et lui… Elle frappa son volant avec violence, une fois, deux fois, trois fois…

Un bip la fit sursauter. Elle s’arrêta net et jeta un regard éperdu autour d’elle en se demandant si son geste venait de dérégler quelque chose dans sa voiture. Non, le bruit provenait de son sac, posé sur le siège du passager… La réalité croula brusquement sur elle. Son portable… Un message… Son rendez-vous. Quelle heure était-il ? Fébrile, elle saisit son téléphone portable, effleura l’écran et trouva un SMS de sa secrétaire qui la prévenait que son premier client de la journée l’attendait.

Elle éclata de rire. Un client l’attendait ! Comme cela lui semblait absurde, après une telle descente aux enfers ! Un client ? Parfait. Elle était attendue pour une réunion ? Sans problème ! Le monde entier ne se résumait pas aux dérèglements de sa vie sentimentale, ou à la colère qui bouillonnait en elle. Elle avait une journée très chargée devant elle, alors : allait-elle continuer à se lamenter dans sa voiture mal garée, ou décider de se reprendre en main ?

Elle respira à fond. Bien. Le pire était passé. Quand elle en aurait le temps, elle s’accorderait le luxe de maudire Jake et de s’indigner sur ce revirement mais pour l’instant, elle avait mieux à faire.

D’abord, un texto rapide pour prévenir qu’elle se trouvait à cinq minutes du cabinet. Ensuite un regard critique dans le miroir fixé à son pare-soleil. Elle n’avait pas tout à fait son visage habituel, mais ses clients n’y verraient que du feu. Elle tenta un sourire et le trouva… passable. Mais il ferait l’affaire. Cela ne lui ressemblait pas de se mettre dans des états pareils ! Et elle allait se reprendre. Très vite. D’ici une heure ou deux, elle parviendrait même à se moquer de sa réaction de… de… De sa réaction indigne, indigne de la femme forte qu’elle avait toujours été ! Oui, sans doute, la nouvelle était désagréable, et elle l’avait apprise de la pire façon possible, mais il était temps pour elle de relativiser. Il était normal que revoir Jake après tout ce temps réveille des émotions en elle.

Et puis que son ex-mari ait un fils, aussi détestable que cela lui paraisse, ce n’était pas la fin du monde ! Il serait peu professionnel qu’elle reste là, à grincer des dents, alors que ses clients comptaient sur elle. Elle avait des responsabilités. Et elle allait les assumer. Comme elle l’avait toujours fait. Voilà ! Cela allait déjà beaucoup mieux. Sans interrompre un seul instant sa litanie rassurante, elle redémarra et fila vers l’immeuble qui abritait sa firme.

Oui, sa colère était justifiée. Oui, la vie lui jouait un sale tour et oui, Jake avait triché, à un niveau fondamental. Mais ce n’était pas comme si, de son côté, elle se trouvait à court d’options ! A trente-huit ans, il lui restait cinq bonnes années devant elle pour devenir maman. Peut-être même davantage ! Madonna avait bien eu son second enfant à quarante-deux ans et Geena Davis, ses jumeaux à quarante-sept ans ! Elle-même était en bonne santé et même en pleine forme ; elle vivait sainement, faisait du sport… Rien n’était perdu, elle trouverait son prince charmant, et elle aurait la famille dont elle rêvait ! Quant à ce frémissement dans son ventre, ce n’était pas du tout de la panique !

Résolument elle rangea ses angoisses dans un compartiment de son cerveau, qu’elle verrouilla avec soin, et se concentra sur sa journée.

Elle avait tout son temps pour devenir mère.

***

Huit heures plus tard, elle s’allongeait sur la table d’examen de son médecin. Cette visite de routine, programmée de longue date, n’avait aucun rapport avec les événements du matin, mais les pensées d’Alexandra ne cessaient de revenir à sa rencontre avec Jake. En règle générale, elle s’interdisait de ressasser les événements désagréables, estimant qu’elle avait mieux à faire de sa vie et de ses émotions, mais le tableau que son ex-mari formait avec le petit Teddy ne cessait de se dresser devant elle. Ce tableau dont elle était exclue…

Le Dr Ramsay lui sourit.

— Bien, je palpe votre ventre et nous en aurons terminé. Les mains à plat sur les côtés, un ventre bien détendu, s’il vous plaît.

— Je pourrais aussi donner la patte ?

— Ce n’est pas votre genre.

Lorsqu’elle souriait, les rides autour des yeux du Dr Ramsay se creusaient, et son visage grave était enveloppé d’un charme extraordinaire. Alexandra avait une grande confiance en elle ; presque de la tendresse. Le Dr Ramsay la suivait depuis dix ans et trouvait toujours moyen de lui aménager un rendez-vous, même lorsqu’elle était débordée. Très concentrée, elle commença à palper son abdomen.

— Dites-moi si vous ressentez une douleur, la moindre sensation inconfortable…

— Tout va bien, docteur.

— Et ici ?

Elle explora la zone des ovaires, puis celle de la vessie.

— Pas de problème.

— Vous pouvez vous rhabiller. A moins que vous n’ayez un souci dont vous aimeriez me parler ?

Alexandra se redressa.

— Rien de particulier. J’ai juste remarqué que mes règles sont plus abondantes depuis quelques mois, et aussi plus douloureuses.

— Malheureusement, cela arrive à beaucoup de femmes à partir d’un certain âge. Vous allez avoir… trente-neuf ans ?

— Oui.

— Nous surveillerons l’évolution, et si cela devient un problème, nous pourrons voir quelles sont vos options. Enfin, l’âge moyen de la ménopause se situe à cinquante et un ans, et la question se résoudra sans doute toute seule.

Alexandra laissa échapper un petit rire nerveux.

— La ménopause ? Mais je n’ai pas encore quarante ans !

— Vous abordez tout de même la fin de votre période de fertilité. Il n’est pas rare d’entamer une ménopause entre quarante et cinquante ans.

— Mais je n’ai pas encore eu d’enfants ! s’écria Alexandra d’une voix plus aiguë qu’elle ne l’aurait souhaité.

Le Dr Ramsay la regarda d’un air perplexe.

— Je n’avais pas compris que vous en vouliez, Alexandra. Je vous voyais comme une femme de carrière.

— Non ! Enfin je veux dire que je tiens beaucoup à ma carrière, c’est vrai, mais je voudrais aussi avoir une famille.

Cette subite inquiétude dans le regard du Dr Ramsay… Alexandra sentit son angoisse se réveiller.

— Je vois, murmura le médecin. Vous n’avez sans doute pas besoin que je vous rappelle que le temps vous est compté ?

— Il me reste tout de même quelques années, n’est-ce pas ?

Le Dr Ramsay hésita un peu avant de répondre :

— Ecoutez, rhabillez-vous. Je vais vous expliquer la situation.

Le rideau qui séparait la salle d’examen du cabinet se referma dans un bruissement.

Aussitôt, Alexandra sauta à bas de la table et entreprit de s’habiller. Elle croyait maîtriser son trouble, mais elle dut s’y reprendre à deux fois pour boutonner sa jupe. Lorsqu’elle rejoignit le Dr Ramsay, cette dernière était assise derrière son bureau.

— Asseyez-vous, lui ordonna-t-elle.

Alexandra obéit, croisa les mains sur les genoux et, d’une voix qui sonna bizarrement à ses propres oreilles, lâcha :

— J’ai l’impression d’avoir été convoquée dans le bureau de la directrice…

Le Dr Ramsay ne releva pas le trait d’humour et prit une feuille de papier sur laquelle elle dessina une diagonale de l’angle supérieur gauche à l’angle inférieur droit. Puis, le long des axes horizontaux et verticaux de son graphique improvisé, elle griffonna quelques chiffres.

— Je vous fais un cours rapide sur la fertilité féminine, commença-t-elle. Voilà : pour faire un bébé, ce qui compte, c’est la qualité de l’ovule. Aujourd’hui, on estime que le taux de fertilité comme la qualité de l’ovule sont à leur maximum vers l’âge de vingt-sept ans. Ensuite, les deux facteurs déclinent de façon régulière. Après l’âge de trente-cinq ans…

Du bout de son crayon, elle tapota un point sur la diagonale vertigineuse de son dessin.

— … la fertilité chute de façon spectaculaire. Statistiquement, la probabilité qu’une femme de quarante-deux ou quarante-trois ans puisse mener une grossesse à terme avec ses propres ovules n’est que de dix pour cent.

— Dix pour cent ? répéta Alexandra d’une voix blanche.

— Dix pour cent, oui.

— Mais je n’ai encore que trente-huit ans ! Où est-ce que cela me place, sur le graphique ?

Elle se pencha en avant, atterrée. Le crayon du Dr Ramsay vint se poser sur un point qui lui sembla terriblement proche du bas de la pente.

— Vous vous situez sans doute autour de trente-cinq pour cent, lui expliqua le médecin. Enfin, n’oubliez pas que ces chiffres sont des moyennes. Il se trouve toujours des individus pour faire mentir les statistiques.

Alexandra fixait le minuscule trait laissé par le crayon de son médecin. Trente-cinq pour cent. Au jour d’aujourd’hui, si elle trouvait un compagnon, elle n’avait que trente-cinq pour cent de chances de se retrouver enceinte et de parvenir à mettre un enfant au monde. Et désormais, avec chaque année, chaque mois même, ses chances diminueraient…

— Je pensais avoir davantage de temps, laissa-t-elle échapper dans un souffle. Il me semblait pourtant… On entend parler de people comme Madonna, et j’avais lu un article sur une femme de plus de cinquante ans qui avait eu des triplés.

— Malheureusement, ces grossesses tardives très médiatisées donnent aux femmes une idée fausse de la réalité. Quand on est jeune, oui, il suffit le plus souvent de décider que le moment est venu pour devenir maman. Plus tard, dès la quarantaine, beaucoup de femmes sont obligées d’avoir recours à des techniques de fécondation assistée. Souvent, même dans ce cas, leurs tentatives échouent. Il leur reste l’option de faire appel à des ovules prélevés sur des donatrices…

Alexandra eut soudain froid. Elle avait tant rêvé d’être mère… Au point de faire des listes de prénoms pour le plaisir, et de préférer une voiture peu glamour et très sûre en pensant à l’avenir. Le moment venu, elle aussi serait maman, cela lui avait toujours semblé une évidence ! Dès que les circonstances le permettraient, son corps ferait le nécessaire et…

Et son corps était en train de la trahir.

— Etes-vous en train de me dire qu’il m’est peut-être déjà impossible de concevoir un enfant ? demanda-t-elle, ne sachant pas très bien si elle voulait vraiment connaître la réponse.

— Nous aurions une idée plus claire de la situation si vous aviez tenté, sur une période prolongée, de mettre en route une grossesse sans y parvenir. A l’heure actuelle, sans une batterie de tests, nous ne pouvons pas mesurer votre fertilité. Je m’efforce simplement de vous expliquer, sans doute assez maladroitement, que si vous voulez des enfants, Alexandra, vous devez vous pencher sur la question rapidement. Le plus tôt sera le mieux.

Alexandra lissa sa jupe sur ses genoux. Sous la fine laine italienne, ses jambes tremblaient un peu, et malgré elle ses sourcils se fronçaient si violemment qu’elle sentait poindre un mal de tête.

— Je vois, dit-elle d’une voix maîtrisée.

Elle voyait très bien. Elle voyait le bébé de Jake, le regard serein qu’il posait sur le monde, ses doigts minuscules accrochés à sa couverture. Si petit, si fragile, une si belle promesse pour l’avenir… Toute la rage et le ressentiment qu’elle refoulait depuis le matin explosèrent en elle.

Sept ans de sa vie ! Voilà ce qu’elle avait donné à Jake. Ses sept meilleures années, elle le découvrait aujourd’hui. Et lui qui refusait systématiquement — et tout à fait égoïstement — d’avoir des enfants, il avait maintenant ce dont elle avait toujours rêvé et elle… Elle, elle se retrouvait face au vide. Face à l’éventualité de n’être jamais mère. C’était si injuste, si cruel…

Le Dr Ramsay la dévisageait, semblant attendre une réponse.
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