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Préface
   
   
J’ai choisi le métier de cuisinier, par passion, par soif de savoir. Le savoir est ici avant tout un « savoir-faire ». Il est concret, il vit, il bouge, évolue, se transforme. Ce métier convient à des gens comme moi qui aiment être dans l’action. L’air de ma cuisine est l’air qui me fait vivre. Cependant il peut parfois m’isoler et me rendre aveugle. C’est pour cela que j’ai besoin de guides, de regards extérieurs. Quelqu’un qui ne me juge pas, qui m’accompagne.
Les exigences de mon métier aujourd’hui sont croissantes. Elles me demandent d’être un excellent cuisinier, bien sûr, mais aussi d’être un grand gestionnaire, de comprendre l’époque, de regarder les tendances culinaires, de faire du marketing, de la communication… Certes, je peux trouver des réponses dans les livres, mais rien ne me convient mieux que le contact, l’échange, le regard. J’aime quand c’est franc et concret.
Jusqu’au milieu des années 1980, ce rôle incombait aux journalistes gastronomiques. Néanmoins, ils exerçaient sur nous un discours dictatorial et cassant. Leurs apports étaient bien plus dévalorisants qu’instructifs.
Fin des années 1990, une nouvelle génération d’accompagnateurs est venue vers moi. Des gens beaucoup plus prévoyants, qui m’ont compris aussi bien dans la détresse que dans l’euphorie, et qui ont su me faire confiance et me donner confiance également.
Ces personnes pourraient ressembler à un vieil ami de la famille. Quelqu’un qui donne son avis avec franchise et délicatesse, qui émet une critique positive ou négative mais toujours constructive. Quelqu’un qui nous fait conserver cette foi en notre travail, qui nous fait comprendre que notre métier est aussi bien de nourrir le corps que l’esprit. Quelqu’un qui nous encourage à poursuivre notre ouvrage, malgré parfois quelques doutes ou découragements.
Il en émane une grande confiance mutuelle et une relation intellectuellement très enrichissante.
Le fait qu’il vive avec moi au plus près du coup de feu lui fait sentir le besoin que j’ai parfois de me libérer le corps et la tête, mais parfois aussi le besoin d’être seul, ou au contraire d’être accompagné.
Il me sort de ma routine et m’encourage à y revenir encore plus fort grâce aux expériences, aux rencontres, aux débats qu’il me permet de vivre. Il me suggère et il est aussi capable de me dire que je me trompe.
Grâce à ses connaissances, il me rappelle le passé, ce qui m’aide à ne jamais oublier d’où je viens pour être simplement là, à l’instant présent, et mieux appréhender l’avenir.
Sébastien fait partie de ces gens-là.
Aujourd’hui je peux lui dire : « Merci ».
Son Bureau d’Étude Gastronomique m’accompagne et me grandit au quotidien.
Il m’a fait comprendre que tout seul je vais vite, mais qu’ensemble nous allons loin.
   
   
Bistronomiquement vôtre,
Yves Camdeborde



Comment j’ai inventé mon métier
« Chez nous, on mangeait à la carte : 
celui qui tirait l’as de pique mangeait. »
WOODY ALLEN

   
   
Je m’appelle Sébastien Ripari et si mon nom ne vous dit rien, c’est que j’ai bien fait mon boulot. Je dirige le Bureau d’Étude Gastronomique, je suis expert culinaire international, et mon métier s’effectue dans la confidentialité. La gastronomie, je la côtoie depuis près de vingt-cinq ans, de toutes les façons possibles et dans tous les pays du monde. Il y a quelques années, le grand critique Christian Millau m’a dit en rigolant : « Toi, t’es vraiment l’ami des chefs ! On te voit partout, tu les connais tous, tu vas finir par mieux les connaître que moi. » Et ce pseudonyme m’est resté.
Je suis né à Genève, cette république « des inconnus célèbres » comme la surnommait Gabriel García Márquez. Je ne voyageais pas, mais j’habitais dans une cité à côté de l’aéroport, j’entendais les avions décoller et atterrir. L’idée que des gens partent dans des pays aux noms incroyables me fascinait. Des pays lointains où il y avait des choses différentes, des paysages sublimes, des couchers de soleil, des fleurs, des odeurs étranges, la mer, l’océan… Le mot « Pacifique » me faisait rêver. Autant que les mots de la gastronomie. Je m’intéressais aux étymologies gourmandes : si l’abricot signifie « le précoce », la cacahuète est un « cacao de terre » et la cuillère est un objet servant à manger les escargots. Des mots qui à eux seuls m’ouvraient des horizons, nourrissaient mon imaginaire. Les citrons des Marquises, le sel de la mer Morte, le caviar d’Iran, la banane de Guadeloupe… Pour moi, c’était une aventure, j’imaginais le goût que pouvaient avoir tous ces produits que je ne connaissais pas. Un jour, au retour des vacances d’été, j’ai surpris une copine de classe en train de mâchonner un bâton. Elle m’a dit : « C’est de la canne à sucre, je l’ai rapportée des Antilles. » Elle m’a laissé croquer dedans une demi-seconde, et cette demi-seconde a été pour moi une révélation. J’étais affamé de la vie ! Je voulais tout goûter, tout connaître.
Ma famille n’avait pas les moyens de manger de la viande de « qualité » tous les jours, alors ma mère avait une façon de cuisiner où on ne jetait rien, les restes étaient toujours réutilisés. Elle travaillait les abats, la cervelle, la queue de bœuf. On allait chercher la dent-de-lion, du pissenlit, dans les parcs à côté de chez nous. On les coupait au couteau et on faisait une salade avec des œufs. On pouvait avoir un sukiyaki au déjeuner et un gâteau au fromage le soir. Ma mère s’était très tôt affranchie des codes de la cuisine classique et explorait sans tabou la cuisine du monde, une normalité pour elle bien avant que ça devienne une tendance.
À l’âge de sept ans, en puisant dans les fiches recettes Elle de ma mère, j’ai décidé de préparer régulièrement les dîners familiaux. Pour ma première expérience, je me suis lancé dans du jambon roulé au Madère en plat principal (je ne me souviens ni de mon entrée, ni de mon dessert, mais il était inconcevable pour moi de ne pas faire un menu complet). Ce fut un véritable succès. Ma mère m’ayant dit que « les grands chefs faisaient eux-mêmes leurs commissions » (et probablement saturée par mes listes de courses à rallonge…), j’avais en plus la lourde responsabilité de gérer un budget serré (adieu, mes espoirs de caviar et de truffes…). La recette de pâtes cuites dans du vin rouge sortie de ma jeune créativité galopante sonna le glas de ces dîners familiaux, mais pas celui de mon amour de la cuisine.
Le jour de mes dix-sept ans, j’ai décidé de découvrir enfin le monde de cette gastronomie qui me fascinait : je suis allé déjeuner seul dans un restaurant chic de Genève. Ça ouvrait à midi et, en bon Suisse, je suis arrivé à midi. Je m’installe, très content de moi. Je regarde la nappe, les nombreux verres, les couteaux. Imaginez le jeune garçon que j’étais : je ne connaissais rien, j’aurais été capable de boire le rince-doigts ! On m’apporte le menu et je me rends compte que la seule chose que je peux me permettre de commander, c’est une petite salade. J’attends donc, le serveur vient, je le regarde avec aplomb : « Aujourd’hui, je n’ai pas très faim, je vais juste vous prendre la salade verte, avec de l’eau. » Je mange délicatement mes feuilles ornées de petits cerneaux de noix, en prenant mon temps. La main sur le ventre pour avoir l’air contenté mais un peu gêné, je fixe le serveur et lui dis : « Merci. C’était super bon ! Je suis repu, donnez-moi l’addition. » Je sors mon petit billet et pars sous ses yeux circonspects. « Au revoir, monsieur, et bravo au chef ! » Voilà pour ma première expérience de grand restaurant.
   
Je voulais m’instruire. J’avais arrêté l’école à quatorze ans et je faisais beaucoup de petits boulots, dans plein d’endroits, et cette période pourrait être un roman à elle seule. Assoiffé de connaissances, je lisais tout – livres, coupures de journaux, magazines, de la découverte d’un astéroïde à un exposé sur la théorie des cordes (même si je n’y comprenais rien) –, toutes ces informations qui débordaient des boîtes dans lesquelles je les gardais, incapable de jeter quoi que ce soit !
Ma passion des grands textes m’a fait prendre la décision en 1992 de « monter » à Paris pour devenir comédien. J’avais « La Bohème » d’Aznavour dans la tête. À cette époque je m’intéressais davantage à la littérature qu’à l’urgence financière de mon quotidien. J’allais au Wepler lire Henry Miller attendant Anaïs Nin au bar. J’enchaînais les petits boulots et suivais en parallèle les cours Florent avec mes copains Alexandra Lamy et Gad Elmaleh. Je vivais en coloc avec mon ami Marc Voisin, on galérait. Chaque jour était une aventure où l’inconnu du lendemain n’entamait en rien ma vision poétique de la vie. Un soir, face au Burger King de Stalingrad, Marc et moi avons croisé Gad qui venait de toucher un de ses premiers cachets. Il nous a dit : « Venez, je vous offre un burger ! » Eh bien, sachez que ce burger à Stalingrad reste pour moi un de mes grands moments de gastronomie. Parce que la cuisine, c’est avant tout du partage. Et donner à manger est un acte essentiel !
Ma curiosité insatiable pour la gastronomie ne me quittait pas. Je m’endormais en rêvant de côte de bœuf. Paris étant la ville de la cuisine, j’ai commencé à pousser les portes des petits bistrots, des restaurants. Je me suis intéressé aux chefs, à leur métier, à la façon dont ils travaillaient. Il y avait des adresses où ils savaient que je n’avais pas vraiment les moyens de manger. Ils m’ouvraient gentiment la table de l’ami, m’emmenaient dans les cuisines, me faisaient goûter des vins, des produits. Et puis finalement, avec mon innocence, je me suis retrouvé à être leur pote, à discuter de leur métier un peu différemment. « Tiens, mon Seb, j’ai fait un plat, viens le goûter. » « Tiens, j’ai acheté des meubles pour la salle, t’en penses quoi ? » Les choses se sont faites comme ça en prenant leur temps. Par amitié. Par le hasard des rencontres. J’avais l’arrogance involontaire des petites gens.
Au départ, je troquais conseils contre gamelle, un moyen d’apprendre de ce monde tout en échangeant de manière informelle avec les chefs. En 1996, j’ai assisté à des shootings, notamment celui du livre Le meilleur et le plus simple de la France du chef étoilé Joël Robuchon1. Les photos ont été prises dans le grenier de son restaurant trois étoiles, dans le 16e arrondissement. J’ai vu passer des plats incroyables chaque jour, parfois apportés par le grand chef lui-même, et j’ai appris le métier d’assistant styliste culinaire en découvrant les « petits trucs et astuces » pour que les plats ne pâtissent pas trop de l’éclairage lors de la prise de vue, par exemple, le poulet cuit au produit vaisselle. J’ai trouvé ça passionnant. Je me suis dit : ce monde-là est formidable !
Les années passent ainsi, j’assiste des photographes culinaires, des stylistes. Puis un jour, dans un bistrot à côté du Bon Marché, deux mecs en costume discutaient à côté de moi : « On essaye d’avoir le chef Gérard Vié, il est injoignable. » Et là, ça fait tilt dans ma tête : non seulement je connais le numéro de Gérard Vié, mais aussi celui de nombreux grands chefs. J’ai entre les mains des infos que même les professionnels recherchent. Beaucoup de cuisiniers me font confiance. À croire que ma naïveté, mon bagou et ma sincérité les ont séduits… Et c’est comme ça que j’ai inventé mon métier.
Les graines que j’avais semées sans même m’en rendre compte ont commencé à germer : dans un premier temps, de grandes sociétés ont fait appel à moi pour créer des événements avec des noms célèbres auxquels elles n’avaient que peu accès. J’ai ainsi collaboré avec des cuisiniers comme Alain Reix, alors chef étoilé du Jules Verne, le restaurant emblématique de la tour Eiffel, ou comme Philippe Renard, chef également étoilé au restaurant de l’hôtel Lutetia « Paris », qui ont accepté tous deux d’être président et vice-président d’un concours de cuisine. L’année suivante, quand je suis allé voir Pierre Troisgros à Roanne pour lui demander d’être le parrain de ce même concours, il m’a dit, assis dans sa cuisine autour de sa « table du chef » en marbre : « C’est bien que tu sois là, parce que demain je pars en Chine faire un dîner avec le président chinois et le président français. J’ai fait des langoustes, j’aimerais que tu les goûtes. Si tu trouves que ce n’est pas bon, je leur ferai autre chose. » C’était de l’humour, évidemment, mais c’était tellement gentil.
J’ai longtemps été à la croisée des chemins : à la fois conseiller, journaliste, conférencier, organisateur de festivals et d’événements gastronomiques, j’ai également professionnalisé des audits pour des restaurants en tout genre, des hôtels et de grands groupes partout dans le monde. J’ai fini par acquérir une vision à 360 degrés de la gastronomie.
Pas à pas, j’ai dessiné les contours de mon métier. En créant le Bureau d’Étude Gastronomique, je suis devenu « officiellement » un expert passionné apportant des réponses concrètes aux problèmes concrets des chefs. En réalité, mon métier est très complexe car il repose sur une vision en constante évolution de la gastronomie mondiale.
Un chef fait appel à moi lorsqu’il cherche des réponses. C’est terrible pour un chef de ne pas se sentir considéré, sans aucune presse qui vient, alors qu’un nouveau s’installe en face et chope une étoile en trois mois. Un commentaire désagréable sur TripAdvisor du type « pas bon et trop cher », et c’est le coup de fil assuré. Ce que je fais ? Je me pose à une table et je regarde ce que le chef propose, si c’est bien proportionné, si l’assiette a du sens. Je cherche à déterminer s’il peut garder son étoile, voire tenter d’en obtenir une autre, et ce qu’il doit changer pour y parvenir. J’observe les équipes, je réfléchis à une façon de les optimiser. Pas de secret : il faut que chaque employé soit à sa place et que ses compétences soient bien mises en valeur. J’essaye d’identifier la source des problèmes.
Un restaurant est un endroit unique, vous le savez, pour beaucoup de raisons. C’est un lieu où, le même soir, des personnes totalement différentes vont s’asseoir, vivre l’expérience d’une salle et découvrir une cuisine. Un lieu qui va accueillir toute sorte de clients, un melting-pot de personnalités, de nationalités, d’attentes et de connaissances aussi variées qu’improbables. Des cuisiniers parfois meilleurs que le chef, des amateurs éclairés qui font toutes les belles tables du monde, des étrangers qui ont lu une critique dans un guide, la belle-mère d’un membre du personnel, un couple qui sort pour la première fois dans un grand restaurant et ne sait ni quoi choisir, ni comment le manger.
Toutes ces personnes disparates qui forment la clientèle doivent repartir avec le même sentiment d’avoir vécu quelque chose d’unique et d’avoir payé pour quelque chose d’exceptionnel, rentrer chez elles avec le sentiment du « bon prix », autrement dit du juste prix par rapport à leur expérience. Avec la crise, même les plus aisés y regardent à deux fois. Une pizzeria avec une pizza royale qui déchire, même si elle est facturée 22 €, dans un lieu génial avec un service top, ne désemplira pas. Un restaurant étoilé qui sert une « salade de notre jardin en Normandie et sa vinaigrette2 » au sein d’un petit menu à 170 € va avoir rapidement quelques soucis de fréquentation, c’est une évidence ! Tout est toujours une question d’équilibre entre la qualité de l’expérience offerte et le juste prix estimé. C’est encore plus vrai aujourd’hui car le client cherche de plus en plus à « faire une affaire », encouragé par les outils comme TripAdvisor ou LaFourchette. Même le guide Michelin propose maintenant des promotions. Le client veut se sentir privilégié, et les sites utilisent l’artifice que sont les « bonnes affaires » pour lui donner cette impression (parfois exacte).
Mais je ne vais pas vous mentir, comme dit souvent le chef Christian Etchebest avec le bon sens qui le caractérise : « Un bon restaurant, c’est un restaurant qui marche. » Aussi simple que ça. J’ajouterais que c’est un restaurant qui a saisi l’équilibre entre ce qu’il propose et le prix auquel il le propose et à qui il le propose.
Quand je réalise un audit « 360 degrés » d’un restaurant, je vois une foule de petits détails, des plus simples restaurateurs de province aux grands étoilés parisiens. Vous aurez peut-être l’impression que j’enfonce des portes ouvertes, mais je vous assure que mon quotidien m’a donné l’envie d’essayer de compiler toutes ces erreurs pourtant souvent simples à éviter et de les mettre en lumière3.
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Notes
1. Les chefs cités au fil de ce livre sont trop nombreux pour toujours mentionner le nom d’un de leurs restaurants emblématiques. Je vous propose de les retrouver dans la partie « L’annuaire de l’ami des chefs », en page 209.
2. Véritable intitulé de plat dans un restaurant étoilé !
3. Pour celles et ceux qui voudraient les connaître, vous pouvez en trouver dans la partie « Les encadrés de l’expert » en fin de livre (p. 189). 
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