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1.
Idris al-Khalil se leva et tendit la main à son interlocuteur pour lui signifier courtoisement que l’entretien était clos.
— Je vous tiendrai informé, merci.
Encore un entretien inutile !
Pourquoi donnerait-il son nom à une aile de la clinique pour enfants de Chelsea s’il y faisait opérer sa fille ? C’était tout simplement ridicule ! Tous ces gens le croyaient-ils donc si superficiel ? S’il comptait faire un don important, c’était pour que cela serve aux enfants hospitalisés, pas pour étaler ses richesses ni pour gaspiller l’argent en plaques commémoratives ! Il avait un seul souci, celui d’offrir à sa fille ce merveilleux cadeau : faire pénétrer le son dans son monde totalement silencieux depuis sa naissance.
— Hem…
Entendant la voix discrète de Kaisha, il se retourna, douloureusement conscient que c’était justement le genre de chose que sa petite Amira ne pouvait pas faire.
— Êtes-vous prêt pour la personne suivante ?
— Il en reste beaucoup ? Je crains de ne pas pouvoir supporter encore longtemps cette adulation parfaitement déplacée.
— Non, Votre Excellence. Il n’y en a plus qu’une.
— Kaisha, je vous en prie ! C’est Idris lorsque nous sommes seuls. J’ai eu assez de courbettes à supporter pour la journée. Vous êtes mieux placée que quiconque pour savoir combien il est important que nous trouvions le bon médecin pour Amira.
— Oui, Votre… Idris, répondit Kaisha en esquissant une révérence, avant de se raviser et de lever les yeux au ciel avec une mimique d’impuissance.
Tous deux savaient pourtant que les révérences étaient inutiles ! D’ailleurs, son humeur maussade était virtuellement impossible à changer. Depuis sept ans, il arborait pratiquement en permanence son « visage des mauvais jours », comme disait sa défunte grand-mère.
Pourtant, malgré son mal de tête causé par une overdose d’entretiens avec de grands pontes de la médecine et son besoin croissant de sortir évacuer sa frustration dans un des parcs de Londres, il sourit à son assistante.
Kaisha était loyale, intelligente, et c’était certainement la dernière personne qui méritait qu’il se défoule sur elle. Il l’avait engagée en tant que spécialiste de l’histoire du Da’har, et non pour ses qualités de secrétaire particulière. Peut-être devrait-il engager quelqu’un qui remplisse cette fonction auprès d’elle ?
Il tourna la tête dans un sens puis dans l’autre, dans l’espoir que la tension de la journée l’abandonnerait — à défaut de son cortège de flatteurs —, puis il entreprit de traverser la vaste suite, d’où la vue était impressionnante.
À Wickham Place, le mobilier, composé uniquement de pièces uniques, était fait sur mesure pour s’harmoniser avec la décoration, moderne mais indéniablement de grande classe. Il préférait cette élégance discrète aux étalages de richesse clinquants. Amira appréciait la vue qu’ils avaient d’ici sur le London Eye — la Grande Roue — et les bâtiments du Parlement.
En fait, il était prêt à tout pour voir un sourire s’épanouir sur le visage de sa petite fille. Elle était toujours si sérieuse… Rien de surprenant, puisqu’elle était privée de la tendresse d’une mère et que son père était plus enclin à la gravité qu’à la gaieté.
Son reflet rencontré dans un miroir le conforta dans cette opinion : son visage aux angles marqués et ses yeux au sombre éclat étaient ceux d’un homme qui semblait porter le poids du monde sur ses épaules. Pourtant, à une époque, il aurait aperçu un large sourire lui faire face — lorsque sa vie était proche de la perfection.
Il se vit grimacer dans la glace.
La perte de sa femme avait pratiquement fait disparaître ce sourire. Tout ce qui lui importait à présent, c’était le bonheur de sa fille et le bien-être du Da’har.
Si l’on peut retrouver le caractère d’une nation dans les gènes d’un homme, il était certain d’incarner tout ce que représentait ce petit pays du Golfe : la fierté. La force. La résilience.
Derrière la porte de la suite se trouvaient deux de ses plus fidèles employés. Plus loin, au niveau de l’ascenseur, il y en avait deux autres. Et dans le hall de l’hôtel, deux autres encore. Ils étaient censés lui procurer un sentiment de sécurité. Mais aujourd’hui, il avait l’impression d’étouffer. Et soudain, il fut pris d’une envie irrépressible de semer ses gardes du corps et d’aller marcher dans les rues de Londres. De devenir… personne en particulier.
Mais il devait trouver le bon chirurgien pour sa fille, c’était la priorité absolue. Il était prêt à tout supporter pour elle — même les démonstrations déplacées des officiels de l’hôpital.
Après tout, il n’était qu’un simple mortel ! Un être d’essence divine aurait pressenti les complications que son épouse avait endurées à la naissance de leur fille. Il aurait pu la sauver.
— Cela fait combien de temps qu’Amira est au zoo ? demanda-t-il par-dessus son épaule.
Kaisha réapparut.
— Seulement une heure, Votre… Idris. Conformément à votre demande, le zoo a été vidé de ses autres visiteurs pour que votre fille ait droit à un tour privé.
Comment Kaisha faisait-elle pour apparaître et disparaître ainsi en un clin d’œil ? Peut-être avait-elle été tout le temps dans la pièce sans qu’il l’ait remarquée ? Il manquait parfois d’attention aux autres. Encore un trait de caractère qu’il avait acquis au cours de ces sept dernières années — les plus longues de sa vie. La seule lumière qui les ait éclairées avait été sa merveilleuse petite fille.
— Parfait, dit-il. Amira passe toujours un temps fou auprès des girafes et des pingouins. Et n’oubliez pas, je veux qu’on ait trouvé la bonne personne avant qu’elle ne soit revenue. Si je dois payer pour que le zoo reste ouvert plus longtemps, ce n’est pas un problème.
Cette fois, même lui remarqua l’air affligé de Kaisha juste avant qu’elle ne cache son visage derrière son bloc-notes.
— Qu’y a-t-il, Kaisha ?
— C’est juste que…
— Allez-y, parlez, dit-il avec impatience.
— Vous avez déjà vu presque tous les spécialistes, mais n’avez pas daigné en écouter un seul jusqu’au bout.
— Parce qu’ils me semblaient tous plus intéressés par mon argent que par ma fille. Elle est l’unique but de cet exercice. Je veux la médecine de pointe, la meilleure que l’on puisse trouver. C’est cela seul qui compte, et non pas de voir mon nom étalé à travers Londres ! Si Amira n’avait pas voulu voir cette comédie musicale, j’aurais fait venir tout le monde en avion au Da’har, et je n’aurais pas perdu mon temps.
Kaisha se contenta de hocher la tête d’un air sombre.
Elle savait déjà tout cela par cœur, pour l’avoir entendu maintes fois depuis deux jours. Dans cette pièce, elle était la seule à faire preuve de patience. Lui, il avait conscience qu’il était sur le point de craquer.
— Bon ! Soit nous choisissons la prochaine personne sur la liste, soit nous partons pour Boston ou New York. C’en est assez de ces absurdités. D’accord ?
— Oui, Votre Ex… Idris, répondit Kaisha avec un bref sourire. Je vais chercher le prochain candidat ?
— On ferait peut-être aussi bien de le zapper, grommela-t-il en s’enfonçant dans son fauteuil. De qui s’agit-il ?
— Hum, désolée… De Robyn Kelly. Dr Robyn Kelly. Salam Alaykoum.
Il releva vivement la tête.
La voix qui lui avait répondu n’appartenait pas à Kaisha, et la paire d’yeux qui rencontra les siens était dotée d’une couleur extraordinaire : une nuance d’ambre à la fois chaude et lumineuse, comme éclairée de l’intérieur.
Soudain, il se rendit compte qu’il restait figé sur place, fasciné comme ça ne lui était arrivé qu’une fois dans sa vie.
— Comment êtes-vous entrée ?
Elle se mit à pouffer de rire, comme s’il avait posé une question complètement idiote. Elle pencha la tête en avant, et ses boucles blondes retombèrent sur son visage.
— Avec ça, répondit-elle en désignant ses pieds, chaussés d’un genre de chaussures de sport qu’il aurait plutôt vues chez une ado. Vos… gardes du corps, je suppose, m’ont gentiment laissée entrer il y a quelques minutes pour que je puisse me « repoudrer le nez » dans les toilettes des dames.
La nouvelle arrivée paraissait à peu près aussi dangereuse qu’un agneau. Néanmoins, il plissa les yeux en l’étudiant avec toute la rigueur dont il était capable.
Personne n’était censé franchir le barrage de ses gardes du corps. Jamais. C’était pourtant ce que venait de faire cette sylphide aux yeux d’ambre. Et si elle avait trouvé Amira et l’avait kidnappée ?
Son cœur se serra à cette pensée.
Mais sa fille se trouvait en sécurité, et cette… Robyn était inoffensive, se dit-il en poursuivant son inspection.
Elle était mince, un peu plus grande que la moyenne, et devait avoir son âge — environ trente-cinq ans. Ce fut à peu près tout ce qu’il put voir d’elle, car elle était enveloppée dans un trench-coat trop ample qui aurait pu être élégant s’il avait été de la bonne taille et si elle avait attaché sa ceinture correctement. Une cascade de boucles blondes indisciplinées et un visage dépourvu de maquillage complétaient le tableau.
À l’évidence, elle ne s’était guère « poudré le nez », mais ses joues étaient roses… De froid, peut-être ? D’après les normes da’hariennes, la journée était quasiment hivernale. Mais ses trois ans passés dans une université anglaise lui avaient appris que les pluies torrentielles de fin d’été étaient considérées ici comme normales.
Robyn Kelly avait l’air ébouriffé par le vent et était quelque peu négligée dans sa tenue. À son idée, les créatures mythiques ne pouffaient pas et ne jouaient pas avec leurs cheveux. Sans doute ressemblait-elle davantage à une fée ou un lutin fantaisiste qu’à une sylphide, après tout. Il pouvait facilement l’imaginer dotée d’une paire d’ailes diaphanes, en train de survoler les jardins du palais au Da’har.
Heureusement, l’apparition de Kaisha effaça les images délirantes que la présence de Robyn suscitait en lui. Elle lui jeta un coup d’œil désolé, semblant ignorer autant que lui comment cette femme était entrée dans la suite.
— Docteur Kelly, pouvons-nous vous offrir quelque chose à boire ou…
— Oh ! quelle bonne idée ! Je serais prête à faire des folies pour une tasse de thé, répondit Robyn, dont le visage s’était aussitôt éclairé d’un sourire radieux. Excusez-moi, ajouta-t-elle en riant. J’oubliais que vous ne connaissez pas forcément notre langage familier. L’anglais n’est que votre… troisième ou quatrième langue ?
— Quatrième, répondit Kaisha avec un sourire timide.
— Quatrième ! Comme j’aimerais avoir votre don pour les langues…
Idris vit les yeux d’ambre chercher les siens, et elle fit une mimique pouvant signifier : « C’est à peine croyable comme cette fille est douée ! ».
— Si je me rappelle bien notre échange de mails, vous connaissez le dialecte du Da’har, l’arabe, le français et l’anglais ?
Kaisha hocha la tête.
— Impressionnant. Personnellement, la seule autre langue que je parle est celle des menus dans les restaurants étrangers.
— Comment désirez-vous votre café ?
— Assez fort, avec un peu de lait.
— Pas de crème ?
— Non, merci, répondit Robyn en souriant à Kaisha.
Elle se tourna de nouveau vers lui.
— Je suis désolée pour mon arrivée intempestive. Si nous faisions les présentations de façon un peu plus officielle ?
Elle lui tendit la main sans attendre sa réponse.
— Dr Kelly, de l’hôpital pour enfants du Paddington. Et vous êtes…  ?
— Le cheikh Idris al-Khalil, répondit-il en acceptant sa main tendue, un peu surpris tout de même d’avoir à se présenter.
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