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  D’où qu’il vienne, l’homme courageux est celui qui

    accomplit le mieux tout ce qu’il fait.

    Homère, L’Iliade

    

    Laissons dormir notre souffrance au plus profond de nous.

    À quoi bon pousser des sanglots qui vous glacent le cœur ?

    Tel est le sort que les dieux filent aux pauvres mortels. Vivre

    dans le chagrin, alors qu’eux restent sans soucis.

    Homère, L’Iliade

    

    De tous les fils de Priam, Hector était sans conteste le plus

    valeureux. Quant au jeune Pâris, sa beauté était telle qu’on

    prétendait que le dieu Apollon lui-même en était envieux.




  À ma mère pour son dévoué soutien dans cette aventure,

    à mon mari et mes enfants pour tout leur amour

    qui me porte chaque jour davantage…

    et à tous les amoureux du monde entier, passés, présents et à venir.
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Asie Mineure, région de la Troade,
Début de la neuvième année du siège de Troie, la belle Ilion…
Un vent froid soufflait sur la plaine, emportant avec lui les cris et les gémissements des hommes qui s’écroulaient sous les coups de leurs ennemis. Du haut de la muraille, modeste sentinelle parmi tant d’autres, Dareios observait avec attention la bataille qui faisait rage au pied de Troie. Il encourageait ses camarades et regrettait de ne pouvoir être parmi eux, alors qu’ils combattaient avec tant de bravoure les Achéens. Ces derniers avaient sans doute cru les surprendre avec cette attaque-surprise lancée au crépuscule. Mais les sentinelles troyennes, toujours vigilantes en dépit de la fatigue causée par des mois de privation et de veille, les avaient repérés avant même qu’ils n’aient atteint le premier des deux larges fossés qui entouraient la cité.
Les légendaires cavaliers d’élite troyens se battaient avec une férocité identique à celle des Grecs. Les coups pleuvaient de tous côtés, résonnant sur les plastrons. Épée et lance contre bouclier. Pierre contre pierre. Métal contre métal. Dans un chaos assourdissant, les casques et les armures étaient martyrisés, la chair déchiquetée, les os brisés… Les derniers flamboiements du soleil qui disparaissait à l’horizon se mêlaient au sang écarlate des morts et des blessés. Les hennissements des chevaux fougueux ne parvenaient pas à couvrir les hurlements de rage et de douleur.
– Les Achéens vont échouer. Une fois de plus, murmura Dareios, les yeux rivés sur le plus valeureux des Troyens.
L’armure étincelante, la crête rougeoyante de son casque finement ouvragé volant au vent, fièrement campé sur son cheval robuste, le prince Hector faisait tomber ennemi après ennemi, avec une telle facilité qu’on aurait cru son bras guidé par Arès lui-même. Une aura quasi divine se dégageait de lui, accentuant cette impression. Galvanisés par sa présence, ses compagnons se battaient avec une ferveur égale.
Un jour prochain, je serai moi aussi à leurs côtés ! se promit Dareios.
Comme bien trop de combats depuis le début de la guerre, l’affrontement fut bref et sanglant. Cette fois-ci, la victoire était troyenne. Les Achéens survivants s’enfuirent à toutes jambes, certains soutenant avec courage leurs blessés. Hector et ses hommes ne cherchèrent pas à les poursuivre. Dans un nuage de sable et de poussière, ils rebroussèrent chemin pour rejoindre la plus proche des cinq lourdes portes de la cité. Dans un long grincement de gonds abîmés par le sel marin, elle s’ouvrit pour les laisser entrer. À l’aube, une courte trêve serait accordée pour que chacun puisse récupérer ses morts et leur offrir les derniers honneurs.
– Que ces maudits Grecs nous provoquent tant qu’ils le veulent ! cracha une voix grave à côté de Dareios. Qu’ils essaient encore et encore, s’ils en ont les tripes ! Les murs de Troie sont impénétrables. Ils ne parviendront jamais à nous vaincre !
Dareios se tourna vers son ami Alcide. Grand et élancé, il s’entraînait dur pour quitter le corps des sentinelles et intégrer la garde d’élite des cavaliers d’Hector. Ses yeux gris lançaient des éclairs sous ses sourcils épais et rapprochés. Ses cheveux châtains, qu’il aimait natter, jouaient dans son cou, semblables à des petits serpents entrelacés.
– Regarde-les s’enfuir, la queue entre les jambes, ajouta-t-il, un sourire triomphant sur les lèvres. Pareils à des insectes que nous pourrions écraser de notre talon. Chiens de Grecs ! Rentrez chez vous ou crevez ici !
Dareios doutait qu’ils puissent l’entendre, mais il n’en dit rien, habitué à l’enthousiasme débordant d’Alcide.
Ses yeux suivirent les Achéens qui rejoignaient leur immense campement. Leurs trop nombreuses tentes et leurs feux souillaient le paysage, s’étendant de la plage jusqu’aux plaines bordant Troie, où ils avaient même osé construire des bâtiments plus solides. Autrefois, ces terres étaient verdoyantes. Désormais, la flotte de guerre grecque avait remplacé les navires marchands. De l’autre côté, la large route qui menait à la ville depuis la baie était devenue cahoteuse, envahie par les herbes sauvages. Dareios se demanda s’il verrait de nouveau les charrettes des négociants étrangers, emplies de précieuses marchandises et de denrées exotiques, remonter le chemin sinueux jusqu’aux portes de la cité.
Comme bien des Troyens, il aurait dû haïr les Achéens pour les atrocités qu’ils leur faisaient subir. Et pour celles qu’ils les obligeaient à commettre. Pourtant, il n’y parvenait pas. Pas totalement, en tout cas. Il ne pouvait s’empêcher de ressentir de la compassion pour ces soldats, volés aux bras aimants des leurs à cause des caprices de leurs rois. Pour avoir eu l’occasion, lors d’une trêve, de discuter avec certains d’entre eux, il savait que beaucoup ne souhaitaient rien de plus que de retrouver au plus vite leurs foyers. Contrairement aux groupes de mercenaires qui, eux, continuaient de rêver aux richesses qui les attendaient, croyaient-ils tout du moins, au sein de Troie.
Quelle serait leur surprise s’ils découvraient, comme Dareios le pensait amèrement, que les coffres étaient vides !
Une main rêche se posa sur son épaule, l’extirpant de ses pensées.
– Les Achéens ne reviendront certainement pas cette nuit. Pâris peut encore profiter de la belle Hélène, fit Alcide avec une grimace agacée, que démentait la pointe d’envie dans sa voix.
Hélène… La plus magnifique d’entre toutes les femmes, promise à Pâris-Alexandre par la déesse Aphrodite elle-même, disait-on. Et Dareios voulait bien le croire. Il n’était qu’un adolescent à peine pubère quand le prince troyen avait ramené avec lui l’épouse de Ménélas, le roi de Sparte. Tout jeune qu’il était, il avait été subjugué par la beauté d’Hélène. Auréolée d’un éclat divin, elle avait défilé dans la cité sur le char de son amant. Ses longs cheveux blonds, aussi brillants que les rayons du soleil, volaient librement dans son dos. Son sourire aurait suffi à adoucir le courroux de la plus féroce des bêtes. Un court instant, elle s’était tournée vers lui, et leurs regards s’étaient croisés. Il avait cru se noyer dans ses yeux plus clairs que la plus cristalline des eaux. Oui, Hélène était sans aucun doute d’une beauté digne de l’Olympe. Mais elle apportait également dans son sillage la guerre et ses malheurs.
Loin d’écouter les avertissements de ses enfants Hector et Cassandre, le roi Priam était lui aussi immédiatement tombé sous son charme. Il l’avait accueillie comme si elle avait été de sa chair et de son sang. Épaulé par ses conseillers, les prêtres et la plupart de ses fils, il avait refusé catégoriquement de la rendre à son époux et l’avait déclarée « Hélène de Troie ». Sa femme, la digne Hécube, pourtant réputée implacable et sage, avait entériné son jugement. Seul comptait pour elle, assurait-on, le bonheur de son cher Pâris.
Les négociations pour la restitution d’Hélène avaient toutes échoué. Ménélas, furieux et bafoué, avait réclamé le soutien des autres rois grecs liés par le serment de Tyndare, en particulier celui de son frère, Agamemnon, le puissant roi de Mycènes. C’est lui qui avait été choisi pour diriger les armées achéennes contre Troie. La flotte grecque avait été réunie et avait traversé la mer pour réclamer le retour d’Hélène.
Si les attaques contre la cité étaient heureusement entrecoupées de nombreuses trêves qui profitaient aux deux camps, jamais siège n’avait duré si longtemps. Presque dix ans. Une éternité. Chaque homme, femme ou enfant en était fort éprouvé. Les maladies avaient sans distinction frappé Troie aussi durement que les troupes de l’ennemi. La famine menaçait le peuple de ses griffes implacables et beaucoup s’accordaient pour rejeter la faute sur Hélène plutôt que sur Priam qui s’obstinait à ne pas céder. Dareios ne savait pas quoi en penser lui-même. Il doutait qu’une seule femme fût la véritable cause de cette guerre engendrée par la volonté des Dieux. Et à vrai dire, il s’en moquait. Il ne comprenait rien aux choses de l’amour et du pouvoir, après tout.
Il était juste convaincu qu’il fallait que tout ça se termine. Et vite.
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Une agréable brise venant du sud soufflait sur la Cité haute. Ici, à l’ombre du palais royal, protégés par de grands murs, eux-mêmes défendus par des tours, vivaient les nobles, les riches marchands et les artisans parmi les plus réputés. Longeant de larges avenues, leurs vastes demeures aux murs souvent fleuris étaient généralement dotées de cours et de jardins luxuriants de toute beauté, bordés de magnifiques statues peintes de couleurs vives. Leurs portes en bois précieux étaient sculptées par les meilleurs menuisiers. Sublimant encore leur splendeur, des fontaines les agrémentaient. Mais depuis le début de la guerre, les fleurs s’étaient flétries, les jardins étaient mal entretenus, les statues avaient perdu de leur superbe et la morosité se lisait sur nombre de visages.
Aleiria, fille de Ralléos, l’orfèvre favori de la reine Hécube, était née dans l’un des quartiers les plus luxueux de cette partie de la ville. Cela faisait des jours que son père ne mangeait presque plus, travaillant avec ferveur pour satisfaire la dernière requête de la reine. Elle lui avait commandé un magnifique diadème, qu’elle comptait offrir à Andromaque, sa belle-fille préférée. Hécube n’avait aucune idée du montant exorbitant dont Ralléos avait dû s’acquitter au marché noir pour se procurer les gemmes de la parure. Ce sacrifice, il savait qu’elle le lui rembourserait au centuple. Il avait d’ailleurs grand-hâte de voir, l’espérait-il du moins, les yeux écarquillés de surprise et de satisfaction de la reine, quand elle découvrirait la merveille qu’il avait créée.
Alors qu’elle accompagnait son père en route pour le palais, Aleiria leva la tête vers le ciel d’un bleu immaculé. Elle sourit, appréciant la chaleur du soleil qui caressait agréablement sa peau, souhaitant y lire un bon présage. Son père ralentit soudain le pas. Elle le rejoignit et lui prit le bras. Il avait le teint blême et la respiration sifflante.
– Père, qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-elle.
– Rien, ma chère enfant. Une faiblesse sans importance, que la grâce de ta compagnie effacera bien vite, répondit-il avec ce petit sourire espiègle qu’elle lui connaissait bien. Continuons, nous y sommes presque.
Ils remontèrent l’avenue pavée, suivis par leurs serviteurs, jusqu’à rejoindre une haute porte surveillée par deux gardes à la forte carrure. Leurs larges épaules étaient recouvertes d’une cape écarlate. Leurs torses puissants étaient protégés par un plastron en cuir renforcé de bronze. Leurs visages se devinaient à peine sous leurs imposants casques à protège-joues. Les plumets qui en ornaient le sommet s’agitaient au gré du vent matinal. Une épée courte accrochée à leur ceinturon, chacun tenait fermement une grande lance à la pointe plus longue qu’une main d’homme. Sans même qu’ils aient besoin de se présenter, les soldats les laissèrent passer en les saluant d’un signe de tête. Ils se rendaient si souvent au palais, songea Aleiria, qu’on aurait presque pu croire qu’ils y résidaient.
Accroché sur un promontoire, l’imposant et magnifique bâtiment dominait la ville tout entière. De hauts balcons fleuris surplombaient la cour où évoluaient des hommes et des femmes richement vêtus. L’opulence des lieux contrastait avec la désolation qui régnait dans la Cité basse et menaçait chaque jour davantage les citoyens des hauteurs de Troie, encore relativement épargnés. Dans l’atmosphère apparemment paisible du palais, il était difficile de croire que la guerre frappait si durement la cité et ses habitants.
– Ne m’attends pas, je risque de rentrer tard, la prévint son père devant le quartier des femmes. Outre Hécube, je dois également m’entretenir avec Priam.
Sur ces mots, il l’embrassa sur le front et s’éloigna avec ses serviteurs, en direction des appartements royaux. Laissée seule avec ses deux servantes, Aleiria le suivit quelques instants des yeux, avant de se détourner pour partir, presque en courant. Sa chère et précieuse amie Polyxène, la plus jeune et la plus douce des princesses troyennes, l’attendait !
Elle pénétra dans le plus luxuriant des jardins de Troie, qui contribuait amplement à la renommée de magnificence du palais. Sa situation privilégiée sur les hauteurs offrait une vue splendide sur l’océan. Laissant ses pas la conduire là où elle savait trouver Polyxène, Aleiria caressa du bout des doigts le tronc d’un jeune grenadier, repoussant l’envie de goûter à l’un de ses fruits arrondis.
Elle aperçut alors son amie, assise sur son banc en pierre favori, à l’ombre d’un grand olivier gonflé de sève. Serrant sur ses frêles épaules un magnifique châle mauve brodé d’argent, elle semblait perdue dans ses pensées. Contemplant un instant ses cheveux blonds sertis de fils d’or et ses formes gracieuses, Aleiria soupira. Polyxène songeait encore à lui. Pour quelle autre raison l’aurait-elle convoquée si urgemment ? Cette dernière se tourna vers elle. À sa vue, ses grands yeux dorés s’illuminèrent et ses lèvres fines s’étirèrent en un charmant sourire. Elle se leva, les bras tendus pour l’accueillir.
– Enfin, enfin, tu es là ! Oh ! Aleiria, j’ai tant de choses à te dire ! s’exclama-t-elle en prenant fébrilement ses mains entre les siennes.
– Achille t’a donc fait parvenir de ses nouvelles ?
– Aphrodite me l’a envoyé en songe. Il m’avouait qu’il m’aimait. Que jamais je ne quittais ses pensées. Et aussi… Il me demandait de l’attendre, jusqu’à ce que nous puissions être de nouveau réunis.
Ses joues rougissaient d’excitation. L’amour qu’elle éprouvait pour le fier guerrier était si profond et si sincère qu’il la faisait rayonner comme si Apollon lui-même avait ordonné au soleil de l’envelopper de sa bénédiction. Aleiria serra ses mains entre les siennes. Elles étaient si chaudes ! Mais bien moins que le feu qui couvait en son cœur pour Achille.
– Ma douce amie, tu n’imagines pas combien il me manque ! J’ai encore le souvenir de ses bras autour de ma taille, de ses lèvres sur les miennes. Quand les Dieux nous autoriseront-ils à être enfin ensemble ?
Aleiria ne savait que répondre. Elle ne connaissait rien des projets des Dieux. Quel destin cruel avaient-ils conçu pour l’innocente Polyxène, en la liant ainsi au plus brave des combattants ennemis, alors que tant de bons Troyens ne rêvaient que de la rendre heureuse ? Elle ne doutait pas de la sincérité des sentiments de Polyxène pour Achille. Le Thessalien était fier, grand et courageux. Très beau, également. Son visage était couronné de cheveux blond-roux, d’une teinte peu commune, qui rehaussait le bleu nuit de ses yeux. Sa carrure imposante dépassait même celle d’Hector, le vaillant protecteur de Troie. La seule fois où Aleiria avait rencontré Achille en personne, lors d’une courte trêve, elle en avait été fort impressionnée. Et la manière dont il avait regardé Polyxène, la délicatesse dont il avait fait preuve à son égard, l’avaient sincèrement touchée.
Elle aurait tant voulu que le souhait de son amie et confidente se réalise, qu’elle puisse enfin retrouver l’homme qu’elle adorait et se blottir dans ses bras, heureuse pour l’éternité ! Elle lui sourit avec douceur, se laissant gagner par son excitation et son enthousiasme.
– Viens, discutons tout en marchant, proposa-t-elle.
Polyxène acquiesça, radieuse.
– Et toi, Aleiria, n’as-tu toujours pas trouvé quelqu’un qui fasse battre ton cœur ? demanda-t-elle en collant son épaule à la sienne. Tu es en âge de te marier, toi aussi. Peut-être que Patrocle serait à ton goût ? Achille m’a dit grand bien de sa personne. Ce serait si merveilleux ! Nous vivrions ensemble à Larisse et ne serions jamais séparées !
Aleiria baissa les yeux. L’idée était tentante, bien sûr, mais elle ne connaissait ce Patrocle que de vue et de réputation. Il était beau et brave, certes, mais était-ce suffisant pour lier sa vie à la sienne ? Son père serait-il seulement d’accord ? Et Patrocle lui-même, qu’en dirait-il ?
– Polyxène, je…
Des éclats de voix l’interrompirent. Elles s’approchèrent d’un large figuier aux baies lourdes et sucrées, derrière lequel elles pourraient observer sans être vues. Pâris et Cassandre, frère et sœur de Polyxène, se disputaient. Le prince, grand et mince, était doté d’une insolente beauté. Ses yeux bleus bordés d’épais cils sombres étaient rivés sur Cassandre, frêle jeune femme aux cheveux noirs retenus en chignon par de longs peignes. Elle était à genoux, mains tendues vers lui, et semblait le supplier. Il secoua le bras pour la repousser.
– N’insiste pas davantage, ma sœur ! Cesse d’assombrir nos esprits de tes doutes et de tes prédictions de malheur !
– Pâris, n’entendras-tu donc point la voix de la raison ? Hélène elle-même a émis le souhait de rejoindre son époux pour mettre fin à cette folie. Pourquoi ne…
– Cela suffit ! s’emporta-t-il. Elle est à moi ! Jamais je ne la rendrai à cet épouvantable Ménélas ! Non, plutôt mourir que de m’abaisser à ça !
– Par la faute de ton amour déraisonnable et de ton obstination, tu nous mèneras tous à notre perte.
Pâris ferma les yeux un instant, soupira. Avec délicatesse, il l’aida à se relever, semblant s’adoucir devant sa détresse.
– J’aimerais tant qu’Apollon te libère de ces faux présages qui te tourmentent sans raison, ma chère sœur. Tu ne dois pas t’inquiéter. Tant que la statue de Pallas ornera le temple d’Athéna, tant qu’Hector vivra, les murs de Troie ne tomberont pas. Et jamais cela ne se produira, car aucun homme n’est assez fort pour vaincre notre frère !
– Hélas, tu te trompes…
Elle s’effondra, accablée, entre ses bras.
– Achille en est capable. Et il le fera… Son destin n’est que gloire et mort !
Aleiria considéra que Polyxène en avait assez entendu. Son visage s’était décomposé. Ses joues avaient perdu de leur rougeur. Son sourire avait disparu pour laisser place à une expression tourmentée et ses yeux écarquillés se mouillaient de larmes. Aleiria la ramena vivement sur le chemin, et l’attira contre elle pour essayer de la réconforter.
– Achille et Hector sont trop intelligents pour se confronter l’un à l’autre, tu le sais. Ne te torture ni le cœur ni l’esprit, murmura-t-elle. Pâris a raison. Les visions de Cassandre ne lui sont envoyées par les Dieux que dans le seul but d’aiguiser nos tourments.
Elle espérait que ces paroles apaiseraient son amie, priant pour que les prédictions funestes de Cassandre ne comportent nulle vérité.
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Quand Aleiria quitta le palais pour rejoindre sa demeure, elle avait encore le cœur empli de chagrin par la détresse de Polyxène qui redoutait profondément que son frère préféré et son amant n’en viennent, un jour maudit, à se battre à mort. Un duel dont le prix serait bien trop lourd à payer pour elle, quelle qu’en soit l’issue. Comme avant elle la reine Hécube, Aleiria se promit d’aller déposer des offrandes au temple d’Athéna, espérant convaincre la déesse aux yeux étincelants de jouer de sa grande sagesse pour instiller enfin de la raison dans l’esprit des hommes.
Toujours suivie de ses fidèles servantes, Hagne l’ancienne et la jeune Laia aux joues rondes, Aleiria remontait les rues larges de la Ville haute, bordées de maisons serrées à étage. Certains passants la saluèrent d’un rapide hochement de tête en la reconnaissant, avant de retourner à leurs occupations.
Un vent léger porta d’agréables effluves jusqu’à ses narines alors qu’elle pénétrait le domaine des parfumeurs et fabricants d’aromates. Elle appréciait d’y flâner pour y acquérir des onguents, des huiles ou de ces épices rares qui agrémentaient si agréablement les plats. Malgré la pénurie, certains marchands parvenaient encore à se ravitailler auprès de caravanes providentielles ou, surtout, d’adeptes du marché noir. Elle ignorait comment ils réussissaient à faire entrer clandestinement ces fournitures et provisions qu’ils revendaient ensuite à prix d’or. Des rumeurs évoquaient l’existence de tunnels secrets courant sous la cité.
Elle dépassa l’imposante muraille intérieure qui protégeait les hauteurs de Troie pour s’enfoncer dans la Ville basse. En entrant dans le quartier des potiers, elle fut accueillie par la voix forte et grave d’un commerçant ventripotent, qui vantait bruyamment la qualité de ses poteries à un petit groupe de femmes. Elle parcourut les étals, jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait. Entre babioles et vaisselle, une magnifique statuette d’argile peinte resplendissait sur une table en bois précieux. Elle s’en approcha aussitôt, l’examina de son œil expert, forgé par l’expérience. Oui, cela plairait certainement à Athéna. Elle négocia âprement et la vente fut conclue, avec la promesse que l’objet lui serait livré avant le coucher du soleil.
Aleiria resta encore un peu au marché, dont elle aimait l’ambiance animée qui perdurait malgré la guerre. Elle espérait également trouver quelques-unes de ces épices dont son père raffolait – et un pot de miel serait aussi une bénédiction ! Peut-être cela l’inciterait-il à se nourrir davantage. Il semblait si épuisé et amaigri, ces derniers temps, qu’elle s’inquiétait pour sa santé.
Dans les rues étroites, les gens allaient et venaient, s’attardaient devant les étals de plus en plus mal achalandés : des tissus souvent de mauvaise qualité, des armes pour beaucoup déjà émoussées, de la vaisselle en terre cuite sans réelles décorations, au lieu de la marchandise variée et abondante arrivant autrefois du monde entier. L’encens, les fleurs, les viandes grillées, les gâteaux de froment et de miel, le pain chaud sortant du four attiraient alors les badauds. Les forgerons aux épais tabliers de cuir travaillaient à ciel ouvert, offrant un beau spectacle aux passants intéressés. Les potiers exposaient fièrement leurs œuvres les plus raffinées devant leurs échoppes. Les tisserands vantaient leurs étoffes toutes plus chatoyantes les unes que les autres, marchandant au prix fort les plus précieuses.
Hélas, à présent, beaucoup de commerçants avaient quitté la cité. Certains même dès les premières semaines de conflit. Ceux qui étaient restés manquaient de matières premières, et il n’était pas rare de voir des produits étalés à même le sol, ou sur un vieux tapis élimé. Des femmes guère avenantes tendaient à des affamés peu regardants des écuelles de ragoût, dont il valait mieux ne pas chercher à connaître les ingrédients. À leurs côtés, leurs compagnons ou leurs enfants vendaient un peu de mauvais vin fortement coupé à l’eau. Plus loin, un homme émacié à l’air revêche haranguait ses jeunes apprentis pour qu’ils brossent plus énergiquement les crinières épaisses de ses précieux chevaux.
Une des seules richesses qu’il nous reste, songea Aleiria. Et encore, tant que nous pourrons les nourrir, eux aussi.
Malgré tout, la plupart des Troyens souriaient, riaient, donnant l’illusion que les affres de la guerre n’avaient en rien perturbé leur quotidien. Une manière pour eux de conserver dignité et espoir, le temps que cette folie cesse.
Durant ces neuf années de conflits et de batailles, trop rarement interrompus par des trêves salutaires, les maladies et toutes sortes de malheurs avaient frappé. La famine et la peste s’étaient abattues au cœur de la cité, tout autant que dans le camp grec. Malgré les efforts acharnés des guérisseurs, dont certains avaient également succombé, les morts furent nombreux. Des renforts frais et dispos étaient venus regarnir les rangs grecs, et sans l’arrivée salvatrice d’alliés de Troie, la ville aurait été prise.
Afin de l’affaiblir davantage, les Achéens avaient pillé villes et villages voisins. Ils attaquaient les caravanes de ravitaillement, volaient les marchandises, massacraient les hommes, violaient les femmes, réduisaient les enfants en esclavage.
Aleiria refusa d’un geste gracieux le petit gâteau au miel qu’une Troyenne au visage marqué par les ans lui proposait. Elle préféra l’offrir à Laia, la plus jeune et la plus gourmande de ses servantes, qui l’en remercia d’un grand sourire. Aleiria ne savait pas combien de temps encore elle pourrait faire cela. Un jour, trop proche, la nourriture viendrait totalement à manquer, même pour les riches de la Cité haute, et alors… Que les Dieux les protègent tous !
Elle passa rapidement devant un étal de bijoux. Un simple regard lui avait suffi pour juger de la piètre qualité des bracelets en cuivre et des boucles d’oreilles. Rien ici n’aurait pu rivaliser avec les merveilles que son père façonnait.
Plus loin, alors qu’elle s’attardait devant les articles chatoyants d’un aimable tisserand à la peau foncée et au sourire édenté, elle sentit qu’on l’observait. Elle se retourna. Un enfant, de six ans à peine, aux vêtements sales et usés, avait les yeux rivés sur elle. Malgré sa maigreur, il était très beau. Ses boucles, presque aussi noires que les ailes d’un corbeau, rehaussaient le vert foudroyant de ses yeux. En réponse au sien, son petit visage se fendit d’un adorable sourire. Aleiria sentit son cœur se serrer. Elle se pencha vers lui. Ses doigts posèrent une douce caresse sur sa joue, puis elle se tourna vers Laia. Un seul regard suffit pour que cette dernière comprenne ce qu’elle attendait d’elle et s’éloigne aussitôt. Aleiria ignora le soupir que Hagne laissa échapper dans son dos et reporta son attention sur l’enfant.
– Comment t’appelles-tu ?
– Hétticus, répondit-il fièrement d’une voix fluette.
– C’est un très beau nom. Un nom de héros.
Le gamin gonfla sa maigre poitrine, souriant jusqu’aux oreilles.
– Moi, je suis Aleiria. Es-tu seul ici, Hétticus ?
– Non, dit-il, tendant le bras.
Il désignait une jeune fille aux cheveux bruns emmêlés et aux yeux presque aussi verts que les siens. Elle ne devait pas avoir plus de quatorze ans. Adossée contre un mur, elle relevait maladroitement sur ses cuisses son chiton sale, tentant d’attirer l’attention des hommes qui passaient. Des larmes avaient creusé des sillons dans la crasse de ses joues. Et son sourire semblait bien plus forcé qu’aguicheur.
Une servante d’Aphrodite, comprit Aleiria avec tristesse. Elle est si jeune…
Elle imagina ce qu’aurait pu être son propre destin, si son père n’avait pas été là pour veiller sur elle.
– C’est ma sœur, Ellandra. Elle est gentille, expliqua Hétticus. Elle s’occupe de moi depuis que nos parents…
Ses mots moururent sur ses lèvres. Ses yeux magnifiques brillaient, tandis qu’il retenait bravement ses larmes. Aleiria eut envie de le serrer contre elle. Elle n’en fit rien, pourtant, craignant de le faire fuir plutôt que de le réconforter. Laia revint alors près d’elle et lui tendit un bol de ragoût encore fumant, et un gros morceau de pain plat. Aleiria la remercia d’un sourire.
– Tiens, Hétticus. Pour ta sœur et toi.
Il l’observa, hésitant, soudain méfiant. Aleiria devina qu’il n’avait pas l’habitude que des inconnus fassent preuve de bonté. Et certainement pas sans contrepartie.
– Je ne veux rien en retour, le rassura-t-elle.
Il plongea son regard perçant dans le sien. Enfin, il sourit et la prit spontanément dans ses bras.
– Tu es gentille, toi aussi, lui murmura-t-il à l’oreille.
Il s’enfuit rejoindre sa sœur avec son butin. Aleiria lut l’incompréhension sur le visage d’Ellandra quand elle découvrit la nourriture, puis Hétticus lui dit quelques mots en la désignant. Ellandra se tourna vers elle, l’air incrédule.
– Propose-lui du travail dans ma maison, ordonna Aleiria à Laia. Et veille à ce qu’elle et le petit soient bien traités.
– Bien, ma dame, répondit Laia, inclinant la tête en signe d’assentiment.
Aleiria sentit alors qu’on se pressait contre son bras.
– Si tu persistes à t’occuper ainsi de tous les mendiants de Troie, la fortune de ton père n’y suffira pas, la réprimanda Hagne.
Aleiria haussa les épaules. Elle ne faisait plus cas depuis longtemps de la familiarité dont sa nourrice faisait preuve à son égard.
– Comment rester indifférente devant tant de malheur ? répondit-elle.
Soudain, des chiens aboyèrent frénétiquement, sans raison apparente. Des chevaux s’excitèrent et piaffèrent. L’air sembla brutalement différent. Plus lourd. Plus épais. La terre gronda et tout se mit à trembler. Aleiria poussa un cri d’effroi. Elle faillit perdre l’équilibre. Des marchandises se renversèrent. Des poteries et des pithoi se fracassèrent, de l’huile se répandit sur le sol chahuté. Des fruits roulèrent, écrasés sous les sandales des gens qui couraient en tous sens et hurlaient, paniqués.
Si la secousse s’apaisa vite, ce ne fut pas le cas d’un des chevaux. Son hennissement déchirant fut accompagné du cri du garçon qui essayait de toutes ses forces de l’empêcher de se cabrer. En vain. La corde qui entravait le cou de la bête glissa entre les mains du gamin, qui tomba en arrière. L’animal s’enfuit au galop, renversant les passants trop lents pour s’écarter. Le sang d’Aleiria se glaça. Hétticus se tenait au milieu de la chaussée.
Immobile, un gros morceau de pain dans la bouche, il rivait ses grands yeux innocents sur le cheval fou qui fonçait sur lui.
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Dans une cité en crise, assiégée depuis neuf ans par les Grecs,
Aleiria, fille de I’ orfevre royal, n’a pas le choix : elle doit accepter
la présence d’un garde du corps a ses cotés. Mais Dareios ne
ressemble a personne qu’elle a connu. Cette troublante franchise,
ce regard qui semble lire en elle... Avec lui, elle se sent protégée,
et plus encore : comprise, estimée... désirée. Hélas, son pere a de
plus hautes ambitions pour elle. Il préférerait la voir mariée a I’'un
des fils du roi Priam, qui lui garantirait richesse et sécurité. Mais
dans le chaos qui reégne aujourd’hui la sécurité n’existe plus, et le
monde dans lequel elle a grandi non plus. A I’heure ou I’attaque
légendaire du cheval de Troie se prépare, Aleiria sait qu’il est
urgent de vivre pleinement.

Sur fond d’épopée troyenne, I’ histoire tout en sensibilité de deux
étres pris dans les tourments d’une guerre mythique.

Natacha J. Collins a toujours raconté des histoires, d’abord par
I'illustration et la bande dessinée, avant de laisser les mots seuls
fagonner les aventures jaillies de son imagination. Son expérience
journalistique dans la presse cinéma et télévision a également influencé
son amour pour les belles histoires, grandes ou petites — et qui finissent
bien, de préférence !
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