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Chapitre 1
De l’autre côté du pare-brise de la voiture tout-terrain, le monde était réduit à un vaste tourbillon blanc. Jesse Taylor laissa échapper un petit ricanement.
— On est dans le Wisconsin, ou dans la toundra ?
Le bus ne l’avait emmené que jusqu’à Bayfield. Là, il avait dû prendre un taxi.
— Oh ! mais c’est rien ! répliqua le conducteur en haussant la voix pour se faire entendre par-dessus la vieille chanson country qui passait à la radio. On n’a que quinze centimètres de neige, aujourd’hui. Je me souviens qu’une fois il en est tombé plus de quarante en deux heures.
Qu’il y ait quinze centimètres de neige ou quarante, cela ne faisait pas grande différence pour Jesse. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas vu un blizzard du Midwest. Le givre s’accumulait dans les coins des vitres et le vent faisait tourbillonner la neige, ce qui diminuait la visibilité. Entre les congères, sur la route gelée, des plaques de verglas se formaient.
— Bon sang, il fait un froid de canard !
Même pour un mois de janvier. Il releva le col de sa veste en jean, qui se révélait de moins en moins appropriée, et s’installa pour le trajet.
La chair de poule qui naissait sur sa peau n’était pas causée que par le froid. Le malaise qui l’habitait depuis ce matin allait grandissant. Son instinct lui hurlait de prendre la direction du sud en auto-stop et de s’éloigner autant que possible du Wisconsin. Il n’y avait rien pour lui, ici ; rien d’autre que de la neige et du froid. Et le passé. Mais il devait voir la réalité en face : pour voyager, il lui fallait de l’argent, et il espérait bien trouver un travail au bout du chemin.
— Tenez, fit le chauffeur.
Il attrapa un bonnet de laine dans le vide-poches et le lui lança.
— Gardez déjà votre tête au chaud.
Il regarda le bonnet et se raidit. Dans son monde, ou du moins dans le monde où il avait vécu pendant trois ans, dix mois et seize jours, personne ne rendait jamais un service sans attendre quelque chose en retour.
« Calme-toi, mon vieux. Ce type n’a aucune idée derrière la tête. »
Avec circonspection, il prit le bonnet et le fit glisser sur ses oreilles gelées.
— Merci.
— Je croyais que vous aviez dit que vous veniez de Chicago. Vous devriez être habitué à ce temps-là.
— J’ai été… absent pendant quelques années.
« Simple. Evasif. Bon boulot, Jesse. »
Soudain, il fronça les sourcils et scruta le rideau de neige devant lui. La route semblait s’interrompre en atteignant la berge. Pourtant, le chauffeur ne ralentit pas.
— Vous avez l’intention de traverser par là ? Je ne pensais pas que le lac Supérieur gelait complètement.
— Et c’est le cas. D’ailleurs, la plupart des hivers, la baie de Chequamegon est gelée.
— La plupart des hivers, vous dites ?
Le vieux tout-terrain rebondit sur une crête de gel et s’engagea sur la glace recouverte de neige.
— Espérons que c’en est un, conclut-il en se calant sur son siège.
— Ne vous inquiétez pas, répondit l’homme en souriant. Vous arriverez à Mirabelle Island en un seul morceau.
Bientôt, Jesse distingua au loin un trait noir, qui grossissait à chaque minute.
— C’est l’île ?
— Oui, m’sieur.
Elle était plus grande que ce qu’il aurait pensé, et moins peuplée. Seule l’une de ses extrémités était occupée par un groupement de maisons et de magasins. Le reste de l’île semblait boisé de feuillus et de pins majestueux, lourdement chargés de neige. Un vrai paysage de carte postale.
— Quelqu’un vient vous chercher au quai ?
— Ouais, soupira-t-il. Mon frère.
— C’est bien.
Pas nécessairement. C’était ironique tout de même. Quand leur père était mort, il n’y avait pas si longtemps que ça pourtant, son frère aîné avait refusé d’endosser le rôle de patriarche de la famille. Mais maintenant qu’il était marié tout avait changé : il en était devenu presque insupportable.
Quand la voiture atteignit la rive de Mirabelle, le chauffeur ralentit, passa la première et monta le remblai pour s’engager dans un parking.
— Nous y voilà.
— Merci.
Il hésita un instant. Il trouverait un moyen de supporter les températures glaciales, mais composer avec la désapprobation de son frère allait être une autre paire de manches. De plus, cette ville semblait aussi accueillante que la température qui y régnait. Ce n’était pas encore l’heure du dîner, mais il n’y avait aucune activité dans les rues. Le seul signe de vie était la lumière qui filtrait par les fenêtres d’un restaurant proche du quai, le Bayside Café.
— Vous voulez attendre quelques minutes dans la voiture ? Au moins jusqu’à ce que votre frère arrive ?
— Non, merci. Un peu de neige n’a jamais fait de mal à personne, répondit-il en scrutant les alentours.
Il était arrivé un peu plus tôt qu’il l’avait prévu, mais il avait l’adresse de son frère en poche. S’il le fallait, il pouvait bien gravir la colline à pied. Mais pour le coup il semblait incapable de bouger de son siège.
— Alors ? Vous descendez, ou pas ?
A travers les flocons, il regarda de nouveau la petite ville pittoresque. Les habitants étaient sans doute chaleureux. C’était une petite communauté où tout le monde devait se connaître. Il aurait peut-être été mieux dans une grande ville, où il aurait pu rester anonyme. Mais il n’avait aucun autre endroit où aller.
— Monsieur ? Ça va ?
— Oui. Désolé. Merci de m’avoir amené.
Il tendit à l’homme l’un des deux billets de vingt dollars qu’il possédait.
— Gardez la monnaie.
Ensuite, il prit une profonde inspiration, ouvrit la portière et descendit. Aussitôt, ses pieds s’enfoncèrent dans plusieurs centimètres d’une neige légère et le vent s’engouffra par le bas de son jean et de sa veste. Il attrapa son sac et claqua la portière. La voiture démarra aussitôt pour reprendre le chemin du continent, le laissant seul sur ce bout de glace désert. Mais qu’est-ce qui avait bien pu amener son frère à venir s’installer dans le nord du pays ? En tout cas, il semblait décidé à y rester.
— Allez, vieux, marmonna-t-il. Il est temps d’assumer les conséquences.
Il n’avait fait que quelques pas quand le vrombissement bruyant d’un petit véhicule le fit se retourner. Quelques secondes plus tard, une motoneige apparut dans le virage et se dirigea droit vers lui. Le conducteur, vêtu d’une combinaison isolante et d’un bonnet, ne portait pas de casque. Il lui jeta un regard et s’arrêta net.
L’engin se gara à côté de lui et le conducteur en descendit d’un bond.
— Salut, Jesse.
Pas l’ombre d’un sourire, un regard dur, les lèvres pincées en une expression sévère. Il aurait dû s’y attendre. Pour un chef de la police, avoir un frère tel que lui n’était sans doute pas un titre de gloire.
— Garrett, répondit-il en tendant la main.
N’empêche, il aurait aimé au moins une accolade, un contact humain un peu plus significatif après toutes ces années, mais lui ne semblait pas vraiment partager ce désir.
— Ça fait plaisir de te voir, ajouta-t-il encore.
Garrett resta immobile pendant un moment avant de serrer — enfin — la main qu’il lui tendait.
— Ça me fait plaisir aussi, Jesse.
La gorge de ce dernier se noua, mais il réprima aussitôt son émotion.
— J’espère que tu as un manteau à me prêter, parce que je me gèle, dit-il d’un ton qui se voulait léger.
— Viens, fit Garrett avec un demi-sourire. On va s’arrêter au poste. Je vais te trouver quelque chose.
Il enfourcha la motoneige tout en faisant signe à Garrett de monter derrière lui, puis il démarra et s’engagea dans les rues de la ville. Ils traversèrent ce qui devait être la rue principale, à en juger par les devantures des magasins et les élégants réverbères noirs. La première chose que Jesse remarqua fut les trois bars qui s’alignaient sur la longueur de deux pâtés de maisons. Une sueur froide se forma immédiatement dans sa nuque.
« Oh ! bon sang ! Détends-toi, Jesse. Ce n’est pas parce que tu ne bois plus que tu n’as pas le droit de t’amuser un peu. »
Garrett s’engagea dans une petite rue et s’arrêta devant un bâtiment de bois peint en blanc qui semblait assez ancien. Le poste de police. Cette ville était à mourir de rire.
A la suite de son frère, il passa la porte et fut présenté à Renee, la réceptionniste, une femme qui ne faisait pas son âge, et à Herman, le shérif adjoint, un homme maigre et proche de la retraite. Et, pendant tout ce temps, lui il essayait de se débarrasser de l’appréhension qui lui nouait la poitrine. Il n’arrivait pas à croire que son propre frère était devenu policier.
Ils allèrent jusqu’au bureau qui occupait un coin du bâtiment, où Garrett ouvrit un placard.
— Tiens, fit-il en lui lançant un manteau d’hiver. Tu peux le garder. J’en ai d’autres.
Il tendit la lourde parka devant lui pour l’examiner. Bien sûr, il allait lui falloir un manteau chaud et pratique, mais il n’aimait pas qu’on lui fasse la charité.
— Tu as le même en rouge ? Ou en noir ? plaisanta-t-il. Le kaki n’a jamais été ma couleur préférée.
Garrett ignora cette pauvre tentative d’humour et baissa les yeux vers sa montre.
— Avant d’aller à la maison pour que tu t’installes, nous devons nous arrêter pour le travail dont je t’ai parlé.
— Maintenant ?
— Oui. Sarah doit nous attendre.
— Sarah, hein ? lança-t-il avec un large sourire. Jolie ? Célibataire ? Disponible ?
— Tout ça, fit Garrett en fronçant les sourcils. Et c’est aussi l’une de mes amies. Donc, tu vas garder tes distances avec elle, ainsi d’ailleurs qu’avec toutes les autres célibataires de cette île. Et il y en a quelques-unes, qui sont venues s’installer ici ces deux dernières années.
— Merci de ta confiance.
— Ecoute, fit Garrett d’un ton bourru, je ne veux pas d’ennuis.
— Tu sais très bien que Jessie rime avec ennuis, grand frère, répliqua-t-il pour essayer de détendre l’atmosphère.
Depuis qu’il était enfant, on pouvait toujours compter sur lui pour faire de l’humour même dans les situations les plus tendues. Il savait que c’était une mauvaise habitude, mais elle était difficile à perdre.
— Je suis sérieux, Jesse.
— Ne t’inquiète pas.
Comme par réflexe, il fit volte-face. Il voulait sortir d’ici.
— C’est bon. Ta précieuse petite île ne court aucun risque avec moi.
— Jesse ?
Mentalement, il répéta son mantra. « Il n’y a pas de vagues sans vent. Ne provoque pas de vent, et il n’y aura pas de vagues. » Ensuite, il se tourna de nouveau vers son frère et se força à sourire. Il eut l’impression que sa peau allait craquer sous l’effort.
— Ne fais pas de bêtises à Mirabelle, murmura Garrett, d’un ton empli de gravité. Sinon, que tu sois mon frère ou pas, c’est moi qui te remettrai en prison.
Il se força à continuer à sourire et répliqua :
— Mais je n’en attends pas moins de toi, Garrett.
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Certaines apparences sont trompeuses. Heureusement...

« C'est moi qui viens aider pour les travaux »... Trop sexy. Trop
ténébreux. L'homme qui frappe a la porte de Sarah, ce jour-13,
est aussi fascinant et dangereux que la tempéte de neige qui
s'annonce sur le lac Supérieur. Aussitot, il I'attire ; aussitot,
elle se ressaisit. Une relation houleuse avec une téte bralée
comme le pére de son fils, elle n'en veut plus ! C'est aussi
pour cela qu'elle est venue s'installer ici, dans cette maison
victorienne, sereine, au bord de I'eau. Et pour ne plus donner
a son fils que des exemples positifs. Mais la neige tombe dru,
et la maison a besoin de sérieux travaux. Alors, en dépit de ses
réticences, Sarah laisse entrer le loup dans la bergerie...
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