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— Elle est morte, murmura Connor McGinnis, ne parvenant pas à en croire ses yeux.
Dans la rue, au-dessous de sa fenêtre, la femme qu’il observait referma les pans de son manteau défraîchi sur son ventre rond, attendant de pouvoir traverser la chaussée. Une petite brise faisait tourbillonner les flocons de neige, menaçant d’arracher le voile qui recouvrait sa tête. Comme il glissait en arrière, révélant le brun scintillant de sa chevelure ondulée, elle le rabattit prestement autour de son visage, mais il avait eu le temps d’apercevoir ses traits.
Ses traits tellement familiers.
Elle avait l’air fatiguée et soucieuse mais ne montrait aucun signe d’atteinte physique. Cela étant, l’accident d’avion s’était produit des mois plus tôt. Elle avait pu avoir le temps de se remettre — même d’une blessure sérieuse.
Quant à savoir comment elle avait survécu à l’explosion, là, en revanche…
Il réprima un maelström d’émotions contradictoires. Pas maintenant. Lorsqu’on était au cœur de l’action, sur le champ de bataille, les émotions étaient toujours à bannir, sous peine de vous être fatales. Et si Risa était toujours en vie, il était bel et bien en guerre. Une guerre dont encore quelques jours plus tôt il ne soupçonnait même pas l’existence.
Si Risa était en vie. Parce que l’évidence avait beau être là, sous ses yeux, il n’arrivait pas encore vraiment à le croire. Il avait vu des dizaines de reportages montrant des débris de l’appareil éparpillés dans l’océan Pacifique, au large des côtes du Japon. Même si une personne avait par miracle survécu à l’explosion de la bombe qui avait précipité l’avion dans l’océan, elle n’aurait pu s’être tirée indemne du crash. Et le nom de Risa figurait sur la liste des passagers, ce qui signifiait qu’elle était bel et bien à bord.
Il ne voyait donc pas comment cette femme pouvait être Risa — même si elle lui ressemblait trait pour trait.
À ceci près qu’il existait des moyens de truquer une liste de passagers — de tromper la sécurité des services aéroportuaires. C’était justement le cauchemar auquel étaient aujourd’hui confrontés tous les organes de sécurité nationale de par le monde.
La circulation se fluidifia momentanément, et la femme s’engagea sur la chaussée, regardant à droite et à gauche, derrière elle, tandis qu’elle traversait.
Hyper vigilante, songea-t-il.
Ce qui était compréhensible de la part d’une réfugiée du Kaziristan, pays déchiré par la guerre.
Ou… d’une femme qui fuyait son passé.
Stop. Ce n’est pas Risa. C’est impossible.
Il se raccrochait à un espoir qui n’avait pas lieu d’être. Il laissait ce qu’il souhaitait prendre le pas sur ce qui était.
C’était le meilleur moyen de devenir fou. Il devait absolument faire abstraction de l’émotion. S’en tenir aux faits, à la logique.
Dans l’hypothèse où Risa aurait survécu au crash, elle se serait arrangée pour le lui faire savoir… Non ?
Il perdit la femme de vue — cette femme qui ne pouvait donc pas être la sienne — comme elle disparaissait sous les auvents des magasins, au-dessous du petit appartement miteux qu’il avait loué le matin même. Il résista à l’envie de dévaler les marches jusqu’au rez-de-chaussée pour la suivre. Ce n’était pas le moment.
Pas encore.
Si dix ans de combat avaient appris une chose à Connor McGinnis, c’était la patience.
*  *  *
Elle était surveillée.
Une fois chez elle, la femme connue sous le nom de Yasmin Hamani verrouilla la porte derrière elle puis s’immobilisa dans l’entrée, tendant l’oreille. L’immeuble était ancien, avec des plâtres et des huisseries qui avaient tendance à craquer et à grincer, mais elle ne perçut pas de présence humaine dans la cage d’escalier. Elle n’en sortit pas moins son arme du tiroir de la table de chevet — un Glock 23, compact.
Désormais, pour assurer sa sécurité, il était plus facile de compter sur son travestissement que sur le port d’une arme. Avec son ventre, les holsters d’épaule lui étaient devenus inconfortables. Quant aux étuis de ceinture, ce n’était même pas la peine d’y penser.
Elle fit le tour du petit logement, le Glock au poing, puis se détendit enfin et posa l’arme sur une table basse, à portée de main. Elle retira le foulard qui dissimulait ses cheveux, soulagée d’en être provisoirement débarrassée. Elle n’était pas musulmane mais la majorité des réfugiés kaziris qui vivaient dans le quartier d’Over-the-Rhine l’était. Elle avait donc opté pour le voile, tant par mesure de protection que pour se cacher.
Il y avait peu de risques qu’elle croise quelqu’un qu’elle ait rencontré lors des années qu’elle avait passées au Kaziristan, mais une défunte n’était jamais trop prudente. Pas question de se faire remarquer.
Le bébé était agité cet après-midi ; il ne cessait de tourner et de se retourner, impatient, peut-être, de venir au monde. Yasmin passa la main sur son abdomen, un léger sourire aux lèvres, tandis que les coups de pied se poursuivaient, preuve de la vigueur du petit être qui était en elle.
Cet enfant était la raison pour laquelle elle faisait tout cela.
Elle s’assit devant son bureau, habituée, désormais, à la sourde douleur lombaire que lui valait le poids croissant de son bébé. Elle tapa le mot de passe complexe d’accès à son ordinateur portable et consulta ses messages, espérant en trouver un de son officier traitant.
Rien.
Elle soupira, se renfonçant contre le dossier de son siège. Si quelqu’un l’avait démasquée, apparemment Martin Dalrymple n’était pas au courant.
Que devait-elle conclure ? Qu’elle se faisait des idées ?
Travailler sous couverture finissait par vous rendre un peu paranoïaque. Mais les agents de terrain y étaient habitués. On s’attendait toujours au pire, on voyait des menaces partout, on était sur ses gardes en permanence. Et c’était très bien ainsi, car c’était précisément cette vigilance qui vous permettait de rester en vie. Elle avait entamé un temps une nouvelle vie — une vie exempte de boîtes aux lettres mortes, d’identités secrètes. Une vie faite de stabilité et de confiance. D’amour.
Mais elle aurait dû se douter que cela ne durerait pas.
Le bébé lui assena un nouveau coup de pied, lui rappelant qu’elle n’avait pas tout perdu. La grossesse lui avait causé un choc ; c’était une complication, une prise de risque que son esprit analytique avait jugée inacceptable.
Mais son cœur s’était inscrit en faux ; il avait enveloppé la petite vie qui germait en elle comme une armure, déterminé à protéger le bébé du danger.
Quoi qu’il advienne, elle offrirait au bébé qu’elle portait la vie qu’il ou elle méritait. D’une façon ou d’une autre, elle y parviendrait.
Mais elle ne pensait pas que ce pourrait être ici, à Cincinnati.
Elle envoya un e-mail codé à Dalrymple, s’efforçant de s’exprimer de manière aussi indirecte que possible de façon que, même si quelqu’un perçait le cryptage, le message ne puisse être compris de celui qui l’aurait intercepté. Seul Dalrymple la connaissait suffisamment pour pouvoir en interpréter le sens. Enfin… Il y avait bien eu quelqu’un d’autre…
Mais c’était avant.
Le bébé remua de nouveau. Elle n’était plus qu’à quatre semaines du terme prévu, même si son obstétricien semblait penser qu’elle accoucherait peut-être un peu plus tard. Il n’était pas rare que les premiers-nés prennent leur temps.
Une main toujours sur le ventre, elle ferma sa session et éteignit l’ordinateur, espérant que Dalrymple lui répondrait bientôt. Elle n’avait pas besoin de ce genre de stress supplémentaire en fin de grossesse.
Allez, Dal. Dis-moi que je me fais des idées.
Elle s’installa dans le fauteuil à bascule qu’elle avait acheté dans un magasin d’articles d’occasion, comme, d’ailleurs, la plupart de son mobilier et de ses vêtements.
Oh ! Elle n’avait jamais roulé sur l’or et avait même connu plusieurs périodes de vaches maigres, tant enfant qu’adulte, mais la vie d’une femme kazirie enceinte était encore une autre paire de manches. Et il ne fallait pas espérer retrouver un jour la vie qu’elle avait eue.
Du fond du couloir, les accords d’une vieille mélopée traditionnelle kazirie vinrent ajouter un contrepoint discordant à l’air que chantait Bing Crosby à la radio, dans l’appartement voisin. De nombreux appartements de l’immeuble avaient été repris par des réfugiés, mais il restait quelques natifs de Cincinnati qui avaient toujours vécu dans le quartier d’Over-the-Rhine. Certains d’entre eux considéraient les nouveaux venus avec suspicion, voire avec crainte, soulignant parfois leur défiance par des démonstrations de patriotisme exacerbé histoire de rappeler aux réfugiés où ils vivaient désormais.
Yasmin se sentit étrangement tiraillée entre les deux, elle qui connaissait par cœur les paroles des deux chansons. Sa mère lui avait chanté la berceuse Nazanin dès sa plus tendre enfance. Quant au White Christmas de Bing Crosby, ça avait toujours été l’un des chants de Noël favoris de son père.
Les choses auraient été plus simples si Dal l’avait placée à Raleigh, en Caroline du Nord, où un autre groupe d’immigrants kaziris s’était établi. Ces Kaziris-là étaient issus de la petite communauté chrétienne dont les mœurs et les coutumes étaient plus occidentalisées. Elle s’y serait intégrée sans difficulté compte tenu des origines de sa mère.
Mais voilà… Ce n’était pas en Caroline du Nord qu’elle allait trouver ce que recherchait Dalrymple. Donc, pas de décorations de Noël pour elle, cette année. Pas de couronne de houx sur sa porte, ni de sapin.
Cependant, tandis qu’elle se balançait dans son fauteuil, s’obligeant à attendre encore un peu avant d’aller voir si Dal avait répondu, elle se surprit à chantonner avec Bing, un peu mélancolique.
Dans deux semaines, ce serait Noël et, cette année, elle le passerait seule.
*  *  *
— Alors ? Est-ce que c’est elle ? demanda la voix familière de Maddox Heller dans le combiné, de son accent traînant.
Connor s’éloigna de la fenêtre.
— On le dirait bien, je dois le reconnaître.
— Mais tu n’en es pas sûr.
La voix de Maddox était teintée de compassion. Ancien marine, comme Connor, il avait pris contact avec lui après l’accident d’avion et la mort de Risa, dans un premier temps pour lui présenter ses condoléances et, ensuite, pour lui proposer le travail qui l’avait conduit à Cincinnati.
— Non, je n’en suis pas sûr.
Connor avait fini par admettre qu’il voulait croire que la femme qu’il avait vue était Risa. Mais se bercer d’illusions pendant une mission était le plus sûr moyen de se faire tuer — ou capturer.
— La femme en question est enceinte.
— De combien de mois ?
— Comment veux-tu que je le sache ?
Il entendit la note d’amertume que véhiculait sa voix et il la refoula fermement. S’en tenir aux faits, rien qu’aux faits.
— À voir son ventre, elle doit être en fin de grossesse.
— Si c’est Risa, déclara posément Heller. Alors, ça veut dire que…
Que le bébé pouvait être le sien.
— Je sais, le coupa-t-il.
— Quinn s’efforce de tâter le terrain par le biais de certains de ses anciens contacts à l’Agence mais, si elle est en opération, ils ne lui diront rien.
— Tu crois que…
Connor s’interrompit, avala sa salive et recommença :
— Tu crois qu’elle aurait pu avoir planifié tout ça ?
— Quoi ? Sa mort ?
— Oui.
— Je n’en sais rien. Les gens de la CIA ont parfois l’esprit un peu tortueux, mais…
Mais elle m’aimait, acheva à part soi Connor. Elle m’aimait, et on n’avait pas de secrets l’un pour l’autre.
Ne pas se bercer d’illusions, se mit-il de nouveau en garde. Toujours dangereux.
— Je pense qu’elle doit vivre dans le coin. La communauté de réfugiés kaziris semble s’être regroupée autour de la nouvelle mosquée, sur Dublin Street, déclara-t-il.
La mosquée avait autrefois été une église méthodiste, d’après ce que lui avaient dit des habitants du quartier auxquels il avait parlé ce matin. Avec l’arrivée des réfugiés et l’exode des anciens habitants, les choses avaient beaucoup changé dans le secteur. D’anciens restaurants étaient devenus des établissements halal. Une boutique de vêtements, au bout de la rue où se trouvait la mosquée, vendait maintenant des hijabs et d’autres accessoires à destination des femmes musulmanes.
— C’est ce que notre source nous a dit, confirma Heller.
Par « source », Heller entendait sans doute un agent sous couverture, peut-être même plusieurs. Connor était nouveau à Campbell Cove Security et au centre de formation qui y était intégré. Il avait l’impression qu’il lui restait encore beaucoup de choses à découvrir sur la société. Et, peut-être aussi, d’autres encore dont il ne saurait jamais rien, à moins d’une absolue nécessité.
Heller rompit le silence qui s’était établi.
— Quel est ton sentiment personnel ?
Comment diable était-il censé répondre à ça ? Il venait de passer les trois jours qui s’étaient écoulés depuis qu’il avait localisé la femme des photos de surveillance à s’efforcer de ne rien ressentir du tout, justement. S’il commençait à écouter son instinct, ce serait forcément au détriment de la raison et de la logique.
— Je ne sais pas, répondit-il. Je ne peux pas me laisser guider par mon intuition sur ce sujet.
— Bon. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant que tu l’as repérée ? s’enquit Heller.
Connor consulta sa montre. Presque 14 h 30.
— D’après nos informations, elle sert le soir au Joyau de Tablis, c’est ça ?
— Pas tous les soirs mais, oui, c’est ça.
— Donc, je pense que je vais attendre l’heure du dîner et aller m’offrir un petit repas halal.
*  *  *
L’heure venue de partir prendre son service au restaurant, Yasmin n’avait toujours reçu aucune nouvelle de Dalrymple. Douze heures, désormais, s’étaient écoulées depuis leur dernier contact. Dal avait toujours été du genre à s’organiser à sa guise, mais jamais il n’avait mis autant de temps à répondre à un de ses messages.
Sauf en cas de problème.
Nouant son tablier autour de son ventre rond tout en parcourant la salle du regard, elle se rappela le sentiment désagréable qu’elle avait éprouvé en rentrant chez elle, après sa visite chez le médecin. Cette étrange sensation dans la nuque qui signifiait : « On t’observe. »
Ce qui n’aurait pas été autrement surprenant, pensa-t-elle. Dans une culture comme celle du Kaziristan, une femme seule et enceinte attirait forcément les regards. Elle avait vécu là-bas avec sa mère pendant trois ans alors que son père était en service, sur un théâtre d’opérations, à l’étranger. Du moins était-ce ce que lui avait dit sa mère, mais elle se demandait parfois si les années au Kaziristan n’avaient pas coïncidé avec une crise conjugale, pour ses parents.
Elles avaient séjourné chez le frère de sa mère, et l’expérience avait été instructive — pas toujours dans le bon sens du terme. Mais ces trois années lui avaient permis d’en apprendre beaucoup sur le mode de vie d’une femme kazirie. Si une large part du Kaziristan était cosmopolite et culturellement avancée, certaines zones rurales, dont celle où vivait le frère de sa mère, demeuraient profondément tribales. Dans ces régions-là, régnait en maître un patriarcat que les Occidentaux ne pouvaient pas vraiment comprendre.
Mais même dans ces parties reculées du Kaziristan, les femmes réussissaient à accomplir certaines choses malgré le voile. Cette leçon, elle ne l’avait pas oubliée, et elle tablait dessus pour survivre pendant les prochains mois.
— Yasmin ?
La voix sèche du patron du restaurant, Farid Rahimi, la rappela brutalement à la réalité. Elle se tourna pour le regarder, dissimulant de son mieux l’antipathie qu’il lui inspirait.
Il était mince, pas très grand, mais elle savait, pour l’avoir observé, qu’il était fort et rapide. Il était également mauvais comme la gale et tenait ses employés sous sa coupe en usant de la menace et de la raillerie. Et, pour couronner le tout, il était citoyen américain, ce qui le plaçait en bien meilleure posture que la majorité des réfugiés de la communauté, ses employés y compris. La plupart d’entre eux, comme elle, n’avaient qu’un statut provisoire de réfugié ou des visas temporaires, et il se faisait fort de bien souligner la condition périlleuse qui était la leur aux États-Unis.
— Nous avons deux clients spéciaux ce soir. Ils veulent la plus jolie des serveuses et ils veulent qu’elle les serve, eux, exclusivement.
Il lui décocha un large sourire avant d’ajouter :
— Donc, ce sera Darya. Il faudra que tu t’occupes de ses tables.
— Oui, monsieur, répondit-elle en kaziri, s’efforçant d’ignorer la cruauté qui transparaissait dans son sourire.
Le plus dur lorsqu’on campait, comme elle, une réfugiée kazirie était de se comporter comme une femme consciente d’être à la merci des autres — des hommes, particulièrement — et résignée à son sort.
Dans une autre vie, elle l’aurait haché menu en paroles. Et il aurait pu s’estimer heureux qu’elle en reste là.
— Parle en anglais, la reprit Farid d’un ton cassant.
Il montra sa tête de sa main osseuse.
— Et couvre-toi.
Elle leva le bras et ajusta son foulard pour qu’il masque totalement sa chevelure. Ça fait partie de la mission, se répéta-t-elle en attrapant son bloc-notes, serrant les dents de frustration.
Les bribes de conversation qu’elle saisit en travaillant ne présentaient aucun intérêt particulier. En dépit de l’emplacement du restaurant, en plein cœur de la communauté kazirie, le Joyau de Tablis commençait à attirer une clientèle venue d’autres quartiers de Cincinnati. En fait, la plupart des réfugiés kaziris que connaissait Yasmin étaient trop pauvres pour s’offrir le luxe de manger à l’extérieur, même s’ils venaient faire leurs courses dans la supérette halal qui jouxtait l’établissement. Jusque-là, ce soir, tous les clients qu’elle servait étaient des Américains qui parlaient anglais. Aucun d’entre eux ne semblait susceptible de dire quoi que ce soit qui aurait pu piquer l’intérêt de Dalrymple.
Elle commençait à se demander pourquoi il avait voulu l’installer à Cincinnati plutôt de l’envoyer quelque part, dans l’Ouest, où elle aurait pu vivre dans un coin perdu, ce qui lui aurait permis de voir venir le danger à des kilomètres à la ronde.
— Darya !
La voix de Farid retentit, dominant le brouhaha des conversations, attirant le regard de Yasmin vers la porte, près de laquelle il se tenait. Deux hommes à la peau basanée, vêtus de luxueux payraan tumbaan, la tenue traditionnelle composée d’un pantalon et d’une longue chemise, typique de l’Afghanistan et du Pakistan, et que la classe aisée kazirie avait désormais adoptée. Les gilets de soie savamment brodés qu’ils portaient par-dessus leurs chemises étaient, eux, caractéristiques du Kaziristan, avec leurs faucons au plumage chamarré propres au folklore kaziri.
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