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1.

Votre maison brûle et les gentils pompiers ne vous autorisent à sauver qu’un vêtement. Vous choisissez :
a. La minijupe couleur prune qui fait se retourner tous les hommes dans la rue ?
b. Votre pantalon de jogging fétiche ?
c. Le pull que vous a tricoté votre grand-tante ?

*  *  *
— Tu es sûre que tu ne veux pas prendre ce pull, Philly ? Ça ferait pourtant plaisir à tante Alice que tu le portes à Noël.
Voyant que je ne réponds pas, ma mère relève la tête et me surprend à parcourir le test du magazine qu’elle m’a acheté ce matin.
— Garde ça pour le voyage, reprend-elle comme si elle s’adressait à une enfant de six ans (j’en ai vingt-trois). Ou tu n’auras plus rien à lire dans le train.
Je réprime l’envie de lui répondre que même si je suis la cadette de la famille, et la seule à ne pas être sortie première de l’université, ça ne fait pas de moi une simple d’esprit. Sans blague, je suis capable de m’acheter un autre magazine, tout de même ! Oh, de toute façon, ça ne vaut pas le coup de polémiquer. Conciliante, je m’apprête à faire l’effort de répondre à sa question. Inutile : le pull en question se trouve déjà dans ma valise.
Malédiction… Ce pull me poursuit et me hante depuis que ma grand-tante Alice me l’a tricoté. Il est bleu pâle et pelucheux, et je le déteste. En fait, j’avais l’intention de le stocker dans un carton, dans le grenier, avec l’espoir qu’une mite déciderait d’y fonder une famille.
— Tu devrais vraiment t’acheter une nouvelle valise. Cette fermeture va finir par lâcher.
— Mais non… En tout cas, elle marchait très bien jusqu’à ce que tu rajoutes le pull. Et puis, je prends seulement le train pour Londres. C’est pas le bout du monde !
Enfin, pour moi si, car je suis plutôt du genre casanière — tout le contraire de mes parents, qui eux, partent vraiment à l’autre bout du monde. Mon père s’étant enfin décidé à prendre une retraite anticipée, tous deux se sont mis en tête d’aller rendre visite à mes trois aventuriers de frères, respectivement installés en Nouvelle-Zélande, en Californie et en Afrique du Sud. Ils ont également prévu de faire une halte chez ma sœur en Australie.
« On va bien s’amuser », m’a dit ma mère…
S’amuser ? Parce que les parents sont censés s’amuser maintenant ? Première nouvelle ! Et moi qui m’imaginais bêtement que rester à la maison à faire des mots croisés et à jouer au Scrabble devant la cheminée suffisait à leur bonheur ! Il faut croire que non.
Bon, on peut les comprendre : après avoir passé les trente-cinq dernières années de leur vie à élever une famille, ils ont soudain décidé de se donner un peu de bon temps à l’étranger. La seule ombre au tableau ? Moi… A vingt-trois ans, je n’avais toujours pas quitté le giron familial. Je sortais avec le voisin, mais rien n’indiquait que les choses allaient s’accélérer de ce côté-là.
Mais le pire était à venir. Car j’avais naïvement supposé qu’ils me laisseraient, en leur absence, m’occuper de la maison. Je me voyais déjà en profiter pour faire avancer le schmilblick avec Don, le tirant de dessous le capot de sa voiture pour le persuader de s’intéresser davantage à moi. C’est vrai, l’amour platonique, on s’en lasse vite !
Mais rien n’a tourné comme je l’espérais. En leur absence, mes parents ont accepté de louer la maison au successeur de mon père. L’affaire s’est conclue dans mon dos, sans que j’aie eu mon mot à dire. Et j’ai eu beau essayer d’attendrir ma mère, de la convaincre de parler à mon père, ça n’a rien changé.
Mais le destin semblait avoir d’autres tours dans son sac qu’il me réservait tout spécialement, apparemment. Car voilà que par une extraordinaire coïncidence, mon patron — qui, justement, joue au golf avec mon père tous les dimanches matin — me proposait une mission de six mois à la City, à Londres, dans une banque d’affaires. Une promotion, quoi. La chose que j’avais évitée soigneusement au cours des deux dernières années, parce qu’elle m’aurait obligée à déménager !
Décidément, beaucoup de choses se faisaient dans mon dos, ces derniers temps. Parce que avant que j’aie eu le temps de dire « ouf », ma mère avait activé son réseau de copines et trouvé un endroit où loger dans la capitale.
— Ça te fera du bien de changer d’air, avait-elle dit pour couper court à mes protestations. Tu t’encroûtes ici, dans la routine de Maybridge. Tu es allée aussi loin que possible dans la branche locale de la banque. Idem pour ta relation avec Don. Ça vous fera du bien d’être un peu séparés. Vous y verrez un peu plus clair, comme ça.
Un regard de ma mère avait suffi à me dissuader de protester. Vous savez, ce fameux regard maternel qui signifie : « Je sais ce qui est bon pour toi, ma chérie. » Enfin, peut-être qu’elle avait raison, après tout. Peut-être que la séparation encouragerait Don à passer à l’action.
Et de l’action, j’avais grand besoin qu’il y en ait un peu dans ma vie !
Cela dit, tout ce discours sur la routine venant d’une femme qui avait passé près de quarante ans avec le même homme, dans la même maison, ça prêtait plutôt à sourire ! Quoique… moi je ne trouve rien à redire à ce mode de vie. C’est celui auquel j’aspire. Une maison, une famille, un mari.
C’est aussi ce que Don veut. Enfin, sauf un mari, bien sûr. C’est moi qu’il veut. Il me l’a dit. Le seul problème, c’est qu’il ne se décide pas à agir. Alors j’ai pensé que la perspective déchirante de mon départ l’y aiderait peut-être…
*  *  *
Lorsque je lui ai annoncé cette grande nouvelle, je l’ai trouvé dans son garage, plongé dans les entrailles de la vieille voiture qu’il restaure depuis des siècles.
— Tu pars à Londres ? a-t-il répété avec cette expression vaguement perplexe de gamin incrédule.
D’une main couverte de cambouis, il a repoussé une mèche blonde avant de demander :
— Mais qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?
Ça alors ! Il était supposé bondir, me prendre dans ses bras et me dire que je n’irais nulle part sans lui… pourquoi ne faisait-il rien de tout cela ?
— J’ai eu une promotion, lui ai-je expliqué.
Puis, prêchant le faux pour savoir le vrai, j’ai ajouté :
— Je vais voir du pays. M’amuser.
Don a froncé les sourcils, mais apparemment pas à l’idée que j’allais m’amuser.
— Tu veux dire que tu pars pour de bon ?
L’espace d’un instant, j’ai cru avoir atteint mon but. Mon imagination s’est mise à galoper de nouveau, et je l’ai vu mentalement bondir sur ses pieds, me prendre dans ses bras, etc.
— Oui.
D’accord, ce n’était pas tout à fait exact. Mais après tout, une promotion en appelle souvent une autre, et il était peu probable que je revienne de sitôt à Maybridge. J’aurais d’ailleurs dû partir depuis longtemps mais, contrairement à mes frères et sœur, je n’avais pas la fibre aventureuse. J’étais parfaitement à l’aise dans ma campagne. Je n’avais pris l’avion qu’une fois dans ma vie, et j’avais eu si peur que j’avais été malade. Oui, j’étais bien ici. Voisine de mon voisin…
— Mais tu travailles à Maybridge depuis que tu es diplômée, a fait valoir le voisin en question.
— Peut-être qu’il est temps pour moi de bouger.
Sur ces paroles impérissables, j’ai attendu une réaction de sa part. Qu’il clame que cette séparation lui briserait le cœur. Qu’il me propose de partir pour Bali, où nous nous vouerions une fidélité éternelle sur une plage, au clair de lune.
 Bali ? Je perdais la tête ou quoi ? Il fallait prendre l’avion ! Deux fois, même, si je voulais en revenir !
Je n’ai pas eu à m’inquiéter, cependant, car Don n’a rien fait de tout ça. Non, il a de nouveau tripoté sa frange, et m’a adressé un regard si plein d’innocence que j’ai bien failli le prendre dans mes bras et lui assurer que je n’allais nulle part. Je me suis retenue de justesse.
— Bon, je suppose que je dois te féliciter, a-t-il enchaîné. Tu vas me manquer. Mais au moins ça me laissera un peu plus de temps pour travailler sur la voiture.
Quand ça ? La nuit ? Bon sang, il passait déjà tous ses moments libres à la bichonner, sa fichue voiture ! Alors que c’était moi qu’il aurait dû bichonner !
— Très bien, ai-je marmonné dans ma barbe.
— Londres, a-t-il répété comme s’il s’agissait d’une cité mythique et lointaine. Tu vas bien t’amuser, là-bas.
MAIS JE NE VEUX PAS Y ALLER !
Mon cri de frustration est resté silencieux. J’avais ma fierté. Pourquoi ne voyait-il pas que je n’avais aucune envie de partir ? Que je voulais le voir chasser Londres d’un autoritaire revers de la main, et m’inviter à emménager avec sa mère le temps de nous trouver un appartement ?
Je ne lui ai pourtant pas posé la question. Je connaissais déjà la réponse. Mme Cooper, une hypocondriaque féroce qui ne s’était jamais remise du départ de son mari avec sa secrétaire, se montrait toujours aimable avec moi. Mais je soupçonnais fort qu’elle me détestait secrètement, et m’en voulait de fréquenter Don tout autant que quand nous avions douze ans, pensant que je le distrayais de ses devoirs.
J’ai été sérieusement tentée de me déshabiller et de séduire son précieux fils là, dans le garage, juste pour la défier. Mais le sol était bétonné, la température glaciale, et les mains de Don pleines de cambouis. Seule une idiote — ou une femme désespérée — ferait un strip-tease dans ces circonstances.
Bon, d’accord, j’étais désespérée. Mais ce n’était pas en virant au bleu et en me mettant à grelotter que j’allais éveiller le désir de ce cher Don.
— Je dois dire que je t’envie, a-t-il repris au même instant, d’un air aussi excité que réjoui. Tous ces musées… D’ailleurs, si tu vas au musée des Sciences…
Au musée des Sciences ? Parce qu’il s’imaginait que c’était comme ça que je comptais occuper mon temps libre ?
— Promis ? a-t-il demandé d’un ton plein d’espoir.
Mince, qu’étais-je supposée promettre ? Je n’avais pas écouté un mot de ce qu’il avait dit.
— Et si tu venais passer les week-ends avec moi ? lui ai-je suggéré.
Bon sang, s’il ne saisissait pas cette perche…
— Je ne crois pas que maman serait d’accord, a-t-il répondu en s’essuyant les mains sur un chiffon. A cause de ses nerfs.
Oh, j’avais presque oublié sa mère. Mme Cooper allait en général fort bien dans la journée, et s’arrangeait pour que ses crises coïncident avec nos projets, à Don et moi.
C’est la raison pour laquelle, le vendredi venu, après avoir dit au revoir à mes parents, j’ai dû porter seule ma lourde valise jusqu’à la gare. Don avait pris son après-midi pour m’accompagner, mais sa mère avait justement eu un « léger malaise » avant notre départ.
J’ai vaguement envisagé de piquer ma propre crise, de taper du pied et de hurler, mais l’expression navrée de Don m’a dissuadée d’ajouter à son fardeau. Je lui ai donc conseillé d’attendre le médecin, puis j’ai appelé un taxi qui, en chevalier servant de substitution, m’a emmenée à la gare.
Une fois dans le train, laissant Maybridge disparaître dans le halo glacial d’une averse de novembre, j’ai déballé un sandwich et, avec une heure à tuer, ai pris mon magazine.
« Etes-vous tigresse ou chaton ? » clamait la couverture. Pas besoin de passer un test pour répondre à cela. A vingt-trois ans, je suis toujours vierge et je vis chez mes parents. Je suis donc un chaton, non ?
Non. Pire encore, ai-je compris après avoir parcouru quelques questions. Je suis encore moins qu’un chaton. Une souris. Ou une autruche. Voilà pourquoi je suis assise dans ce train, au lieu d’être dans les bras de Don. Voilà pourquoi je vais passer Noël avec ma grand-tante Alice. Je suis trop facile à vivre. Trop douce. Je demande tellement peu à la vie que personne ne m’écoute. Et j’ai choisi un sandwich au fromage. Un truc de souris. Alors que j’aurais dû opter pour un sandwich aux légumes rôtis ou aux tomates séchées, ou une autre de ces recettes branchées et sophistiquées. Il aurait aussi fallu que je porte un jean griffé, hypermoulant, au lieu de celui oublié par l’un de mes frères à la maison, que j’ai dû découper pour qu’il m’aille. Quant à mes tennis, je les ai eues au rabais. Mais c’est parce que j’économise pour mon mariage, figurez-vous !
Certes, je n’ai jamais cherché à être tigresse. Mais ne dois-je pas au moins devenir chaton ? Quoique… la moindre tentative de changement me vaudrait sûrement les sarcasmes de tout Maybridge. J’y ai passé presque toute ma vie, tout le monde me connaît. Qui me prendrait au sérieux, si je me transformais en femme fatale du jour au lendemain ?
Mais à Londres ? Là-bas, personne ne me connaît. Je pourrais être celle que je veux. J’ai six mois pour me dégourdir, pour devenir une vamp. Et lorsque je reviendrai, Don me tombera dans les bras sur un claquement de doigts. Sa mère n’aura que ses yeux pour pleurer.
Le train ralentit à l’approche de Paddington, et je fourre mon magazine dans mon sac avant d’agripper ma valise. Un nouveau travail. Une nouvelle vie. Un nouveau look. Londres m’offre l’occasion de changer, de grandir. Et je vais en profiter.
Je n’en suis pas au point de rugir lorsque je me mêle à la foule du métro, mais je commence à me faire à l’idée de devenir un tigre !
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PRINCE CHARMANT

4 romans de LIZ FIELDING

Un voisin bien trop séduisant

Le bouquet de la mariée

Patron ou mari ?

Comment épouser un milliardaire

Trouver le prince charmant ? Rien de plus facile ! Pour I'attirer dans
vos filets, il vous suffit de vous munir de votre plus beau sourire, d’une
pincée d’humour... et d’une bonne dose d’autodérision !

Si, par exemple, comme Phyllis, vous croisez en bas de votre immeuble
votre voisin — un jeune cadre dynamique beau comme Johnny Depp — alors
que vous étes trempée par la dernicre averse, faites-lui remarquer que son
costume est froissé ! Succes garanti.

Si, comme Jodie, vous avez décidé de perdre dix kilos en deux semaines pour
pouvoir entrer dans la robe taille 34 que vous avez achetée en soldes et que
vous voulez ab-so-lu-ment porter au mariage de votre seeur, engagez un coach
a domicile. Il découvrira que, en dépit de vos joues rouge tomate, vous ¢tes
une femme exceptionnelle.

Si votre big boss vous demande de garder sa fille — une mome
insupportable qui fait fuir tout adulte sensé a des kilométres 2 la ronde, faites
comme Jane : respirez un grand coup et prouvez-lui que vous adoooooooorez
les enfants : une augmentation est a la clé !

Enfin, si votre meilleure amie vous demande pour-la-derni¢re-fois-promis-
juré-craché de lui rendre service en allant cambrioler 'appart de son patron
pour y récupérer des documents confidentiels... cuh...a, prenez exemple sur
Ginny, et hésitez avant d’accepter. Surtout si le patron en question est allongé
dans son lit!
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