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    À propos de l’auteur

    
      Nora Roberts est l’un des auteurs les plus lus dans le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.

    

  



Chapitre 1
— Peux-tu me dire ce que tu fabriques ?
A quatre pattes sur le sol, Maggie répondit sans prendre la peine de lever les yeux.
— C.J, n’insiste pas.
C.J passa les mains sur son pull en cachemire. Il était de nature inquiète, et Maggie avait l’art de jouer avec ses nerfs. Mais il fallait bien que quelqu’un s’occupe d’elle. Il baissa les yeux sur la jeune femme aux boucles brunes négligemment relevées en chignon. Il observa son cou blanc et fin et la courbure de ses épaules quand elle s’appuyait sur ses avant-bras. A ses yeux, Maggie avait la grâce et la délicatesse des héroïnes de romans victoriens. Mais ces jeunes femmes de naguère ne cachaient-elles pas, elles aussi, une endurance à toute épreuve sous cette apparence fragile et ce teint de porcelaine ?
Maggie portait un T-shirt légèrement humide de sueur et un vieux jean délavé. Ses mains, au grand désespoir de C.J, étaient noires de terre. Il poussa un soupir d’exaspération. Dire que ces mêmes mains pouvaient accomplir des miracles !
« Ce n’est qu’une passade, s’efforça-t-il de se rassurer, rien d’autre. » Après deux mariages et quelques liaisons, C.J ne savait-il pas tout des lubies des femmes ? Il passa le doigt sur sa moustache blonde impeccablement taillée. Oui, il se devait de ramener Maggie à la raison. Il promena le regard autour de lui et, n’apercevant que broussailles et cailloux, se demanda s’il pouvait y avoir des ours dans la forêt alentour. Des créatures qui, pour lui, habitaient d’ordinaire dans les zoos… Réprimant un frisson de frayeur, il entreprit de raisonner de nouveau son amie.
— Dis-moi, Maggie, combien de temps comptes-tu jouer à ce petit jeu ?
— De quel jeu parles-tu, C.J ? répondit la jeune femme sans sourciller.
Sa voix rauque et profonde donnait souvent l’impression qu’elle venait de se réveiller. Et beaucoup d’hommes auraient donné n’importe quoi pour être là à son réveil…
« Quelle tête de mule ! », se dit C.J en passant la main dans ses cheveux soigneusement coiffés. Que trouvait-elle de si excitant à suer sang et eau à trois mille kilomètres de Los Angeles ? Dans leur intérêt commun, il devait absolument la ramener à des pensées plus rationnelles. Il poussa un long soupir, comme chaque fois qu’il était confronté à un caprice de la jeune femme. Après tout, négocier, c’était son métier. Il avança en faisant bien attention de ne pas salir ses précieux mocassins.
— Ma chérie, tu sais combien je t’aime. Rentre avec moi.
Cette fois, Maggie releva la tête et regarda son ami. Elle esquissa alors un petit sourire qui illumina son visage aux proportions parfaites : le contour si bien dessiné de ses lèvres, le menton légèrement pointu, les pommettes hautes et rosées. Ses grands yeux à peine plus bruns que ses cheveux éclairaient son teint de lait. En lui-même, ce visage n’avait rien d’extraordinaire. Mais même sans maquillage et barbouillé de terre, il attirait le regard. Il était fascinant, tout comme Maggie Fitzgerald.
Celle-ci se redressa sur les genoux, souffla sur une mèche de cheveux qui dansait devant ses yeux et éleva son regard sur l’homme qui la dévisageait avec sévérité. Elle se sentait à la fois touchée et amusée. C’était souvent la réaction que C.J provoquait chez elle.
— C.J, moi aussi je t’aime. Mais arrête de me traiter comme une petite fille.
— Tu n’as rien à faire ici, c’est tout, poursuivit-il sur un ton exaspéré. Tu n’es pas faite pour ce genre d’activité salissante…
— Mais j’aime ça, répondit-elle simplement.
Le ton paisible et enjoué de la jeune femme fit comprendre à C.J qu’il se trouvait face à un vrai problème. Si elle avait protesté à grands cris, il aurait été facile de lui faire changer d’avis. Mais lorsqu’elle était ainsi, calmement têtue, c’était l’impasse. Pas moyen de faire avancer les choses… C.J décida de changer de tactique.
— Tu sais, je comprends tout à fait que tu aies besoin de changer d’air, de te reposer. Après tout, tu l’as bien mérité.
Ça, c’est un bon début, songea-t-il. Il fallait continuer sur ce ton indulgent et patient.
— Pourquoi n’irais-tu pas quelques jours sur la côte mexicaine ? continua-t-il. Ou à Paris, pour un week-end shopping ?
— Mmm, murmura Maggie en tapotant délicatement les pensées qu’elle venait de planter et qui lui semblaient déjà un peu défraîchies. Passe-moi l’arrosoir, veux-tu ?
— Maggie, tu ne m’écoutes pas !
— Mais si, affirma-t-elle en attrapant elle-même l’arrosoir. Je suis déjà allée au Mexique, et j’ai tellement de vêtements que j’en ai laissé la moitié à Los Angeles.
C.J ne se laissa pas démonter et tenta une autre approche.
— Je ne suis pas le seul à m’inquiéter. Là-bas, tous ceux qui tiennent à toi pensent que tu as…
— Que j’ai perdu la tête ? suggéra Maggie.
Elle posa l’arrosoir quand elle se rendit compte qu’elle avait noyé les fleurs. Décidément, songea-t-elle, elle devait absolument revoir les bases élémentaires du jardinage.
— C.J, reprit-elle. Au lieu de perdre ton temps à me convaincre de faire quelque chose dont je n’ai pas la moindre envie, ne voudrais-tu pas me donner un coup de main ?
— Un coup de main ? répéta son ami sur un ton incrédule et légèrement affolé, comme si elle lui avait demandé de couper un grand cru à l’eau.
Maggie émit un petit rire ironique.
— Passe-moi ces pétunias, suggéra-t-elle en enfonçant une pelle dans la terre rocailleuse. Le jardinage est une activité saine qui te met en phase avec la nature.
— Je n’ai aucune intention d’être en phase avec la nature.
Maggie partit cette fois d’un grand rire et leva les yeux au ciel. C’était vrai : il suffisait d’évoquer le mot « campagne » pour que C.J prenne ses jambes à son cou. D’ailleurs, elle-même ne se serait jamais imaginée dans la situation présente quelques mois plus tôt. Et pourtant, elle avait trouvé quelque chose ici… Sans ce séjour sur la côte Est, afin de collaborer à la musique d’un nouveau spectacle à Broadway, sans cette impulsion soudaine de rouler ensuite vers le sud après avoir travaillé d’arrache-pied sur ce projet, jamais elle n’aurait découvert cette petite bourgade tranquille et isolée.
Dès qu’elle était arrivée, elle avait eu le sentiment d’être chez elle, d’avoir trouvé son foyer. Etait-ce le destin qui l’avait menée à Morganville ? Fort de cent quarante-deux âmes, ce bourg ne comptait que quelques maisons accrochées à flanc de colline, ainsi que quelques fermes et masures isolées. Etait-ce le destin qui l’avait fait passer devant la pancarte annonçant la vente de la maison et du terrain de six hectares ? Elle n’avait pas hésité un instant, ni négocié le prix de vente. Les fonds transférés, elle avait aussitôt signé.
En regardant à présent la demeure de trois étages, dont les volets tenaient tout juste sur leurs charnières, Maggie pouvait parfaitement comprendre pourquoi ses amis la tenaient pour folle. N’avait-elle pas laissé derrière elle une magnifique villa, des intérieurs en marbre et une piscine en mosaïque pour ces quelques arpents de terre et cette maison délabrée ? Et pourtant, elle ne regrettait absolument pas son choix.
Maggie tassa le terreau autour de ses pétunias puis se rassit. Ces fleurs avaient meilleure mine que les pensées, nota-t-elle. Se pouvait-il qu’elle commence à s’améliorer ?
— Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle à C.J.
— Je pense que tu devrais revenir à Los Angeles et terminer ton travail.
— Je parlais des fleurs ! dit-elle en se relevant et en époussetant la terre de son pantalon. De toute façon, je compte bien finir d’écrire ma musique ici.
— Mais comment veux-tu travailler dans un tel endroit ? s’écria C.J en levant les bras au ciel non sans une certaine grandiloquence, un geste qui ne manquait jamais d’amuser Maggie. Comment peux-tu vivre ici ? Hors de toute civilisation ?
— Hors de toute civilisation ? Simplement parce qu’il n’y a pas de boutiques ou de clubs de sport à chaque coin de rue ?
Maggie se releva et prit doucement le bras de son ami.
— Allons, reprit-elle. Ouvre tes narines et respire ce bon air frais. Ça te fera le plus grand bien.
— Mes narines ne supportent que la pollution, grommela C.J.
Il soupira. D’un point de vue professionnel, il était l’agent de Maggie. Mais il se considérait avant tout comme son ami. Peut-être même son meilleur ami, depuis la mort de Jerry.
— Ecoute, Maggie, dit-il plus doucement. Je sais que tu as traversé une période très difficile. Peut-être que Los Angeles te rappelle trop de souvenirs pour l’instant. Mais à quoi bon t’enterrer dans ce trou perdu ?
— Je ne m’enterre pas ! protesta Maggie sur un ton outré. Voilà deux ans que Jerry est mort, et ma décision de venir ici n’a rien à voir avec ça. Je me sens simplement chez moi. Je… je ne sais pas comment l’expliquer.
Elle glissa une main souillée de terre dans celle de son ami et continua :
— C’est ma maison, et je m’y sens bien plus heureuse et sereine qu’à Los Angeles.
C.J comprit qu’il avait perdu la bataille, mais il tenta tout de même une dernière manœuvre.
— Maggie, dit-il en posant les mains sur ses épaules comme si elle était une petite fille égarée. Regarde cet endroit.
Il se tut, laissant le silence envahir les lieux tandis qu’ils regardaient la maison devant eux. Il remarqua qu’il manquait plusieurs lattes sur le perron et que la peinture s’écaillait.
Maggie, elle, ne voyait que le soleil qui se reflétait en arc-en-ciel dans la fenêtre de l’entrée.
— Tu ne comptes tout de même pas habiter ici ? reprit C.J.
— Il suffit d’un coup de peinture, de quelques clous…, rétorqua Maggie en haussant les épaules.
Elle avait appris que les problèmes superficiels ne méritent pas qu’on s’y attarde.
— Je sens qu’ici, tout peut arriver, continua-t-elle.
— En effet, comme par exemple que le toit te tombe sur la tête.
— Un homme du village me l’a réparé la semaine dernière.
— Et c’est tellement isolé, ici ! Qui d’autre que des lutins ou des elfes pourraient habiter une telle cahute ?
— Maintenant que tu le dis, cet homme ressemblait drôlement à un lutin, répondit-elle avec un sourire malicieux. Il était haut comme trois pommes, trapu et âgé d’une centaine d’années environ. Il s’appelle M. Bog.
— Maggie…
— Il m’a bien aidée, continua-t-elle. Lui et son fils vont revenir réparer le perron et faire quelques gros travaux.
— D’accord, tu as trouvé un lutin pour planter trois clous et scier quelques planches. Mais que fais-tu de ça ? demanda-t-il en désignant du doigt les alentours.
A perte de vue s’étendait un terrain accidenté, rocailleux et envahi par les mauvaises herbes. Même le plus borné des optimistes ne pouvait appeler cela un jardin. Un arbre massif penchait dangereusement vers une des façades de la maison, ronces et liserons occupaient le moindre espace de la pelouse. Une odeur pénétrante de terre et de verdure régnait dans l’air.
— On dirait le château de la Belle au bois dormant, murmura Maggie avec un air rêveur. Je suis triste de devoir me débarrasser de cette végétation, mais M. Bog tient à s’occuper de tout.
— Ne me dis pas qu’il fait aussi ce genre de travail !
Maggie inclina la tête, les sourcils arqués. Comme sa mère le faisait, songea C.J.
— Non, mais il m’a recommandé un architecte paysagiste. Il paraît que ce Cliff Delaney est le meilleur de la région. Il doit venir cet après-midi pour jeter un œil.
— S’il a un minimum de bon sens, il passera son chemin quand il verra l’état de la route qui mène ici.
— Mais tu as réussi à conduire ta Mercedes jusqu’ici, observa-t-elle en l’enlaçant avec tendresse et en l’embrassant sur la joue. Crois-moi, je te suis très reconnaissante d’être venu jusqu’ici et de t’inquiéter pour moi. Tu sais combien j’apprécie ce geste.
Elle lui ébouriffa les cheveux, quelque chose que personne d’autre ne pouvait se permettre de faire.
— Tu dois me faire confiance, reprit-elle. Je sais parfaitement ce que je fais. Cet endroit m’inspire pour travailler.
— Ça reste à voir…, murmura-t-il.
Pauvre Maggie ! songea-t-il. Encore si jeune, si naïve… Des rêves plein la tête auxquels elle croyait dur comme fer.
Il soupira.
— Tu sais que je ne m’inquiète pas pour ton travail.
— Je sais, répondit-elle en plongeant un regard grave dans le sien.
C.J savait combien Maggie se laissait guider par ses émotions et qu’elle se montrait souvent incapable de les maîtriser.
— J’ai besoin de cette tranquillité, reprit-elle. Sais-tu que c’est la première fois que je m’octroie une vraie pause ? Je fais un retour à la terre, voilà tout.
A cet instant, C.J sut qu’il n’arriverait pas à la convaincre de rentrer. Il avait parfaitement conscience que, depuis sa naissance, la vie de la jeune femme avait davantage tenu du rêve que de la réalité. Mais le rêve avait plus d’une fois tourné au cauchemar. Peut-être avait-elle vraiment besoin de décompresser ?
— Je dois rentrer, grommela-t-il. Puisque tu insistes tellement, reste. Mais promets-moi de me téléphoner tous les jours.
— Une fois par semaine, concéda Maggie en l’embrassant. Et tu auras ta musique pour La Danse du Feu dans dix jours, promis.
Elle le prit par la taille et le guida doucement le long du sentier accidenté au bout duquel attendait sa Mercedes, dont la propreté détonnait avec le désordre alentour.
— J’ai adoré le film, C.J. C’est encore mieux que ce que j’avais imaginé en lisant le script. La musique s’écrit pratiquement toute seule.
C.J émit un grognement en guise de réponse et jeta un regard derrière lui.
— Si tu te sens seule…
— Ça n’arrivera pas, promit-elle avec un petit rire. Je me suis découvert un vrai goût pour la solitude. Allez, conduis prudemment et arrête de te faire du mauvais sang.
Comme s’il suffisait de claquer des doigts ! pensa C.J en vérifiant qu’il lui restait bien des calmants dans sa boîte à gants.
Il adressa un vague sourire à la jeune femme.
— Envoie-moi ton travail. S’il est sensationnel, j’arrêterai peut-être de m’inquiéter.
— Il sera sensationnel. Tout simplement parce que je suis sensationnelle ! ajouta-t-elle en criant gaiement tandis que la Mercedes contournait avec prudence les nids-de-poule. Préviens tout le monde sur la Côte que je vais acheter des chèvres et des moutons !
La Mercedes s’immobilisa net au milieu de l’allée.
— Maggie…, supplia C.J en sortant la tête de la vitre.
— Peut-être pas tout de suite, concéda Maggie en riant.
Mieux valait le rassurer, sinon, il risquait de recommencer son petit sermon, songea-t-elle.
— Je vais attendre l’automne, reprit-elle. Dis, tu m’enverras des chocolats de chez Godiva ?
Voilà qui lui ressemblait davantage, nota C.J avec satisfaction, avant de passer de nouveau la première. De toute façon, elle ne tiendrait pas plus de six semaines ici, pensa-t-il. Il l’observa dans le rétroviseur faire de grands signes d’adieu. Elle semblait si petite, si fragile au milieu de cette terre désolée, de cette végétation luxuriante. Et cette maison décrépie… Il frissonna. Pas de dégoût, mais de peur. Il avait l’impression qu’elle n’était pas en sécurité ici.
Il secoua la tête et avala un calmant. Tout le monde lui disait qu’il était trop anxieux.
*  *  *
Se sentir seule ? se répéta intérieurement Maggie, tout en suivant du regard la voiture qui s’éloignait en tressautant le long du sentier. Non, elle n’était pas seule, loin de là. Elle avait la conviction qu’elle ne se sentirait jamais seule ici. Alors, pourquoi ne pouvait-elle s’empêcher d’éprouver un étrange pressentiment ? Mais non, c’était ridicule.
Elle haussa les épaules et secoua la tête pour chasser cette sombre pensée. Bras croisés sur la poitrine, elle se retourna lentement vers la maison. Des arbres s’élevaient sur la petite colline environnante. D’ici quelques semaines, leurs timides bourgeons se métamorphoseraient en belles feuilles vertes. Elle imagina le bosquet verdoyant, puis le même au milieu de l’hiver : les arbres immaculés aux branches chargées de glace scintillante. En automne, ce serait une véritable tapisserie de couleurs chatoyantes.
Pour la première fois de sa vie, elle pouvait enfin laisser son empreinte quelque part. Elle n’allait certainement pas recréer les décors dans lesquels elle avait vécu jusque-là. Non, cet endroit lui appartenait, à elle et à elle seule. Elle serait responsable de ses erreurs comme de ses succès. Il n’y aurait personne pour comparer ce lieu isolé à l’opulente demeure de sa mère à Beverly Hills, ou à la villa de son père en Provence. Si la chance voulait bien lui sourire, il n’y aurait vraiment personne pour s’intéresser à elle. Et surtout pas les journalistes. Elle pourrait composer en toute sérénité, dans la paix et la solitude.
Parfaitement immobile, les yeux fermés, elle écouta la musique qui lui parvenait aux oreilles. Ce n’était pas le chant des oiseaux mais le bruissement des feuilles et des branches dans la brise. En se concentrant davantage, elle perçut le faible clapotement du ruisseau qui coulait de l’autre côté du chemin. La symphonie de la nature s’élevait autour d’elle dans toute sa splendeur.
Elle avait connu le faste et les paillettes, mais elle ne voulait plus de ce monde-là. Mais même si elle s’en était rendu compte depuis longtemps, elle n’avait jamais su comment procéder. Le monde entier avait suivi sa naissance ; ses premiers pas, ses premiers mots appartenaient presque au domaine public. Dans ces conditions, il lui avait été facile d’oublier qu’il existait un autre monde que celui de la célébrité.
Sa mère avait été une des plus grandes chanteuses de folk des Etats-Unis, et son père, une star de cinéma dès son plus jeune âge, avant de passer avec succès derrière la caméra. Dans le monde entier, les fans avaient suivi leur mariage avec ferveur et célébré la venue de leur fille comme une naissance royale. Maggie avait ainsi vécu comme une princesse choyée. Heureusement, ses parents s’entendaient à merveille et l’adoraient, ce qui contrebalançait l’aspect impitoyable et superficiel du monde du show-business dans lequel elle vivait. Toujours est-il que son univers, structuré par l’amour mais aussi par l’argent, était sans cesse exposé aux yeux de tous.
A l’adolescence, les photographes ne lui avaient laissé aucun répit, notamment lors de ses premiers rendez-vous amoureux. Maggie s’en était souvent amusée, mais ses petits amis avaient rarement supporté cet excès d’attention. Pour sa part, elle avait depuis longtemps accepté que sa vie fût ainsi étalée dans les journaux : on ne lui avait jamais laissé le choix.
Et puis, lorsque l’avion privé de ses parents s’était écrasé dans les Alpes, la presse avait capturé sa douleur et son chagrin sur le papier glacé des magazines. Elle n’avait pas essayé de les en empêcher, acceptant que le monde entier partage son deuil. Elle n’avait que dix-huit ans lorsque son univers s’était effondré. Ensuite, elle avait rencontré Jerry. D’abord un ami, puis un flirt, un époux enfin. Avec lui, sa vie avait basculé dans le rêve, puis de nouveau dans la tragédie.
Mais il était hors de question de ressasser tout ça, se rappela sévèrement Maggie en ramassant une pelle pour déblayer un carré de terre graveleuse. Tout ce qui restait de cette vie-là, c’était sa musique. Et ça, elle n’y aurait renoncé pour rien au monde. Sa musique faisait partie d’elle-même. Elle créait des paroles et des mélodies et les mariait entre elles. Elle y consacrait tout son temps et tous ses efforts. Contrairement à sa mère, elle n’interprétait pas la musique qu’elle composait : elle offrait son talent aux interprètes.
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Quand Maggie Fitzgerald quitte Beverly Hills pour le
Maryland, elle est persuadée d'avoir enfin trouvé le havre
de paix qu’elle cherchait depuis si longtemps. La, dans
une vieille demeure isolée au milieu des bois, elle espére
pouvoir enfin composer en toute sérénité les chansons
qui ont fait son succeés dans le monde entier. Aussi est-
elle sous le choc quand les travaux d’aménagement de
son jardin mettent au jour un cadavre, celui de I'ancien
propriétaire des lieux, mystérieusement disparu dix ans
plus tot. Déstabilisée mais désireuse de percer le secret
de cette mort, Maggie se résout a plonger dans un passé
qu’elle soupgonne trouble et violent. Un passé qui
pourrait la mettre elle aussi en danger si elle s’y intéresse
de trop prés...
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